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Pogesia
INVEL UNIVERSITARID
IMABARCABLES de maiianas sin sol
de noches mudas
Maufragios de tardes llenas de hastio

la vida es una costa de naufragios
para nosotros que peregrinos somos

atesorando la orilla de las indecisiones
miisculos cansados

las piernas cortadas

la imposibilidad de la palabra

la permanente bisqueda de lo inasible
la noche de silencio

la lluvia interna bajando a los oidos
los ojos sin oriente que ven

¥ finalmente encuentran

la vida en otra costa de naufragios.

Esteparia
que nadie despierte
a la loba herida

ella es la noche
estd de muerte.

Letania
todas mis ideas caben en un papel mojado

las preguntas que aun no he hecho
las que hice y no tuvieron respuesta

una incdgnita de vacio
por lanta juventud perdida

este frio adentro que en calor se manifiesta
esta inquietud por todo —y por nada—

esfa ignorancia de mi misma que alguna vez
creyd saberlo todo

esta eterna letanfa que me afronta y confronta

- con lo que habri de venir

con lo que mids deseo y menos temo
tiempo tirano al que como ndufraga me aferro
pidiendo solo un dia méis

—tan 50lo 50—

y este papel mojado donde lo escribo ¥ me
escribo

simple manifiesto de palabras trilladas
y usadas antes por olros
por otros siempre

los que no tuvieron la respuesta antes que yao.

bisqueda/ encuentrof/ hallazgo
a mi padre

el sentido de la no permanencia
el hielo de las horas

la nocién sempiterna

la biisqueda

el conocimiento de uno mismo
¢l desarraigo de toda materia
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la pérdida perfecta POEMAS DE ANOCHE
el movimiento

el imposible dominio de los tiempos
la sangre derramada

en una tarde de abril o de septiembre
llegard a mi el éxtasis sublime

la misteriosa esencia

—la palabra—

que se reird maldita

yo con mis muertos.

Almost blue

ya es la noche
han cosido el caddver con hilo negro

han atado la sombra
no se puede el dolor

a dénde caminar cuando se pierde el puerto
cuando nada es mejor que andarse sola

y esta musica lacerando las visceras
mientras en la sala de autopsia
me recuesto junto a mi cadéver

cosido con hilo negro.

MNueva

quisiera encontrada perdonarme
los perdones de las culpas que no he hecho

liberada de mi misma

con el alma lo quisiera

encontrarme de una vez frente a ! s ojos
que se sepan de mi cada pregunta

gue se sepan de mi cada respuesta

despojada simplemente

de la parte de mi vida que ya ha sido
y hoy no soy.

Silvia Camerotio
Primer Premio

I. Piedras

Salpica piedras

esta accidentada ruta

¥ yO me encuentro aqui
en la vereda desierta

de una historia estéril.

Te percibo veloz, fugaz
esencialmente pasajero.
Te oigo pasar, te siento.
Duele tu andar triste,

tu paso ligern,

Raspa el pavimento

tu huella invisible

y ain asf yo anhelo

ver la estela de tu alma
oler una vez mis tu cuerpo,
derretir en tu aliento

el miedo helado

que reshala por mi piel
cuando me pierdo

en tu mirada

que busca ser Mirada,
espejo fiel y traicionero,
pulso sin tiempo.

“4lpica, salpica

y no me he ido.

Piedras son ya mis manos
y aun as{ te espero aqui,
del otro lado.

I1. Pelusas

Se desdoblael alma

Paralela, tangencial,

En esta noche luminosa

Brota aquello que estaba seco
Pelusas en el fondo de un cajdn.

La soledad no espera.
Mi lapicera dijo
Terminantemente no.
Dos hilitos ansiosos
Pulsién de sexo y dolor.
Arena que se escurre
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Agua que corre
Espejo de agua
Polaroids.

Imagen detenida
Engaiiosa instantdnea,
Esano soy yo.

Se desdobla el alma,
Y se escurre y corre
Se detiene y pesa

El instante cede

Y ahora me veo ¥ no.

[I1. Ruidos

3¢ que la noche
desgrana ruidos
ruidos trasnochados
se entremezclan,

se disuelven,

se desarman.

Los adivine, los anhelo.
desglosar el silencio,
imaginarme plena
llena de sonide

Arduo trabajo

Intento

Intento

que suene el ruido

Y el silencio me invade
me tapa, me oscurece
me persigue incansable
¥ la noche corre

vacia

Yo suefio despierta

y atenta espero

que nazca el ruido.

IV Trasnoche

El misterio no llegd a colinarme,

necesito mis vida esta noche

es la cAndida evaluacidn de los recuerdos,
son los ecos borrosos de mi voz,

palabras pobres.

Somos el dia,

estrategias cruzadas en el tiempo.

Tengo una ruta

para el tiempo claro

¥ un caming firme para la dltima hora,
cuando salgan de mi los sinsabores
que dejaste prendidos a tu olor.

No has venido a rescatarme

en esta encrucijada

¥ siempre se vuelve

al punto de partida.

Siempre partimos,

siempre perdemos
Somos el dia,
irremediablemente,
siempre.
Sonia Maria Bello
Primera Mencidn
Liserro

«Dying is a wild night and a new road.»
Emily Dickinson

hilar fino

fino es hilar tenso de la soga
delgada linea quizds entre

el presente y el futuro

. ni futuro ni presente

cuando se desgarra y se relaja

de los hombros las alas se descubren
se qu ‘man se despluman

y caen

como copos de nieve

bajo una eterna noche

o varias noches fugaces

sinestrellas;

*® k¥

Muertes

yo las conoci de lejos

no tan lejos a veces
estuve a un metro de ellas
¥ digo ellas porque son
mis de una mis de dos
de colores diversos

por lo general oscuros o
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se pscurecen solos

piezas de un mismo rompecabezas son

sélo bestias vestidas de bestias
quizds liberan quizds encarcelan
no lo sé

s6lo estuve a un metro de ellas:

L R ]

Languidez

punto final,

va no tenés sombra

y el invierno te arrincona
estds perdido

es como flotar en la oscuridad
no tengas miedo

ahora vos sos el miedo

no molestes por favor

podés si querés pero

mejor no

serfas tan amable de alcanzarme
la linterna

hoy me toca guiar a dos més
siempre se caen antes

de tropezarse

si querés acompafiame

te vas a aburrir mucho si no
buscando explicaciones:

R S

manos blancas pies negros

sobre los demds

voces de chicharras

encienden y apagan

como brazas cuando el viento sopla
y cuando no también

me siento rehén pero a la vez

es tan cdlido como si fuese

mi hogar

hostil

por las noches ya no es mi hogar
50y un extrafio méis como aci
solo que acd me reconocen
todos se conocen

como de toda una vida:

L

‘Botlevaid

el camino se diluye

entre los pies mecanizados

van creando nuevas rutas

hacia el mismo horizonte

siempre un poco més lejos

que ayer

cuando Morecian como salpullidos

las bestias de hoy

un poco més bestias

- que ayer también

a paso redoblado

como mis pies convencidos
¢onfundidos concernidos
contraidos

consumidos:

o

las palabras se ordenan
alguien las ordena
yo no

EE
Arco iris

qué alivio este dolor

no se siente

las margaritas se secan

se hacen fuego

y dentro de ese fuego

veo una luz cdlida

como un espejismo entre la desesperacidn
como pausa de esta desazdn

me acerco me inclino me agacho
y suelto mis manos

la luz sola las va comiendo

de a poco

sigue con mi cuerpo

¥ termina con mi voz:

Ariel Tomds lzquierdo
Segunda Mencidn
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CuUENTO
NIVEL UNIVERSITARIO
EL MEnt 1o, preciso e inesperado. Muchos meses después de

Al Maestro JLB

En alguna de las innumerables bibliotecas de la
Cambridge University descansa abandonado un
fragmento del Breviario de la historia del Japén con-
fempordneo, escrito enel afio 1653 de la era cristia-
na. En aquel vetusto tercer tomo (jamés se ha teni-
do noticia alguna de los demés), recuerdo haber
leido lo que acontecid con el viejo bushi Hayashi
Monnyusai.

Su nombre llegd a adquirir cierta popularidad
cuando le jur fidelidad al shogun Sansa Honin-
bo. Los consejeros reales pronto advirtieron que era
¢l portador de una magistral técnica secreta oscu-
recida por los afios, y en repetidas ocasiones com-
pararon su destreza con la de los dioses. Con el
tiempo, la fama de Monnyusai llegd a convertirse
en un verdadero escollo para su empleador, que
sabia que vincularse con los asesinos era motivo
de deshonra, y lo invité a retirarse a los montes del
Shikoku,

Los dias transcurrieron en paz y Monnyusai lle-
£0 a enamorarse del aire de montafia. Dividia su
tiempo entre la cosecha, la remembranza de su di-
funta mujer y la educacion de su pequefio hijo Kas-
hio. En honor a las inmortales tradiciones le trans-
mitio todo cuanto sabia de las deleznables artes del
asesinato, bajo juramento de que no las utilizaria
Jjamds,

Pasaron los afios, y la célebre guerra por la Res-
tauracion arrastré al joven Kashio a las calles de Ia
ciudad. Colmado de los ideales inmortales de la
juventud, se alisté en las filas de los partidarios por
la Republica Igualitaria, al mando del otrora sho-

gun y ahora comandante Tokugawa leyasu. El pa-°

dre, que sabfa cudn imposible de “orcer es el cauce
de un rio, lo dejé ir y comenzé a olvidarlo.
A veces el destino encuentra la forma de ser exac-

que Monnyusai hubiera visto el rostro de su hijo
por tiltima vez, un mensajero del shogun Sansa tocd
a su puerta, recorddndole juramentos antiguos e

. instdndolo por orden directa del poder real a deca-

pitar al misterioso asesino que ya se habia hecho
de las cabezas de una parte importante del consejo
de sabios y ricos que apoyaban al decrépito man-
datario. Una punzada en el pecho supo indicarle
que aque! bushi implacable no podia ser otro que
su hijo. Obligado como estaba por el honor que
toda persona tiene por el s6lo hecho de habitar la
tierra se calzd sus ropas negras y, con el rostro cu-
bierto, se lanz6 a .u biisqueda.

La historia ha perdido los detalles de cémo
fue que los dos guerreros dieron el uno con el
otro, y el cronista no ha sabido retener siquiera

" el lugar de aguel encuentro, que seguramente ha

sido en una callejuela oscura, himeda, above-
dada por los drboles y suavemente decorada de
flores de almendro.

Entre los rostros encapuchados no medid la sor-
presa. Ambos se batieron en lo que seguramente
fue una gala tinica de movimientos hermosos y le-
tales. No sabemos quién dio el primer golpe, pero
consta que ambos guerreros cayeron muertos el

* uno sobre el otro, con la simetrfa perfecta de una

partida de go. Acaso el monje poeta hablaba de ellos
cuando escribid;

Cintas de sangre
sobre el padre y el hijo
besan los vientres,

Me gusta pensar que cuando ambos gue-
rreros se encontraron no los unid deber ni dife-
rencia alguna, Marco Junio Bruto nos ha ensefia-
do que siempre es mejor morir a manos de un
conocido. Tal vez haya sido un titimo intento de
conferirle honor a una vida sustentada en la san-
gre ajena. y de demostrar que la n.uerte puede ser
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un arte, si el artista sabe comprometer su vida
misma con el fluir de las piezas, con la melodia
del instante.

Herndn Anlld i

Primer Premio

LA MIRADA DEL OBELISCO

Estaba sentado frente a la plazoleta vacia
mirando el Obelisco como si esperara algo. No
veia la gente que cruzaba la avenida. Ellos tam-
poco lo vefan. Eran ausentes como €l. Personas
solas cruzando la 9 de Julio un martes a las tres
de la maiiana,

Entonces la vio y la miré sin motivos, con la
mente en blanco, pero la mird. Ella no lo habia
visto y €l podfa observarla sin reparos. Tenia un
rostro de esos que cuesta recordar, Estaba sola,
sentada en el pasto mirando el Obelisco. Se acer-
cd. Se miraron y se reconocieron. Ella encontrd
en sus ojos las ausencias que sabia tan transpa-
rentes en su propia mirada. No se presentaron pero
comenzaron a hablar. No se contaron sus soleda-
des, ni las frustraciones, ni las angustias, . el aban-
dono. Hablaron de la ciudad que no se detenfa
ante ellos. La ciudad que aprieta y ahorca y abra-
za y penetra més alld de todo. Y miraron juntos el
Obelisco, su estipida soberbia erecta, su pobre
egocentrismo, su falsa postura de testigo eterno,
pero, a pesar de todo cargado de poesia, El Obe-
lisco inventado y el que estaba alli, en el centro de
ia Repiblica, como miréndolos, como esperando
algo.

La trasnoche los fue acercando y también, el
frio. No tenfan nada que contarse. Se abrazaron y
dejaron de hablar. Acaso crefan en el destino o
quizés sabian que ese instante era inevitable. Tal
vez por eso no se habfan encontrado antes.

Algiin portefio madrugador los encontrd abra-
zado~ y misterinsamente tibios cuando aclaraba
el dia y despertaba Buenos Aires que nunca duer-
me ¥ habia dormido, y los primeros rayos del sol
iluminaban el Obelisco.

Sonia Marfa Bello
Primera Mencidn

LA OSCURIDAD DEL DESCAMPADD

Desperté en medio de la noche. Esa frase en
realidad es de uso demasiado frecuente para ser
tomada en serio, pero tampoco €5 como para to-
midirsela alaligera. La légica indicarfa que el des-
pertar en medio de la noche inmediatamente im-
plica algo fuera de lo comin, por asi llamarlo, v,
de hecho, asf fue. Fuera de lo comiin. Una extra-
fieza propia de dormir en un lugar en el que uno
no estd acostumbrado a descansar la espalda. En
realidad el problema no era el colchdn desplega-
do desproporcionadamente en el medio de la ha-

- bitacion, sino mds bien la incertidumbre de yacer

en ¢l vacio, en medio de las cuatro paredes sin to-
car ninguna de ellas. Acostumbrada a dormir
siempre con la seguridad de una pared paralela a
la cama, me habia costado quedarme dormida
desde un principio. Los eventos del dfa no ronda-
ban en mi cabeza tanto como lo ocurrido el fin
de semana pasado, el mes pasado, el verano pasa-
do... y finalmente quedé dormida en una de esas
espesa- somnolencias que acuden a lo onfrico de
forma casi obligada.

Es inexplicable aquella sensacidn de estar al 1{-
mite entre despierto y dormido. Nadie jamds pudo
hacerlo de manera que yo encontrara gratifican-
te, y por lo tanto siempre disfruté de explorar aquel
mundo extraiio en el cual se flota y se hunde al

.mismo tiempe, dejando fluir los pensamientos

que, durante el dia, la cabeza puede muy eficien-
temente inhibir, Habia intentado concentrar mis
pensamientos en algo que me hiciera sofiar con
visiones hermosas, aguellos reldmpagos de color
y magia que hacen que uno verdaderamente dis-
frute estar durmiendo, Al principio pensé en Bue-
nos Aires: maravillosa ciudad de prdceres conver-
tidos en nombres de calle, presidentes dirigiendo

-las lineas de los trenes que me mecfan de casa su-

burbana a Retiro tumultuoso, el misticismo de
desvanecerse en un ritual que jamds es el mismo.
De foudo, alguna cancidn centrada en la hermo-
sura de lo terrible que es la ciudad, sofiar con to-
dos los grandes escritores y escritoras paseando
por las plazas, y asi sucesivamente hasta quedar
dormida. Sofiar con Buenos Aires.

Pero la cancidn se desdobld y convirtidse en
una suerie de chacarera, o alguna mezcla extrafia
de chamamé con malambo, y asi recordé sin ma-
yor predmbulo que estaba durmiendo en el cen-
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tro de una habitacién en la casa de campo de mi
padre, que dejaba encendida la radio de AM du-
rante toda la noche por un motivo que yo misma
pude apreciar en aquel momento: es hermoso ¢l
sonido de la voz humana. El sonido de una locu-
tora alcanzaba mis ofdos adormecidos como una
especie de chillido detrds de dos puertas cerradas.
Creo que comencé a golpear mi pufio contra la

almohada, acto de protesta contra mi insomnio*

que obviamente no serviria de nada en lo miés
minimo. ; Hace cudinto me acosté? ;Qué hora serd?
Recordé mi reloj de Buenos Aires, brillando sus
cuatro nimeros rojos digitales para anunciarme
cOmo una amenaza que serfa mejor que volviera
a dormirme o de lo contrario tendrfa los pdrpa-
dos caidos y el bostezo apurado durante el resto
del dia. Pero ni una luz alumbraba las cuatro pa-

redes de la habitaci6n, a pesar de que podia solu- -
cionar eso con solamente estirar mi mano hacia _

la ldmpara de pie.

No obstante, giré mi cabeza hacia atrds en un
intento por observar el cielo. En Buenos Aires te-
nia la costumbre de dormir con la persiana ame-
ricana abierta para poder contemplar el cielo pro-
lijamente estrellado de la noche portefia, o si no
las nubes rosas que generalmente auguraban que
al dia siguiente caerfa un tremendo chaparrén;
pero siempre las damas de noche (encantadoras
florcitas blancas prendidas a sus delicadas herma-
nas, las hojas) parecfa vigilar mi suefio ~omo cus-
todias a mi imaginacidn. Ahora no veia el cielo,
ni los faroles de la calle suburbana, pero la oscu-
ridad no estaba sola. .

i Hace cuénto me acosté? Pero mds importante
que aquella pregunta era ona que emitfa cosqui-
lleos frios por mi interior, sintiendo mi espina
dorsal como si no existiera piel en mi cuerpo. Me
encontraba tensa, dura, los misculos contraidos
con tanta exageracitn que ya no podia sentirlos,
como si estuviera zamarreada por una dura soga
de arpillera que me inmovilizé enteramente, sal-
vo mis pdrpados. Si; recuerdo que mis pdrpados
estaban abiertos contra su voluntad, y yo imagi-
naba la blancura de mis ojos como dos faroles que
luchaban contra la espesa oscuridad, afuera y
ade-tro, la oscuridad del descampado. El campo,
un Jugar acogedor durante el dia, algo que me se-
renaba la conciencia de que Buenos Aires no es
miis que un gran barrio de veredas piblicas. Pero
agui en el campo es diferente.

Comencé a pensar en el campo como para no

enfrentar esa terrible pregunta que sin duda me
estrangularia los sentidos en un arrugado tem-
blor de miedo. Es desprotegido el campo, son sus
sonidos intrusos de afuera y adentro. Un rasgufio
proveniente del tejado (; murciélagos?, ; pdjaros?
Oh, por dioses...) me hizo girar el cuello, el miem-
bro que atin respondia a mi cerebro. Tal vez la
tierra no quiere zontinuar el ciclo eterno de en-
cuadernadas siembras y cosechas, pensé; es como
si la naturaleza tuviera fecha de entrega. El cam-
po, hermoso de dfa, con sus vientos y sus euca-
liptos y el berreo de las ovejas y los pastizales como
olas sobre el suelo. El campo, pasién patriota, sim-
bolo de esperanza v eternidad, fuente de felici-
dad y desamparo, pero fuente en fin. El campo
{ahora mi cerebro habia comenzado a apaciguar
sus temores, pensando en la belleza bajo el Sol),
fertilidad Pampeana decorada de cercos, drboles,
arroyos minuciosos, carteles con flechas que
apuntan hacia arriba, a la derecha, a la izquierda.
El campo... suspiré, ¥ llené mi imaginacién de

. hermosos pensamientos de todas partes, para el

desamparo de estar en un colchdn en medio de
una habitacién ¥ no tener una pared contra la
cama.

No sabria en qué extrafia posicién mi cuerpo
estaria al comenzar a hundirse en la profundidad
del suefio, pero se sentia entrecruzado, retorcido,
tieso como una madera, paralizado. Duérmete,
duérmete, duérmete. Mi respiracién comenzaba
a tranquilizarse, pero respiraba por la boea,
como si mi nariz no me diera el aire suficiente
para mantener mis pulmones nuiridos de vida.
Comencé a sentir un dolor en la garganta. Aque-
lla amigdala izquierda siempre me traia proble-
mas, pues yo no era de manifestar mis malesta-
res internos, mds bien mantenfa una postura es-
toica en cuanto a todo lo que me ocurrfa. Los
pensamientos desagradables, secretos, inconven-
cionales, hasta perversos habian venido a mi
manifestando su presencia en la maldita amig-
dala izquierda. Ahora si que seria dificil volvera

. encontrar el suefio.

i Deberfalevantarme? ; Encender la luz, darme
cuenta de que mi imaginacién se fugd en la tene-
brosi.ad de la oscuridad de una habitacién des-
conocida? Siempre tuve imaginacidn, siempre
tuve miedo, pero no siempre iban de 1a mano. ; En
qué debo pensar para dormirme?

De pronto, como un estallido en mi espina
dorsal, como un farol alumbrando la caverna de
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mi pardlisis, como un aullido en el silencio que-

cubria a la lejana locutora del cuarto de mi padre,
recordé los eventos del dia. Fueron visiones aje-
nas a la ciudad, erriblemente distanciadas de esta
habitacién (ahora sin paredes), de personajes
diumnamente familiares, Recordé los ojos achina-
dos y arrugados en la piel hiimeda de Kika Linco-
In, mujer de personalidad fuerte como una torre,
vecira de mi padre en las cercanias de estos cam-
pos, pues en ¢l campo son todos vecinos. Su nom-
bre era apodo que resumia bien su sobresaliente
confianza en s{ misma, en su familia, en su tre-
menda casa de campo que yo habfa conocido por
primera vez aquel dia. Su apellido desde ya redun-
daba casi inencionalmente en la raza ovina y ala
vez se destacaba en recordar la proveniencia de

tantos habitantes del sur de la provincia. Inmi- -

grantes, eran todos inmigrantes, rubios y de ojos
azulados que podian bien ser una desentonacidn
con el estereotipo del gauche criollo o una pin-
toresca llamada a la realidad de tantos engafia-
dos de Europa que crefan en la promesa de la
Aggentina a principios de siglo, para luego en-
frentarse con vientos, pobreza y un trabajo casi
esclavizante.

Con fascinacidn entremezclada como la san-
gre ya argentina de estos gringos, recorri con
asombro v alegria la casa de campo de los Linco-
In, una elegia a |a historia del campo. El estilo co-
lonial de aquella casa tenfa paredes pintadas de
un fuerte rosa como lus azaleas, y se jactaba de
galerias ¥ patios como un escenario de cautelosa
belleza austera tan propia del campo. El interior

de la casa era una suerte de laberinto que Kika me -

mostrd con orgullo vy desinterés, las paredes ca-
chadas recubiertas de dibujos encuadrados que
expresaban las escenas mis populares del Mariin
Fierroen raspones de linta china negra sobre pa-

pel avejentado en amarillo. El estrecho pasillo se

revolcaba de viejas repisas que respiraban gene-
raciones anteriores, ¥ la infinidad de cuchillos,
espadas, fustas, ldtigos, espuelns, guardas y demds
simbolos de tierra argentina atrajeron mi imagi-
nacidn como una soga tironeada desde mi pecho.
Kika hacfa hincapié en que todos estos objetos les
pertenecian a los difuntos Lincoln, con una reite-
racidn que comenzd a resultarme irritante, pero
por otro lado los vecinos me habfan comentado
que Kika era una persona propicia a la irritacidn
ajena. Se sabe lo vulnerables que somos ante los
chismes populares y con qué facilidad Jos conver-

timos en verdades.

—Hace poco fue el cumpleafios de Chelo—
me comenté con su mirada autoritaria, —; Que-
rés un pedazo de torta?—.

Le dije que sf, mds por buena educacién que
otra cosa, pues mi estémago no sentia el mis mi-
nimo hambre. Me guié a la cocina, un enjambre
de ollas, cucharas, porcelanas, maceias, veniana-
les enr *aclos, tenedores, sartenes ¥y demdis. La gran
mesa de maderm pesada ocupaba la mayor parie
de lacocina, y en lacabecer se sentaba Chelo Lin-
coln, hombre de ojos claros y pelo oscuro raya-
dos de blancura, quien siempre demostraba gran
serenidad ante la dominante presencia de su es-
posa, algo que ern una cdmica antagonia de pare-
jas, También €l tenfa el rostro armugado por la edad,
pero menos hiimedo, pues venia de trabajar en el
campo. Cebaba mate silenciosamente y siempre
me preguntaba si querfa seguir lomando antes de
alcanzirmelo,

A su derecha, de espaldas a la ventana enreja-
da, la silueta redonda oscurecida por extrafieza
que uno aprende a sentir ante los seres humanos
con discapacidades, se sentaba Adolfo. e] hijo
adoptado de los Lincoln. Yo habia conocido a
Adolfo en casa de mi padre, cuando éste celebr
su cumpleafios invitando a algunos de los veci-
nos a cenar. La primem vez que ¥i a Adolfo me
parecid un ser exirafio.

—Es que tiene una especie de sindrome de
down— mi padre me explicarfa mis tarde,

Adolfo era silencioso, demasiado silencioso.
Trabajaba con Ch-lo en el campo ¥ no observaba
nada concreto en ningin momento. Efectivamen-
te, parecia estar més cdmodo en su casa que en la
de mi padre, sus ojos redondos y azules estrecha-
das en un clrculo perfecto, v aceptaba pasivamente
los mates de Chelo, Adolfo er todo redondo, en
realidad, desde su panza hasta su cabeza. Deberfa
de tener mds de veinte afios ya, pere su lentitud
mental por asf llamarla se manifestaba en sus gran-
des lubios apretados firmemente el uno sobre el

' otro en una especie de sonrisa lejann ¥ en los

hombros encorvados hacia delante pero la espal-
da derechita contrael respaldo de lasilla. Se nos
ensefia que no debemos apuniar, pues es male-
ducado, e inmediatamente creemos que todo lo
que lama la atencidn, lo que queremos apuntar,
no debe gousamos una nlevosa fascinacidn

Yo no habia tomado asiento, nuevamente miis
por buena educacidn que por otra cosa, hasta que
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Kika tomd el respaldo de una de las sillas y la
empujd hacia atrds casi violentamente.

—Sentate —me dijo como si fuera lo mis na-
tural del mundo y apoyo6 un plato ¥ un tenedor
en frente mio bruscamente. —Tomd. No Ia hice
yo porque no tuve tiempo. Lo hizo la chica que
viene a limpiar. Aparentemente es muy buena
cocinera. '

Inmediatamente me armrepentf de haber acce-
dido a la torta. Si bien se veia tentadora, estaba
cubierta de chocolate y en el centro de la esponjo-
sa vainilla habifa trozos de durazno. No es una com-
binacién que me apelece, pero nuevamente los
modales me obligaron a tomar el tenedor en la
mano ¥y delicadamente comenzar a escoger lrozos
de torta, Kika desaparecit en silencio, e intenté
hacer una suerte de conversacién con Chelo, guien
naturalmente me preguntaba lo tipico y cotidiano
acerca de la vida de los jévenes en la gran ciudad.
al son de la sonrisa plastificrda en el rostro redon-
do de Adolfo. Podia oir a Kika removiendo cajo-
nes y puertas de placard en algin lugar de la
laberintica casa. Aparecit en la cocina con sus ~i-
res de satisfaccién sosteniendo una gran pila-de
hojas.

—Mird esto —me dijo. Son fotos viejas de la
familia de Chelo apenas llegaron. Recién empeza-
ban a acostumbrarse a vivir acd. Las encontré hace
poco, miralas.

Apoyd la pila de cartén sobre la mesa con un
seco ruido y una nubecilla inverosimil de polvo.
Era la excusa perfecta para no continuar luchan-
do con la torta. Dejé el plato de porcelana a un
costado y tomé los papeles de duro cartén negro.
En el instante que puse los ojos en aguellos retra-
tos, la vejez se manifestd entre mis manos. La eter-
nidad de fotos pegadas hace muchisimos afios so-
bre este cartén parecian estar replegando su esen-
cia dentro de mis ojos, dilatando mis pupilas tal
vez, pero en definitiva ensordeciendo mis oidos.
3¢ que Kika también exploraba aquellas fotos en
sepia ¥ blanco y negro, desgastadas por la hume-
dad de algiin placard de reliquia Lincoln, y las co-
mentaba con Chelo como si Adolfo no estuviera
alli, su voz alegre como los pajarillos entre Jas vi-
gas de la galeria. X

—iMird a tu madre con un rifle en la mana!
Esto no se ve seguido.

—Mi madre era muy hermosa, si.

—i Y muri esto! Estd roto acd. Me pregunto por-
qué serd...

—Tal vez a alguien no le gustd como salid.

De vez en cuando yo levantaba la mirada y
comentaba algin hecho pintoresco al que me
remitian las fotos, pero la realidad es que mis
sentidos se habian inundado de una espeluznan-
te alienacidn en el tiempo. Observaba los ros-
tros pdlidos, rostros muertos, rostros enterrados
en algiin cementerio de campo, rostros que ha-
bfan llegado desde Europa y sostenian rifles, fu-
maban cigarrillos, posaban para el fotdgrafo.
Habia bebés llorando sobre toallas cuadricula-
uas, nifias gorditas de peinados extrafios en fal-
das y vestidos de época, autos como los que des-
filan por la Avenida Libertador los domingos,
hombres alineados sobre los puentecillos de ruta,
sonriendo en satisfaccidn casi todos, como si no
hubiera problemas con los vientos, la pobreza y
el trabajo casi esclavizante. Los rostros estrecha-
dos de felicidad que me observaban desde las
fotos, riéndose en sepia, sonriendo en blanco y
negro, eran los mismos que habian dejado atrds
todos aguellos muebles que adormnaban el pasi-
llo angosto, los cuchillos y espadas y larosa aza-
lea de las galerfas.

Ahora me saludaban, me guifiaban un ojo,
me recordaban como una gran condecoracién
al tiempo que yo estaba muy viva y ellos bien
muertos. Hasta me parecia poder ofr sus risota-
das, sentir el viento que arrugaba las faldas, oler
el humo del cigarrillo que largaba el mismo se-
fior en la misma foio. No gqueria siquiera pre-
guntarles a los Lincoln quien era guien, pues
para ¢l caso daba exactamente lo mismo. Ellos
se habian sacado una foto en el lugar donde yo
ahora me sentaba, pero mis pulmones continua-
ban respirando y ellos solamente podian existir
como fantasmas de religuia, como fotos
avejentadas.

-—51, hermosa era. Un juez una vez se ena-
mord de mi madre. Le dijo que fuera a hacerle
una denuncia cuando quisiera.

—Ya sé, me habias contado esa historia una
verz. jMird acd la cosecha! Cosa extraiia, jno?Y
los autos, bueno, eso ya es mds comiin.

Hablaban, desde lejos los Lincoln hablaban.
Miré de reojo a Adolfo, sin querer parecer como
si me fascinara su lentitud; y la respiracién se
me atraganté en la garganta. Sus ojos estaban
tan lejanos como las voces de los Lincoln, y sus
gorditos pufios redondos sujetaban con fuerza
el borde de la mesa, blangueando sus nudillos y
escondiendo sus pulgares. La sonrisa siempre
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plastificada en su rostro ahora era una gruesa linea
sombria, los labios apretados en una sumisa re-
flexién aterradora que solamente ¢l comprendia.

Volvi ripidamente mis ojos a las fotografias,
pues no queria parecer como apuntando a la ex-
trafieza de Adolfo con mi mirada. El hombre siem-
pre fumaba en las fotos, la madre de Chelo siem-
pre exaltaba su belleza y sus hermanas, supongo,
se agrupaban alrededor como quien sabe que estd
en la sombra de la mayor de todas. Una de ellas
me mird, y pude ver su sonrisa picara, los ojos
achinados ¥ mucho diente blanco. Por alglin mo-
tivo pensé que ella era parecida a mi, estrechando
una suerte de alegrfa inverosimil cuando el ford-
grafo pedia a todos que sonrieran.

iCudntas veces habria yo sonreido con la mis-
ma travesura interna de saber que mi esencia no
tenia ganas de plastificar alegria en un libro de
fotos! {Con qué facilidad uno se amolda a la pri-
si6n de una fotografia con la intencidn de dejar

atrds un recuerdo de alegria, de felicidad, de sen-

sacion de bienestar dentro de la circel de trascen-
dencia en imagen!
— ; Otro mate?

Chelo me miraba con sus ojos azules, Kika
con los suyos marrones y Adolfo no habia quitado
su mirada de alguna imagen lejana para mi pero
muy cerca suyo, Tuve que pensar en las
generaciones de Lincoln que tal vez encontrarian
fotos hiimedas de Chelo y Kika y Adolfo dentro
de un placard que serd reliquia para siempre.

Ahora me retorcia en la cama, oyendo como
algo lejano las vueltas de las paginas de cartdn

«negro que alojaban todas las fotos. Volvia vera

aguella hermana traviesa, y de pronto escuché
como se dilataba la voz de la locutora, se trans-
formaba en insomnio, en oscuridad, en risitas es-
condidas. Mi cuerpo estaba como s1 yo también
hubiera muerto, frio como si estuviera en ese
mundo ¥ no en el que creia mio, el pecho hundi-
do como si fuera solamente esqueleto, y una pre-
sencia de picardia se manifestd en mi habitacidn
antes de que yo pudiera comprender con un gri-
to silenciado por qué Adolfo habia dejado de
sonreir.

Florencia Srodek Harr
Segunda Mencién

¥
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POESIA
NIVEL MEDIO
CENIZAS, SOLO CENIZAS. . . * Miro mis manos

A veces me siento atrapada de cuatro paredes
Erises,

Sin puertas ni ventanas,

Solo yo y mi angustia,

Camino en circulos,

Como un felino desesperado por salir de su
jaula,

Pero nada consigo. ..

Por mids que grite, llore, patalee o golpee. ..

Mo consigo nada, nada aparece.

Entonces me agoto y me siento en una esquina,
% observo como los recuerdos maltratan mi
alma

¥ azotan mi corazdn una y otra vez.

Pantallazos de furia, tristeza, dolor, miedo y
decepcitn

Golpean mi rostro

Y me cortan como un vienlo furioso.

Tomo del piso una sustancia gris, perdida,
Pocas veces encontrada, cenizas de dngeles ya
muerlos,

Polvo de mi sangre,

Lo que antes fue un cuerpo.

Me miiro.
Drelante tengo un espejo formado,
En el suelo, por mis ldgrimas plateadas,

Me veo deshecha,

Yano soy la misma,

Mis alas rotas y quebradas se apoyan
en mi espalda.

Y descubro de Nuevo cenizas de seres que
fueron.

Un recuerdo me azota y me quiebra,
Un rio con flores flotando y de alli mis cenizas
irse con el agua,

Ahora solo ellas habitan en mi memoria.
S6lo en mi memoria...

Miro el espejo plateado que formé,

Miro mis ojos y me siento morir nuevamente,

Me veo sola,
Perdida en un mar inmenso de angustias,
Ndufrago en mis propios ojos.

Ya no me molestaria morir
En una noche de azotes como €sta, simplemente
como ésta.

Me perdio, me da miedo, suefio con salir de este
cuarto.

Veo de Muevo mi entorno y no veo nada,

Nada més que un reflejo.

El reflejo de un w.agel caido,

Con sus alas rotas,

Sentado en una esquina con su cara cortada, su
cuerpo lastimado,

Sus ojos inundados en recuerdos; y en sus
manos cenizas, sdlocenizas. ..

A veces sueiio con noches doradas, y las
recuerdo felices como eran.

Me he quedado sola, sin nadie,

Sdlo yo y mi reflejo, y en mis manos cenizas.
sélo cenizas. ..
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Esas... . INDIFERENCIAT

Que me mantienen atrapada en este universo

paralelo, Indiferencia que e~ tal indiferencia,

En donde mi voz no suena,
Mi sonrisa se esconde
Y mi angustia aumenta.

Maria Alefandra Tardite Comas
Primer Premio

Ex siLENCIO

Aungue mis palabras nunca lleguen a tus oidos.
Aunque nunca mis caricias tengan el premio de
lus besos

yo igual te quiero.

Te quiero en silencio

como quieren los que sufren

en silencio

y benditas sean las horas que me traen tus
recuerdos.

Cuando solo en las noches sin mirarte te veo,
En ese viaje inalcanzable

que se llama pensamiento

que te busca en todas partes para cubrirte de
besos.

Porque td me has ensefiado a quererte desde
Iejos

con los ojos

y con el alma

sin palabras y en silencio.

Silvina Alejandra Politano
Primera Mencidn

Ya que mis revoltosos mares no irrumpen;
Y mi débil piedra fuerte no quiebra,

'Y una indeseable sangre de insensibilidad
“Fluye imparable por mis gruesas venas.

Opacos ojos oscuros que no lloran.

Bolillas de tormentosos mares revueltos,
Donde verdes olas saladas estrechan sus brazos
Sin poder alcanzar a lo lejos las duras rocas

grises,

Irrompible corazén de piedra,

Impermeable al agua, al viento resistente.
Se traslada por las feroces agues azules sin
lastim: =se

Mientras es golpeada por otras rocas en su
caming.

Indiferencia que no es tal indiferencia

iQuiero explotar mis bolillas de cristal!

iQuiero destruir mi duro corazdn de piedra!
jQuiero que las débiles aguas ablanden mi roca!
Para asf poder llorar y mis mares irrumpir

Y para asi finalmente poder realmente sentir.

Esta indiferencia que ya no es indilerencia,
Porque no puedo ver ni ofr,

Mi gustar ni oler,

Y mis enredados cabellos no logran

tocar el viento.

Pero bien dentro, yo siento que no siento,

Carolina M, Caprile
Segunda Mencidn
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CuENTO
NIVEL MEDIO
ErL Cuapro bre la silla, echando mi cabeza hacia atris

Eran las 23:00 Hs. Nos dirigiamos los cuatro
de siempre a tomar un café. Como siempre el des-
tino era el café de la esquina. La noche era perfec-
ta, el cielo era un colador de luces y en el centro la
luna brillaba como un diamante.

Era una reunién divertida, comentibamos
nuestras experiencias laborales con muche humor
y la ironia que nos caracterizaba, me refa con ellos
Indiferente, en pasajes de la charla me perdia en
el murmullo generalizado, parecia un coro de dn-
geles parloteando, pero yo tenia la certeza de que
los que nos encontrdbamos allf no éramos ni dn-
geles ni santos.

Este café, esta esquina fue la que elegimos para
nuestros viernes. Todo me parecia maravilloso
esta noche, en especial esta esquina, siempre me
parecid fuera de este mundo, como aislada del
liempo y aungue parezea extrano nunca la vi de
dia porque mi trabajo me conducia invariable-
mente hacia otro lado.

Algunas personas jugaban al ajedrez, como los 3
dos hombres que se ubicaban detrds nuestro, otros
Jugaban a las cartas y otros solo estaban alli.

Me volvia a perder en el murmullo general.
Cuando volvi a la mesa, como bajando del aire,
escuche mientras me recostaba en lasilla

—i Pero como no ser fatalisia en este mundo
de dios sin dios?

—jiTenés razén! —dijo otro de los amigos que
alli compartian la mesa.

Y otra vez me elevé pensando que yo también
era fatalista y que no sabia si realmente crefa en
dios o en un diablo malvado lleno de rencor.

—3abés que si, soy tan fatalista que creo que el
diablo ya le gan6 a dios —comenté uno de mis
amigos con ironia.

Mientras escuchaba esos comentarios, que me
llenaban de confusién, me recostaba aun mas so-

—Pero yo no quiero mds esto... es muy duro
este trabajo, todos me odian y todos me hacen
responsables de sus propios errores y flaquezas —
escuché sin querer a los ajedrecistas de atrds que
mantenfan una conversacién mientras jugaban,
me intrigd e intenté seguir escuchando.

—Lo s¢ amigo, lo sé... pero no podés abando-
narme ahora que hemos logrado tanto- le decia
el otro calidamente.

—i¢ Pero lo hemos hecho, hemos logrado algo?
—dijo con voz apesadumbrada.

—~Piensa en esto como en un cuadro que aun
no lerminamos de pintar, que siempre supiste lo
que querias lograr con el pero no sabias como pin-
tarlo, como poder plasmar en € lo que sientes..,
entonees le equivocas y aprendes de ello... te per-
feccionas —le explicaba.

—,Pero a este le falta por pintar o por colo-
rear? —preguntaba intrigado y ansioso.

—MNo, esid a medio colorear pero necesito tu
ayuda para poder verlo perfecto.

Me sorprendf tanto que no pude méds que dar-
me la vuelta y verlos. Cuando observé al primero
el corazdn me golpeaba en el pecho, queriéndose
escapar. Era de barbas largas y blancas, pelo largo
y ondulado con un color tan blanco que resaltaba
de pureza, el otro se dio cuenta que lo estaba ob-
servando atentamente, gird y me mird fijamente
a los ojos, su mirada fue mds que profunda, fue
infinita. No imaginé que el hombre hubiera teni-
do una madre, tampoco lo imaginaba caminan-
do por la calle ni siquiera caminando con preocu-
paciones ni enojo en su vida.

El me sonri6 ; vo le respondi con una temblo-
rosa sonrisa, me distrajo de su mirada el compa-
fiero al mover un pedn. Lo vi, era otro hombre de
una contextura mavor a la del anterior de barbas,
ademds este usaba bigotes que a propésito eran
grises. En su mirada encontré la misma forma
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cautivadora de observar, tan eterna, pero en él
vefa un hombre muy preocupado y sufrido, tal vez
por su trabajo, tal vez alguna mala dedicidn, no
se, no logro imaginar.

Mo podia dejar de pensar en lo que hablaba o
que hacfan alli realmenie, lo que sabia con certe-
Za es que eran muy amigos y realmente se necesi-
taban mutuamente.

— ;. Qué hacés? —me dijo uno de mis amigos.

—¢Eh? nada... no sé en qué estaba pensando.

— ¢Querias pedirle algo al mozo? No lo veo
hace bastante, ahora que lo pienso.

—No, no quiero nada —quedé como un ton-
to lundtica,

En el momento en que me sentaba, dirfa me-
dio segundo... eso es lo que hay enlre estar para-
do y sentado. Eché un vistazo al café mirando las
mesas que nos rodeaban, todas y cada una de las
personas que estaban en la esquina, fuera de nues-
tra mesa, s¢ movian con una delicadeza especial,
tenfan la misma bondad en sus ojos que los viejos
jugadores, sonrefan de la misma manera y de re-
pente me pareci6 que el murmullo era melédico
¥ que es probable que necesitara descansar por-
gue hacia mucho tiempo que estaba alli, tal vez
hora:.

—Mejor me voy muchachos —les dije.

—5i nosotros también —contestaron los Lres
y alli nos despedimos.

Me levanté y esquivando las mesas pasé junto
a los ancianos ajedrecistas que seguian enfrasca-
dos en su plan, que parecia una batalla sin sangre
ni heridos, nadie a su alrededor los miraba pero

todos sabfan de su juego. Al pasar me impregnd -

un perfume indescriptible que m= embriagé.

Caminaba hacia mi casa pensando en la extra-
fia pareja de ajedrecistas y una persistente fragan-
cia me acompaifiaba, pensé en la pintura de la que
hablaban, me la imaginé inconclusa y a los dos
Jugadores tratando de completarla, equivocdndose
v acertando en sus jugadas, pero los dos apren-
diendo de sus errores,

Llegué a la puerta y el cansancio me nublé la
vista. Entré y la oscuridad me envolvié de una sen-
sacion de afioranza por las luces de mi esquina.
Entre al cuarto, me acosté y entre las tinieblas di-
visé el reloj.

Eran las 23:10 hs.

Francizco Nicolds Gonzdlez

Primer Premio _

EL LLAMADO DE UN ANGEL

Siempre suelo decir que hasta la dltima hora
del dia tengo que tratar de encontrarme bien, en
si mantener un buen humer, Pero ahora me en-
cuentro tan cansada, menos mal que el asiento de
este colectivo es confortable, tentador para des-
cansar mientras viajo. En este momento podria
mirar el paisaje, pero me quedaria dormida. Aun-
que lo observo muy atentamente, en €l hay pe-
quefias historias y mientras el sol muy delicada-
mente me acaricia ¢l rostro, siento la famosa sen-
sacidn de sentirme tan natural. Es un gran privi-

"legio poseer esta plenitud. Pero siempre llega el
tropezdn, como ahora que el colectivo se detiene
tan bruscamente para que pueda subir... una nena,
de mids 0 menos ocho o nueve afios, pero jsoy la
tinica que no le sorprende que una chica tan pe-
quefia suba al colectivo sola? Encima me estd mi-
rando mientras me sonrie y se sienta junto a mi.
Pero su aroma ¢5 tan dulce ¥ lo mis extrafio es

que siento algo especial, como si la conociera, Su

presencia me tranquiliza, no se de qué, pero sien-
to que me llena de energfa. Se levanta de su asien-
to, dir’ 2e su mirada profunda hacia mi y me en-
trega un papel Mientras sonrie se alejade mi lado,
Pero no entiendo por qué me habrd entregado este
papel, gué dird ... «Resiste, no te dejes derrumbar
por el destinos.

¢+ Por qué me entregaria este mensaje? Mi celu-
lar estd sonando.

—Hola. 51, soy yo. i, ella es mi madre. ; Por
-qué? ; Qué sucede con mi madre? ; Fallecig?

Analia Verdnica Pérez
Primera Mencidn

EL MENSAJE DE LAS OLAS

El mar rugia furioso aquella noche de otofio.
Ya habia pasado la hora de comer, y Benjamin,
desde su alcoba, observaba las olas romper con-
tra la costa. Su nariz pegada a la ventana empafia-
ba con la ¢dlida respiracidn el vidrio congelado
por el aire marino. El viento era fuerte y junto con
€l volaban las tiltimas hojas secas de algunos dr-
boles cercanos. 1.a orilla se llenaba de espuma
blanca y la arena se revolvia con cada arremetida.
Parecian furiosos soldados embistiendo con el
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enemigo. Uno a uno derramaban su sangre en el -
campo de batalla, y daban su vida por cumplir

con una triste misién. Asf vefa Benjamin a cada’
una de las enormes olas que se acercaban desde el

horizonte.

Y no era algo extrafio que aquel muchacho de
unos diecisiete afios imaginara al mar como una
cruenta guerra, como una batalla sin final. Su pa-
dre, se habia marchado a la guerra muchos afios
atrds, y atn su retorno era una incégnita. Benja-
min por lo tanto tenfa un tinico deseo: que algiin
dia su padre volviera en un barco tal como habia
prometido y que se quedara con €] para siempre
hasta el final de sus dias, compartiendo las cosas
que tal vez no habian compartido como padre &
hijo durante su nifiez.

El joven, no habia conocido lo suficiente 4 su

padre, y sin embargo lo amaba adin mds que asu -

propia vida, recordando una a una, sus palabras
de despedida: «Prometo que voy a volver contigo
un dfa, no falta muche, pronto me verds agui otra
vez, Y cuando regrese me voy a quedar para siem-
pre ¥ vamos a jugar juntos, a nadar todas las tar-
des en el mar Te juro que te voy a llevar a pescar
hasta internarnos en el medio de este gran océa-
nao y vamos a traer a casa el pez mds grande que se
encuentre nadando en las profundidadess.

Estas habian sido las palabras de su papd pro-
nunciadas suavemente pero con aires prometedo-
res inientras apretaba su manito de apenas cinco
afos antes de partir en una nave con su uniforme
verde militar. Benjamin lo habia despedido llo-
rando lagrimas infantiles, mientras su madre, se-
ria pero con la vista perdida, lo rodeaba con sus
brazos como tratando de protegerlo.

De esa forma Benjamin, atin desconociendo los
peligros de la guerra y sus tristes consecuencias
habia vivido su vida con el anhelo de que algin
dia su padre habria vuelto trayer. .o consigo la glo-
ria y el honor de la batalla. Cada noche, el nifio
habfa mirado el mar, para ver si divisaba algdn
barco que le devolviera a lo que mds queria en el
mundo, aquello que una vez las olas se habfan tra-
gado con furia, y jamds le habfan devuelto. Pero
todas las noches el mar sélo habia respondido con
un triste lamento ventoso, y en consecuencia, solo
le habfa quedado rezarle a su Dios, implordndole
que por favor no lo dejara solo, que necesitaba a
aquel ser como a nadie mds, ¥ que no se lo llevara
de la existencia,

Asi pasaron, dias, meses y afios, en fin, mucho
tiempo, que se tradujo en esperanza, porque el

nifio con inocencia natural, sofiaba cada noche
con el regreso de su padre, que pricticamente se
habfa convertido para €l en su héroe. Y cada ma-
fiana despertaba consciente de que tenia una Gni-
ca razén para vivir; si esa razén era destruida, ya

* nohabria vida posible que pudiera soportar. Pero

¢l deseo de reencuentro atin ardia en su corazén,
y cada minuto que transcurria era mds fuerte. El
estaba seguro de que su padre jamds le habria
mentido, y por lo tanto lo esperaba alegre v sin
preocupaciones, deseando correr hacia sus bra-
zos y apretarse fuerte en un gesto de reencuentro.
Su madre, mientras tanto, no decia nada, sélo ca-
llaba; ese silenci~ inquietante hacia que Benjamin
S& preccupara a veces que sus ojos estuvieran pen-
dientes de cada ola, de cada gota de agua que traia
el mar hacia la orilla.

Aunque su vida era feliz, porque la promesa
que le habfia hecho su padre, sellada con llanto y
lealtad, era la promesa mds sincera que habfa re-
cibido en su corta existencia, sabia que quizds su
padre habia sufrido y que seguramente ya no se-
ria el mismo si regresaba. Pero los afios pasaban
tipido y la soledad era alin mayor, tanto que a
veces le hacfa pensar si realmente habia un senti-
do por el cual vivir. Lo tinico que lo mantenia vivo

* era su esperanza, su anhelo deslumbrante.

El nifie ya no era un nifio, los afios lo habfan
convertido en un joven de aspecto fuerte, con la
madurez suficiente para comprender las cosas tal
como eran. En la guerra pocas veces habia gana-
dores, porque las perdidas siempre resultaban de-
masiado dolorosas. De chico habia sofiado con
pelear alguna vez, con el honor de una batalla;
ahora sabia que no habfa honor posible en una
guerra, s6lo muerte y destruccién, Quizds se hu-
biera mentido a si mismo durante doce largos
afios, pero sin embargo, su vida habia estado col-
mada de una esperanza infinita, que dificilmente
alguien hubiera rechazado,

Un dia. cumplidos los 18 afies, cuando ya es-
taba preparado para afrontar los problemas que
el mundo adulto le deparaba; su madre, atin si-
lenciosa, llamé a Benjamin y lo llevé hasta la ori-
lla de aquel océano azul. Era una noche de vera-
no y una brisa fresca recorrfa los caminos del cie-
lo. Habfa muchas estrellas brillando y la luna en
cuarto menguante tenfa un alo que la rodeaba,
posiblemente lloveria al dia siguiente. Las olas eran
fuertes y desgarradoras, simulaban quejas profun-
das hacia la eternidad. Pero fuera del ruido que
producfa el agua al chocar contra la costa, no ha-
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bia ningiin otro sonido; esa noche el silencio era [

demasiado inquietante para el joven Benjamin, y
temia que ese silencio pronto fuera roto por una
fria daga cortante.

—MNo volverd —dijo su madre secamente,

Tal como pensaba el muchacho, las palabras
de su madre habian caido de su boca para que-
brar la infinita paz que reinaba en el lugar. Benja-
min, no emitié sonido, sabia perfectamente a qué
se referfa, pero no tenfa respuesta alguna, esa vez
su corazén no encontraba realmente el camino
para enviar las palabras a su boca. Un delar pun-
zante le invadfa el alma. En ese momento llegé a
preguntarse qué sentido habfa tenido realmente
lalarga espera.

—La guerra se lo llevd, hace 7 afios. —conti-
nué la mujer, sin cambiar el tono de vaz. Evi-
dentemente era una forma de mostrar tristeza.
Sus ojos parecian vacios, sin expresion alguna,
pero en su interior estaba llena de una pena moy
grande.

Benjamin no entendia realmente por qué su
muadre no le habia dicho la verdad antes, se pre-
guntaba por qué lo habia dejado esperar como
un ingenuo, cuando realmente no quedaban es-
FIE'I!'BTI?.E{S.

—;Por qué? —dijo el joven—. ; Por qué me
mentiste? ; Por qué dejaste que la ilusién de nifio
viviera en mi si realmente El jamds volverfa

—Miralas —dijo su madre sefialando a las olas
espumosas, que no paraban de explotar contra la
arilla,

— Viviste tu vida adorindolas, mirdndolas
como las tnicas que podian devolverte a tu Pa-
dre, como las tinicas capaces de alimentar tu s-
peranza. —continud—. 5i mis palabras de verdad
hubieran llegado hasta tus oidos hace siete afios
atrds, seguramenie hubieras comenzado a mirar
a las olas como crueles monstiuos tragdndose a
tu ser mds-amado. El odio hacia ellas hubiera lle-

nado tu corazén inttilmente. Quizds no lo entien-

das shora, quizds eres todavia muy joven; pero tu
ilusidn era tan grande que no me atrevi a destruirla
con palabras funestas como las que hoy estoy pro-
nunciando. ;Si s6lo te hubieras visto, esperando
cada noche que tu Padre volviera victorioso! j Mi-
rando el mar como si fuera tu mejor amigo, el
tinico que podria hacerte feliz! ;Qué otra cosa le
mantuvo vivo sino la dulce esperanza del
reencuentrao? ;Qué otra cosa llenaba tu vida sino
los recuerdos del pasado? Mo podia destruirte con

una frase, no me atrevia. Del rostro de la mujer
cafan unas gruesas lagrimas que se acumulaban
en sus sonrojados pdmulos. Era como si la triste-
za interior guardada por afios en un corazdn frio

" hubiera explotado de golpe sin siquiera avisar.

Pero Benjamin por fin habia entendido como
eran las cosas en verdad, por fin habia compren-
dido todo: las largas horas de espera frente al mar,

el doloroso silencio de su madre, las palabras de

su pobre padre antes de partir a la guerra.

Y en ese momento se sintid peor que nunca, se
vio a si mismo como ¢l peor ser humano que po-
dia habitar el mundo. ¥ no era por su padre, aun-
que el saber que no regresaria lo llenaba de un
profundo sufrimiento; sino por su madre, quien
después de todo habia cuidado de €l durante doce
largos afios con el carifio mds profundo que una
persona puede enegar, y a quien jamds habia
devuelto ni una milésima parte de todo ese amor.
Su madre, quien con ese silencio habfa dedicado

. largas horas a su hijo, trabajando, alimentdndolo

y haciendo de é] una mejor persona cada dia, ha-
bia estado realmente sola. Benjamin pensé enton-
ces qué egofsta habia sido al no darse cuenta de
que su madre, era quien realmente lo necesitaba
y a quien €l realmente debfa haber dedicado su
tiempo.

No podia sostener esa situacién, asi que salié
corriendo hacia la pequefia casa en donde vivian,

~con lagrimas que inundaban sus ojos pequefios.

Mo querfa mirar atrds, se sentia demasiado aver-
gonzado como para volver a ver a su madre a los
0jos. iv0 mientras no pensara bien las cosas. Por
es0 corrid mds que el viento ¥ desed encerrarse
en su alcoba y no salir jamas,

Pero de repente, un imprevisto con el que €]
no contaba surgid priclicamente del aire, como
si el destino intentara ponerle obsticulos para que
dejara de ser tan cobarde y afrontara de una vez
por todas la situacién como debia. Benjamin,
como insultado por un aire divino, tropezd con
una piedra (cuya existencia ignoraba), ¥ cayo ri-
diculamente sobre la arena, rodando unos metros
para abajo. Y alli se quedd tirado, esperando pa-
téticamente como si alguien fuera a refrse de éL.
Pero evidentemente estaba solo, y las gaviotas fue-
ron las dnicas que, distraidas, emitieron algunos
sonidos que se asemejaban a una burla,

Fue aquella tonta caida lo que lo hizo ponerse
apensar. ; Por qué escapaba?; Qué era lo que real-
miente temfa? No encontrd en sf mismo una res-
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puesta adecuada, o por lo menos logica, a estas
preguntas. Solo sabfa perfectamente que se sentia
muy apenade por lo que habia hecho, Habfa ama-
do y esperado con devoci6n a un ser que por su-
puesto lo merecia, pero que estaba muy lejos, e
ignoraba por completo todo ese tiempo que &,
Benjamin, gastaba esperdndolo. No obstante, fio
habfa visto que junto a él habfa una gran perso-
na, una mujer quien le habfa hecho el mejor re-
galo que podia poseer: la vida. Y sin embargo, era

tan normal para €l tenerla a su lado, compartien-

do todos los momentos de su vida, que su presen-
cia se habfa transformado en algo casi insignifi-
cante, Su madre, merecia verdaderamente todo el
tiempo del mundo y atin més. Ella estaba efecti-

vamente sola: la persona que habfa elegido para

pasar cada uno de sus dias se habfa marchado y
simplemente habia desaparecido, dejéndole una
gran tarea: cuidar y formar a un nifio, brind4n-
dole el doble de amor, para que no se rindiera ante
1a falta de su padre.

La mujer, con cabellos rubios al viento y un
vientre abultado en parte por la edad y nor el tiem-
po no compartido, se acercaba lentamente cami-
nando descalza sobre la arena fresca. Parecia que
el tiempo hubiera retrocedido, su rostro que du-

rante mucho tiempo habfa tenido pintada una

expresion extraiia, de frialdad tal vez, o de tristeza
mostraba ahora una sonrisa joven, brillante y
enternecedora. Sus ojos parecian haberse encen-
dido en medio de la pesada oscuridad de aguel
verano lejano, pues iluminaban sus bellas aungue
gastadas facciones. Benjamin habfa notado el
cambio, y se levantd decidido. De repente, todo
parecié haberse iluminado con la luz plateada de

la luna menguante. El mar se habia calmado, las |

olas trafan agua fresca pero ya no furiosamente,
sino con sutileza. Ya no habia nada a qué temer,
narta por qué avergonzarse dentro de su alma. Y
de esta forma, se lanzé a correr hasta aferrarse a
los célidos brazos de su madre.

—Perddname, mam4d. —dijo el chico sonrien-
do y a la vez llorando emocionadamente.

—No, perdéname ti —respondid la madre
besindolo en la mejilla— . Fui demasiado egofsta
todo este tiempo. Encerrada en un silencio que
no tenia sentido, por la falta de tu padre. Lo nece-
sité mucho, lo reconozeo. Por ‘n momento pen-
s€ que estaba sola, que ya no tenia a nadie. Y sin
embargo no estaba sola en absoluto. Tenfa a la mis
hermosa compaiiia del mundo: mi hijo. Debf sa-

ber que tu padr= nunca me abandoné. Al contra-
rio, me dejé la parte mds preciosa de él mismo
para que no me perdiera en la soledad. Esa parte
eres ti, que demuestras ser el dngel que me so0s-
tiene en sus brazos cada dia.

Madre e hijo estuvieron abrazados mucho
tiempo. Y ese abrazo era desgarrador, como si en
un segundo hubiera llenado la falta de carifio que
ambos habfan tenido los doce afios anteriores. Las
olas se hallaban tranquilas, sofiadoras; ¥ Benja-
min las mird. Por primera vez se sinti6 diferente
ante ellas, porque comprendi6 que durante toda
su vida las olas habian intentado darle un mensa-
je. Esta vez el mensaje era claro. Lo que habian
querido ensefiarle durante tanto tiempo era que
no importaba como era su vida respecto de otras.
Tal vez su padre no estaba, tal vez lo extrafiaria,
pero tenia a su lado a la mejor madre del mundo,
y mientras ambos estuvieran solos, podrian su-
frir v ser débiles. Las olas rugirian con furia en-
tonces, recordindoles que debian estar juntos
porque de esa forma no habria fuerza posible en
el mundo que pudiera debilitarlos. Sélo asf las olas
se calmarian y ¢. mar se verfa tan bello como esa
noche.

Ya nadie sabe el fin de esta historia lejana. No
se sabe que ocurrid con Benjamin, tal vez erecid y
tomd su propio camino en la vida. Seguramente
vivio feliz recordando el mar. O tal vez se fundié
con el viento. Pero hay aiin un recuerdo hermoso
de Benjamin y su madre: las olas. El mar nos cuen-
ta historias, las olas nos dicen cosas, no es diffcil
entenderlas, sélo hay que saber escucharlas.

Yésica Naralia Fera
Segunda Mencidn
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