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EL PArRAisO PERDIDO DE ALEJANDRA Pi1zARNIK:
GENESIS DE UNA PoETica

M*ISABEL CALLE ROMERO*

Resumen: El sujeto lirico pizarnikiano anora el paraiso perdido de la infancia, aquél que se
construye en un lugar lejano al vivido por él. En este paraiso mora la infancia, la poesia, la
palabra, y estd organizado a partir de aquellos elementos que cualquier paraiso propiamente
dicho debe gozar. El cielo y la tierra con el paraiso en el centro formado por el exuberante
jardin; el drbol de la vida (de vidrio y lleno de luz en Pizarnik) y el de la ciencia (que provoca
la caida del paraiso); el rio que fluye de forma vertical hacia la tierra desde él y la infancia
que habita en el jardin inalcanzable serén los simbolos de la génesis de la poética pizarni-
kiana. A partir de la caida de este paraiso anhelado y afiorado se conforma toda la poética
de desesperacién y busqueda de la salvacién que nos lleva a los derroteros més oniricos y
perturbados de su poesia.

El paraiso sofiado se desvanece entre cuerpos que deambulan y flotan en un rio antes eterno,
ahora mortal. El 4rbol de la creacién, la infancia que jugaba entre la exuberante naturaleza
de un jardin edénico han desaparecido del destino prometido pero inalcanzable del sujeto
poético. Solo queda vagar por los versos de unos poemas que ansian la libertad a través del
lenguaje pero tras los cuales solo se hallara el silencio, un silencio musical.

Palabras clave: Pizarnik, Literatura Argentina, poesia, simbolo, paraiso.

Abstract: Pizarnikian lyric subjects long for the lost paradise of childhood, constructed in a place
that is far removed from their own experience. Childhood, poetry and the word dwell in this
paradise, which is structured around those elements that any paradise must enjoy: the heavens
and the earth with paradise in the centre consisting of a lush garden; the tree of life (made of
glass and full of light in Pizarnik) and of science (which causes the fall from paradise); the river
that flows vertically from them to the earth and the childhood that inhabits the unattainable
garden are the symbols of the genesis of Pizarnikian poetics. It is the fall from this longed for
paradise that prompts the poetics of desperation and the quest for salvation and leads us through
the most oneiric and disturbed channels of her poetry.
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The dream of paradise fades among bodies that wander and float in a river that was once eternal
but now mortal. The tree of creation and the childhood that was spent playing amidst the lush
vegetation of an Edenic garden have disappeared from the promised, but unattainable, desti-
nation of the poetic subject. It only remains to roam among the lines of the poems, the language
of which yearns for freedom, but behind which will be found only silence, a musical silence.
Key words: Pizarnik, Argentinian literature, poetry, symbol, paradise.

Canta Musa celestial, la primera desobediencia del hombre
y el fruto de aquel drbol prohibido, cuyo gusto mortal trajo
al mundo la muerte y todas nuestras desgracias, con la
pérdida del Edén.

John Milton

El paisaje de ensonacién de la poética de Alejandra Pizarnik se conforma a partir de
mundos demoledores y mortiferos, de enloquecimiento e impotencia, la amistad con la
oscuridad que todo lo invade. El sujeto lirico afiora el paraiso perdido de la infancia, aquél
que se construye en un lugar lejano al vivido por ¢l y al que aspira a volver a pesar de que
es inalcanzable. En este paraiso mora la infancia, la poesia, la palabra, y estd organizado a
partir de aquellos elementos que cualquier paraiso propiamente dicho debe gozar, un lugar
en el que la felicidad existe. Pero el paraiso pizarnikiano adquiere nuevas connotaciones, la
palabra es el elemento capitular, allf estard la luz que iluminard su poesia y que juega con la
infancia de nuevo recobrada.

Este paraiso encierra la génesis de toda la poética pizarnikiana, la bisqueda de la palabra
ideal para describir todo aquello que no se puede nombrar. En el poema «6» de Arbol de
Diana se intuyen varias esencias del vergel de raices judias' y cristianas, pero en este caso
«ella» se identifica con un yo poético que busca «nombrar» lo innombrable, el verdadero
destino al cual debe aspirar y trascender:

ella se desnuda en el paraiso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino

de sus visiones

1 Recordemos que Alejandra proviene de una familia judia y se formé en la Zalman Reizien Schule, «donde
hombres y mujeres formados en Europa y librepensadores le ensefiaban a un pequeno grupo de hijos de inmigrantes
de Europa Oriental a leer y a escribir en iddish, a conocer la historia del pueblo judio, a venerar las festividades de
su religion» (Pifia, 1991, p.17).
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ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe (Pizarnik, 1962, p. 16).

El «Verde paraiso» (Pizarnik, 1965, p. 29) es el lugar en el que se pueden atesorar «pa-
labras muy puras para crear nuevos silencios». Lo busca, lo intuye en rostros que parece que
reflejan la luz de lo perdido pero no es capaz de encontrarlo para si mismo, solo quedard la
agonfa: «hay un mar. hayla luz / hay sombras. hay un rostro./ un rostro con rastros de paraiso
perdido./ he buscado. / sino que he buscado./ sino que agonizo» (Pizarnik, 2001, p. 376).

Este paraiso, este jardin del Edén se sittia entre el cielo y la tierra?, con un viento entre los
dos mundos que todo lo azota. El cielo en la poética de Alejandra Pizarnik se identifica con
la infancia y con el amor, aquello anhelado pero imposible de conseguir, muerto:

Yo devoro la furia como un dngel idiota
invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos
que el cielo tiene el color de la infancia muerta (Pizarnik, 1958, p. 9).

Al convertirse en una abstraccién ilusoria el oximoron provoca que pueda ser «tormentoso
y celeste al mismo tiempo» (Pizarnik, 1968, p. 49), siendo simultineamente aquél que es
anheladoy el que provocala frustracion letal del sujeto lirico suscitdndole el enloquecimiento
infernal que la llevard a la bisqueda de la salvacion a través de la palabra. La muerte la rodea,
las llamas del infierno la envuelven, y la poeta decide reconstruir lo destruido ¢ intentar
volver a lo perdido:

Por favor, mira cémo la pequeria calavera de perro suspendida del cielo raso pintado
de azul se balancea con hojas secas que tiemblan en torno de ella. Grietasy agujeros en
mi persona escapada de un incendio. Escribir es buscar en el tumulto de los quemados
el hueso del brazo que corresponda al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo
restauro, yo reconstruyo, yo ando asi de rodeada de muerte (Pizarnik, 1968, p. 49).

En el lado opuesto estd la tierra, pero es una tierra que tampoco aloja el alma poética, es
también sombra inaccesible, el sujeto poético deambula en el vacio, en un lugar de ensofiacién
donde no existe amparo, resguardo ni redencidn, ni siquiera a través de las palabras. Ni tan
solo a través del silencio. Ya su primera obra se titula La tierra més ajena, la inalcanzable, la

2 «Enel principio creé Dios el ciclo y la tierra. La tierra era caos y confusion y oscuridad por encima del abismo,
y un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas» (Génesis 1, 1-2).
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que no formard, en esta obra ni en las posteriores, parte del mundo por el que yerra: «He
aqui lo dificil: / caminar por las calles/ y sefialar el cielo o la tierra» (Pizarnik, 1958, p. 12).

Incluso consigue equipararse con el azul celeste, es aforada y ambicionada puesto que es
la tinica que puede dar sepultura al vagar errante por la alienacién atormentada en un lugar
donde solo laacompana la muerte: «Flores amarillas constelan un circulo de tierra azul» (Pi-
zarnik, 1968, p. 41), «Hundirme en la tierra y que la tierra se cierre sobre mi. Extasis innoble»
(Pizarnik, 1968, p. 49), «El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra»
(Pizarnik, 1971, p. 31), «Abrazada a la tierra. [Madre solamente a ingresar en vos] Tierra o
madre o muerte, no/ me abandones atin si yo me he abandonado» (Pizarnik, 2001, p. 442).

El viento?® supone la destruccién® y se interpone entre los dos mundos, el terrenal y el
celeste, es el que azota el vuelo del p4jaro la libertad ascensional que el yo desea y que no
se puede llevar a cabo debido a la fuerza que el viento arrasador produce en su poesia. Este
intentar elevarse hacia un cielo paradisfaco hace que el pdjaro y todo lo que este conlleva pase
a ser simbolo del intento de ascensién para conseguir la salvacién. Ya sea a través del mismo
pdjaro, o a través de su jaula, sus alas, sus plumas u otros seres voladores, el alma pizarnikia-
na intenta, sin conseguirlo en ningin momento, ascender hacia el cielo, hacia el parafso, y
salvarse de aquello que ancla su alma a la realidad insoportable.

El viento® es deterioro, cataclismo, «viento negro» (Pizarnik, 1955, p. 19). Es incluso
capaz de acabar con las redentoras palabras: «Alguna palabra que me ampare del viento»
(Pizarnik, 1958, p. 21); y le ha dejado lacerada y desmembrada de tanto azotarla. Las con-
secuencias de este viento hacen que su cuerpo acabe desmoronado y sin sentido, sus huesos,
su cara, acaban roidos por la accién enloquecedora de un viento irracional que no deja que
la salvacidn se lleve a cabo, de forma que termina siendo un cuerpo de huesos rotos: «has
golpeado al viento/ con tus propios huesos» (Pizarnik, 1962, p. 26), «El viento me habia
comido/ parte de la cara y las manos» (Pizarnik, 1965, p. 54). Pero es su destino y lo acepta
(«Dibujé mi itinerario / hacia mi lugar al viento», Pizarnik, 1968, p. 49) a pesar de que el
choque contra el muro transparente pero indestructible que representa destruya «todo»:
«Un viento violento arrasé con todo» (Pizarnik, 1971, p. 65).

Y alli, cerca del cielo, estd el jardin. Un jardin que fluye a lo largo del recorrido poético de
su obra, el que anoray el que se petrifica cuando no es posible alcanzarlo, cuando el sujeto

3 Cfr, Rodriguez Francia, 2003, p.164.

4 «Debido a la agitacién que lo caracteriza es simbolo de la vanidad, de inestabilidad y de inconstancia. Es una
fuerza elemental, que pertenece a los Titanes: basta con citar a la vez su violencia y su obcecacién» (Chevalier,
2007, p.1070) Pese a que Chevalier no lo indica, debe recordarse que, a propésito de la Historia de la Fundacién
del Real Monasterio de El Escorial, Fray José¢ de Sigiienza afirma: «¢No llamé San Pablo a Satanés (Epr.6-10)
principe de las potencias del viento? ;Y no hay en las cuatro esquinas del claustro de Silos cuatro columnas con
los capiteles esculpidos de redes, como cepos armados o conjuros contra la asechanza diabélica del Viento?» (Cf.
Sanchez-Mazas, 1983, pp.115-116.)

5 Cfr. Fuentes Gémez, 2007, p.13
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poético no puede sobrevivir en él. La imagen del jardin® estard a veces relacionada con la
idea de paz y de felicidad, mas alld de la muerte, como en el final de «Piedra fundamental»
(Pizarnik, 1971, p. 13) donde expresa:

Cuando el barco alternd su ritmo y vacil en el agua violenta, me ergui como la
amazona que domina solamente con sus ojos azules al caballo que se encabrita (j0
fue con sus ojos azules?). El agua verde en mi cara, he de beber de ti hasta que la
noche se abra. Nadie puede salvarme pues soy invisible aun para mi que me llamo
con tu voz. ;En dénde estoy? Estoy en un jardin.

Hay un jardin.

Es el jardin como paraiso perdido pero recuperable, la posibilidad iiltima del Edén’.

A medida que avanza en la composicion de una poesia cada vez més desnuda, las imagenes
de la naturaleza adquieren una tonalidad més sombria: el jardin es triste, las lilas® cubren
la muerte. Asimismo, vemos que todos estos aspectos son solo alusiones, sugerencias, para
representar su terror, su desolacidn’:

Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no hables
del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace luces y
sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, babla del vértigo,
babla de tu respiracion, de tu desolacion, de tu traicion (Pizarnik, 1968, p. 49).

6 Laimagen del «jardin» como simbolo del paraiso terrenal flucttia entre el simbolismo abstracto y difuso del
mito edénico perdido y nunca recuperado, cuya proyeccion literaria serfa el topos clésico virgiliano del «locus
amoenus> frente al concreto «hortus conclusus». El desarrollo del simbolo del jardin: abstracto / concreto de larga
tradicién en la dialéctica del Neoclasicismo / Romanticismo: frente a la geometria neocldsica del jardin, el desorden
del jardin romdntico, en cuyo fondo anida lo indescifrable se proyecta hasta nuestros dfas. En este sentido cabe
recordar que algunos poetas argentinos se han sentido atraidos por este motivo. Entre ellos, Leénidas Lamborghini,
Eljardin de los poetas, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 1999 (en cuya portada se reproduce un fragmento
de El jardin de la delicias de el Bosco) o Arnaldo Calveyra, El hombre de Luxemburgo, Barcelona: Tusquets, 1997.
7 «Esel simbolo por antonomasia del reino perdido. Lugar por excelencia en el cual confluyen todos los compo-
nentes del cosmos sagrado, cada vez que se lo nombra el poema alcanza una incomparable coloracién nostélgica,
pues siempre se habla de é] desde la orilla del espacio y el ser sacralizadores. [...] Se hablard de él, no como de un lugar
donde se estuvo, sino como de la visién de dicho lugar, o como de un espacio que se ha recorrido con conciencia
de la inminente separacién de él» (Pifia, 1981, p. 28).

8 El término lila se desdobla en ¢l universo pizarnikiano. Sus dos significaciones (color y flor) son utilizadas por
la poeta en diversas ocasiones a lo largo de su produccién. Ademds de ser un color que siempre ha estado ligado
ala feminidad, en la poética de Pizarnik el lila se asocia casi siempre a la soledad y a la desolacién, a la muerte.

9 «Laexpulsion de ese dmbito edénico es la caida en el espacio de la precariedad y el desamparo. Como este es el
espacio desde el que s escribe, la evocacién del jardin lo enmarca en calificativos que connotan esa caida mediante
su lejania, su ruina, su petrificacién» (Goldberg, 1994, p. 30).
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Se convierte en un espacio vedado, inaccesible: «Nadie estd en algin jardin» (Pizarnik,
2001, p. 354). Incluso el jardin aparecerd ya petrificado y muerto: «Aunque la voz (su olvido
/ volcdndome ndufragas que son yo) /oficia en un jardin petrificado» (Pizarnik, 1965, p.
51). El jardin estd ya yermo y sin vida, y se trueca en espacio para la memoria y el olvido:

Si vieras a la que sin ti duerme en un jardin en ruinas en la memoria. Alli yo, ebria
de mil muertes, hablo de mi conmigo sélo por saber si es verdad que estoy debajo de
la hierba. No sé los nombres. ;A quién le dirds que no sabes? Te deseas otra. La otra
que eves se desea otra (Pizarnik, 1968, p. 49).

El yo se ha multiplicado en varios seres y una de «ellas» duerme en un jardin (paraiso)
que en otra vida fue paz y remanso, y que ahora estd «en ruinas» y solo pervive en la me-
moria. La que estd en ese jardin ha sufrido «mil muertes» debajo de esa hierba que antes la
cobijaba. Ahora ya no conffa en las palabras que adornaban y otorgaban vida a ese jardin y
se desea otra de forma continuada. Es esta fragmentacién perpetuada y eterna la que la lleva
al desamparo mds absoluto.

En el interior del paraiso edénico, el drbol y el rio se determinan como universos substan-
ciales para disponer debidamente la cimentacién de lo afiorado. El edén judeo-cristiano que
se refiere en el Génesis posee como principal particularidad, ademds de los drboles frutales y
la exuberante vegetacion, la inclusién de dos drboles (el de la vida y el de la ciencia del bien
y del mal) y un rfo que se abre en cuatro brazos. Estos elementos también son constitutivos
del paraiso poético que Pizarnik desdibuja en sus poemas pero con una significacién propia.
Tanta es la importancia, que una de sus obras mds importantes tiene como titulo Arbol de
Diana. El 4rbol es el culpable del derrumbe del paraiso «voz dorada en el aire/ caida de un
drbol abierto» (Pizarnik, 2001, p. 321), «roto marco centra este fodo/ de arbol castrado
llorando» (Pizarnik, 1955, p. 26); pero también representa el contrario, el 4rbol de la sal-
vaciéon', aquel que se inunda de luz y que pertenece al parafso lingiiistico de Pizarnik. Para
Chevalier es simbolo de la vida en perpetua evolucién, una ascension hacia el cielo, las raices
representarian la tierra y las ramas el deseo celestial; serfa la vida del espiritu en la tradicién
judfa y cristiana. Es en el prélogo de Arbol de Diana donde Octavio Paz nos describe real-
mente qué significado adquiere:

(Bot.): el drbol de Diana es transparente y no da sombra. Tiene luz propia, cente-
Uleantey breve. [...] (Fis.): durante mucho tiempo se negd la realidad fisica del arbol

10 «Después de crear al hombre con polvo, Dios planté un jardin paradisfaco al este de Edén, [...] y el 4rbol de
la vida, y en medio del jardin el drbol de la ciencia del bien y del mal. El rio que salfa de Edén se dividia luego en
cuatro brazos» (Graves, Patai, 1969, p. 79).
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de Diana. En efecto, debido a su extraordinaria transparencia, pocos pueden verlo.
Soledad, concentracion y un afinamiento general de la sensibilidad son requisitos
indispensables para la vision. [... ] es un objeto (animado) que nos deja ver mds all4,
un instrumento natural de vision. [...] colocado frente al sol, el drbol de Diana refleja
sus rayos y los resine en un foco central llamado poema, que produce un calor luminoso
capaz de quemar, fundir' y basta volatilizar a los incrédulos (Pizarnik, 1962, p.7).

Es, pues, un drbol que representa la imagen principal del paraiso poético: un rbol trans-
parente que no todo el mundo puede distinguir y que es capaz de concentrar aquella luz que
solo unos cuantos afortunados pueden percibir, es aquella luminiscencia que hace que el poeta
posea el fuego de la creacién. Un drbol que tiene luz propia y que es cristalino: «Suefio del
cuerpo transparente como un 4rbol de vidrio» (Pizarnik, 2001, p. 352).

El rio representa el flujo de las formas, la muerte y la renovacién (Chevalier, 2007, p. 885).
El del paraiso es el de las influencias celestes, pero este rio desciende verticalmente separdndose
del original. El rio" en la obra poética de Pizarnik es uno que estd relacionado con la muerte,
con el descenso y la caida. Es el Leteo en el que las almas y los cuerpos agonizados flotan y
navegan en ¢l. No es de extrafiar que en él encontremos cad4veres flotantes («beber de mi
luego de haber matado al rey que flota en el rio y mueve los ojos y sonrie pero estd muerto,
y cuando alguien estd muerto, muerto estd por més que sonrfa» o «el padre, que tuvo que
ser Tiresias, flota en el rio», Pizarnik, 1971, p. 13) o voces que la llaman hacia la muerte:

Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el canto
de la muerte junto al rio, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama.
Y tantos suerios unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones en mis posesiones de
pequeria difunta en un jardin de ruinas y de lilas. Junto al rio la muerte me llama.
Desoladamente desgarrada en el corazon escucho el canto de la mds pura alegria

(Pizarnik, 1968, p. 49).

11 Aparece una de las ideas seminales de la poesia de O. Paz: el poema relacionado con el fuego, un poema que
es capaz de arder y que también es tiempo, los versos como focos centrales de la poesta que desprenden calor y
luminosidad capaces de fundir todo lo que existe a su alrededor. Esta idea se configura en uno de sus principales
poemas, « Tumba de Amir Khusrii»: «Silabas, incendios errantes, / vagabundas arquitecturas: / todo poema es
tiempo y arde» (Paz, 1990, p. 398). Podemos enlazar esta idea con la poética de Olga Orozco, también amiga de
Pizarnik y que compartia esta concepcion poética junto con Paz. «Traduciendo relimpagos», sefiala Orozco en
su poema «En el final era el verbo» al referirse a la poesia (Orozco, 2000, p. 231).

12 Desde la tradicién biblica: «omnia flumina intran in mare et mare non redundant» (Eclesiastés cap. 1 v. 7)
y en conexién con el motivo seminal de Herdclito, el rio configura un simbolo inmutable en todo el imaginario
poético hasta ese Tiresias «que flota en el rfo» procedente de Apollinaire y que acttia como un simbolo andrégino
(Apollinaire, 2009, p.109).
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En este largo poema «Elsuefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos» (Pizarnik,
1968, p. 59), el rio pasa a ser el componente principal en el que la muerte canta su melodia
victoriosa sobre el yo poético, lo requiere sin descanso y oculta todo aquello que antes fue
y que ahora se encubre en su cauce mortal. El rio también es pérdida en este poema y el
sujeto lirico se pregunta por lo que se hallaba en ese lugar antes de que el rfo invadiera con
su torrente violento todo lo que vivia alli: «;Qué hubo en el fondo del rio? :Qué paisajes se
hacfan y deshacfan detrds del paisaje en cuyo centro habia un cuadro donde estaba pintada
una bella dama que tafie un latd y canta junto al rio?>» Quiere distinguir el fondo del rio
para ver si tras ¢l hay algo que se «irrumpe y florece del lado de aqui». Pero esa dama es
la muerte «desde donde el fondo del rio estd la muerte cantando». Es la «muerte de los
cabellos del color del cuervo, vestida de rojo, blandiendo en sus manos funestas un laad y
huesos de pédjaro para golpear en mi tumba . Eso es lo tinico que se ocultaba detrds del rio.
Y de esta forma el poema o el suefio se vuelve a cerrar en los tltimos parrafos como empez6:
«La muerte estd cantando junto al riox.

La orilla del rio es aqui emblema de la duplicidad de los mundos y limite entre ellos. El
cuerpo poético se encuentra en un lado del rio, en una de sus riberas, y el resto del mundo se
encuentra en el otro. Ella se desdobla entre los dos y vive a caballo entre la infancia perdida
y la pesadez de la ausencia en la que navega ahora: «Yo no sé de la infancia / mds que un
miedo luminoso / y una mano que me arrastra / a mi otra orilla» (Pizarnik, 1958, p. 10).

La puerta® es la salida de ese mundo en el que vive junto a la angustia y la ausencia que
puede conducirla al paraiso. Pero clla estd prisionera y esa puerta no se abre'*: «Alguien
quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a su prisién de huesos de mal agtiero»
(Pizarnik, 1968, p. 19). También pasa a formar parte en alguna ocasién de su corazén o de
su rostro enamorado: «pero cierra las puertas de tu rostro / para que no digan luego / que
aquella mujer enamorada fuiste té» (Pizarnik, 1956, p. 11), «Puertas del corazén, perro
apaleado» (Pizarnik, 1968, p. 49).

Las puertas del paraiso dejan entrever aquello que se encierra en el cielo y en la luz, como
por ¢jemplo el pdjaro. Pero ahora solo entran «cenizas de una joven muerta» (Pizarnik,
1968, p. 49) que se «avientan» y se mezclan con las hojas en las que hay dibujadas aquellos
elementos que acompafiaban a la felicidad (casa, drbol, sol, animal):

13 «He ahial hombre hecho como nosotros, conocedor del bien y del mal; que no vaya ahora a tender su mano
del drbol de la vida y, comiendo de ¢l viva para siempre. Y arrojé a Addn de Edén y aposté en su puerta oriental
un querubin que bland{a una espada flameante para guardar ¢l camino del drbol de la vida» (Génesis 3, 21-24).
14 Silas puertas de la percepcidn se purificaran, [...] todo se le aparecerfa al hombre tal como es: infinitas. Porque
el hombre se ha encerrado hasta el punto de ver todas las cosas a través de las estrechas grietas de su caverna. [...] La
idea de que este mundo fenoménico es una inversién especular de un mundo superior, como resultado de atravesar
el espejo deformado de nuestra mente, es en realidad muy antigua (Campbell, 2012, pp. 260-261).
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Vendyrds a mi con tu voz apenas coloreada por un acento que me hard evocar una
puerta abierta, con la sombra de un pdjaro de bello nombre, con lo que esa sombra
deja en la memoria, con lo que permanece cuando avientan las cenizas de una joven
muerta, con los trazos que duran en la hoja después de haber borrado un dibujo
que representaba una casa, un drbol, el sol y un animal (Pizarnik, 1968, p. 49).

Al final el destierro deletéreo serd el que abra todas las puertas que separan lo vivo de
lo muerto y la muerte se apoderaréd de todo: «Te hablo de la soledad mortal. [...] Porque
rompera todas las puertas, porque sacard afuera a los muertos para que devoren a los vivos,
para que s6lo haya muertos y los vivos desaparezcan» (Pizarnik, 1971, p. 65).

Esta caida del paraiso se completa con la identificacién del sujeto lirico con el dngel®,
aquél que fue arrojado y que ahora deambula por la ensofiacidn permanente de un universo
lejano a lo celeste:

De muerte se ba tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un dngel idiota

invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo (Pizarnik, 1958, p. 9).

El 4ngel es incapaz de elevarse y solo tropieza con rastrojales que le impiden llegar al
cielo clamoroso en el que le espera el parafso perdido. Es un dngel «idiota>, inttil, no estd
capacitado para cumplir su funcién de tutela, reguardo y salvacién. Es un sujeto sin edad y
sin nombre, que vaga por este mundo sin una muerte que lo pueda salvar: «Esta mania de
saberme dngel,/ sin edad,/ sin muerte en qué vivirme,/ sin piedad por mi nombre/ ni por
mis huesos que lloran vagando» (Pizarnik, 1958, p. 13).

Todo es un conato de salir de la orilla del rio de la muerte para intentar volver al paraiso
anterior a su caida («Desde esta orilla de nostalgia / todo es 4ngel» ), pero es imposible. El
dngel que ha perdido sus ropajes y vencido sigue esperando su amparo:

COMUNICACIONES

El viento me habia comido

parte de la cara y las manos.

Me llamaban dngel harapiento.

Yo esperaba (Pizarnik, 1965, p. 54).

15 «En relacién con la muerte, una vez fuimos el Addn inmortal, pero tan pronto como nos hicimos mortales
nos convertimos en el 4ngel caido, puesto esto significa la metéfora del dngel caido: la insoportable conciencia de
nuestra mortalidad» (Bloom, 2008, p. 82).
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Los dngeles se aparecen en ensonaciones irrealizables, inalcanzables y siempre unidos
a la dicha que el yo poético desea pero que se evapora al igual que la imagen espectral del
dngel. Todo esto sucede por pretender restituir su alma y devolverla a la infancia, la infancia
perdida, el paraiso perdido’®.

La infancia es insignia de la nostalgia y llega a convertirse en rechazo o negacién. La ternura
de la primera época: «Mi infancia y su color / a pdjaro acariciado» (Pizarnik, 1958, p. 10),
se convierte en «las negras mafianas de sol / cuando era nina” (Pizarnik, 1958, p. 25) yen
la descripcién de un terrible miedo: «Mi infancia /sélo comprende al viento feroz /que me
aventd al frio” (Pizarnik, 1958, p. 25).

Las imdgenes de viento"’, destruccidn, oscuridad y frio, nos anuncian su percepcién pos-
terior de pérdida, de ausencia de la felicidad inicial. Asi dird: «Oscuray triste la infancia se
haido yla /gracia, y la disipacién de los dones” (Pizarnik, 2001, p. 436).

El paraiso se ha perdido inescrutablemente. Hay ruptura y desdicha: «Murieron ya los
suefios sagrados de la infancia y la naturaleza también, la que me amaba» (Pizarnik, 2001,
p- 435). En la poesia de los tltimos afios todas las alusiones a su infancia, que ya escasean,
son de separacién, ausencia, pérdida.

En su largo poema «Piedra fundamental» (Pizarnik, 1971, p. 13), que constituye una
de las siete prosas poéticas que integran la primera parte de E/ infierno musical, hay una serie
de imégenes de libre asociacion en las que retrocede en el tiempo, y nos sittia de golpe en su
infancia. Aparecen «las mufiecas desventradas por mis antiguas manos de mufieca» y su
desilusién al encontrar pura estopa. Esta imagen se relaciona con « pura estepa tu memoria>,
es decir, una connotacién de recuerdos dridos y desconsolados, en relacién con estepay estopa
de las mufiecas. Las muiiecas®, ya como simbolo de infancia, ya como icono de Pizarnik,
aparecerdn como una constante. «Desventradas» connota su deseo de conocimiento, en
el que estd implicita cierta crueldad, su afan de conocer, de poseer, de llegar a lo absoluto, a
la esencia misma de las cosas. Las alusiones a esa infancia sombria reaparecen en el tltimo
poema de la primera parte de la obra, «Nombresy figuras», donde dird: «La hermosura de

16 «La experiencia de la separacién como constitutiva de la naturaleza humana resulta insoportable, pues se
guarda memoria de un ‘illud tempus’ en el cual se estaba en comunidn con el todo, se participaba misticamente del
universo: el Gran Tiempo mitico, asimilado poética y vitalmente a la infancia. Frente a esa infancia mégica, en la
cual se ha quedado una zona del ser, la realidad actual se presenta como una instancia fragmentaria, el lugar de las
carencias y la angustia» (Pifia, 1981, p. 14).

17 En referencia a la infancia y al viento Pifia afirma: «El viento aparece, claramente, como la representacion
simbolica del absoluto, emblema de la totalidad en su doble caricter de punto de unién y centro de energia engen-
dradora, hacia ¢l cual el poeta tiende y donde quiere volver a fundar su ‘pais’ perdido» (Pifia, 1981, 18).

18 Sobre la muneca afirma Negroni: «No s6lo instrumento fundamenta en el proceso de miniaturizacién,
la mufieca funciona también, en Pizarnik, como alter ego, presencia testificante y testigo licido conectado a la
infancia y a los deseos perversos. [...] Conviene recordarlo: rara vez la nifia crea un argumento para jugar con su
mufieca. No lo necesita. Para ella la mufieca es un ‘doble’. Acariciarla equivale a acariciarse. Cuidarla a cuidarse»

(Negroni, 2003, p.54).
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la infancia sombria, la tristeza imperdonable entre muiiecas, estatuas, cosas mudas, favorables
al doble monélogo entre yo y mi antro lujurioso, el tesoro de los piratas enterrado en mi
primera persona del singular» (Pizarnik, 1971, p. 27).

El paraiso sofiado se desvanece entre cuerpos que deambulan y flotan en un rio antes eterno,
ahora mortal. El 4rbol de la creacién, la infancia que jugaba entre la exuberante naturaleza
de un jardin edénico han desaparecido del destino prometido pero inalcanzable del sujeto
poético. Solo queda vagar por los versos de unos poemas que ansian la libertad a través del
lenguaje pero tras los cuales solo se hallara el silencio, un silencio musical.

Juan Gelman invent6 otro mundo para Alejandra Pizarnik en su poema «Proposiciones»

(Gelman, 1994, p. 49). Reproduzco algunos versos:

mejor bacer otro mundo

yo digo: mejor hacer otro mundo

mejor hagamos un mundo para alejandra

mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede

ob eternidades débiles perdidas para siempre

y vacas tristes entre la duda y la verdad

y sedas y delicias de la sombra

mejor bagamos un mundo para que alejandra se quede
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