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LA DESPEDIDA

por

Alfredo Ezequiel Marangone

Leticia abre la precaria puerta y sale de la
tapera con dificultad. Camina por el reseco pa-
tio de tierra y se siente un poco oprimida por los
enigmas oscuros de la madrugada. Todavia no
se ve bien, pero igual junta hojas secas para en-
cender el fuego. El olor a verde muerto que vie-
ne del desmonte cercano se mece en el aire con
indiferencia. Leticia se sienta, cansada, y obser-
va el fuego que le ha concedido cierto fulgor.
Su mirada se pierde dolorida en el centro de la
llama, justo ahi donde enceguece, donde parece
danzar el fulmineo portal de un destino inevita-
ble. Amanece con displicencia. El jarro quema-
do lleno de fingido alimento descansa insensi-
ble sobre las llamas, que develan con una ex-
trafia luz carmesi el monte inhabitado para
morir luego en la lejania. Leticia toma el jarro
tiznado y lo apoya en la mesa. Los pequefios
abrigan la cindida ilusion de que recibiran ali-
mento, mientras su madre intenta initilmente
ahuyentar las moscas extasiadas que disfrutan
de un pedazo de carne medio podrida que, por
una extrafia gracia, un lejano vecino le habia
enviado de regalo.

Ya no queda otra cosa por hacer. Se prepara
entonces, aungue con desanimo, para el largo
viaje. Solo desea llevar una mantilla, un frasco
vacio de perfume y unas hebillas —cosas
intrascendentes que fugazmente le recuerdan
que es mujer. Los chicos presienten todo, pero
no preparan nada, los trapos que llevan puestos
y su pavida inocencia les alcanza y sobra.

Comienzan el largo camino, Leticia ya casino

tiene fuerzas, pero ni siquiera piensa en ello. Mil
tiempos arrastrando los pies bajo la sombra de
los que lloran, mil tiempos por tierra colorada y
ardua. El sol los funde en uno. Sin darse cuenta,
llegan a la vieja estacion del ferrocarril. Leticia
se para con los chicos en el filo del andén, los
abraza y ensaya cierta mirada impasible hacia
donde suele venir el tren. Un viento que arre-
molina polvo los envuelve, los matiza, suaviza
las formas. Los insignificantes latidos y el débil
halo de las figuras inician la metamorfosis poco
a poco. Luego, una multiforme y caprichosa
expresion de colores plasman poco a poco una
imagen.

Finalmente, sin que ellos lo supieran nunca,
la quietud absoluta del lienzo y del dleo los ex-
hibe ante la vanidad de los criticos.
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