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Resumen:

“A la deriva” es, por su construccion, su contenido y su fecha de publicacién, un cuento
fundacional de la narrativa rioplatense. En este articulo analizamos los motivos: la
adaptacion del mondlogo interior al ambiente y al discurso de la selva misionera, y la
construccién lingiifstica de un imaginario autdctono en la literatura argentina. Las
viboras y el Parand actian como desencadenantes de un delirio onirico, en el que lo real
y lo fantéstico se entrecruzan para dar lugar a una literatura propia. El protagonista de
“A la deriva” se estd muriendo cruzando el rio. No es cualquier muerte porque le ha
picado una vibora. No es cualquier rio porque es el Parand. Y el hombre muere llegando
al Paraguay, y su pensamiento fluye libre rompiendo el yugo de la tradicion literaria
previa y abriendo camino a una palabra nueva y distinta, que sabe decirse en manos de
Quiroga acrisolando formas y enriqueciendo simbolos fundamentales. Los Cuentos de
amor de locura y de muerte publicados en 1917, suponen un didlogo, una batalla en la
frontera, entendida esta en la plenitud de su significado, que podemos representar en el
delirio de un hombre que va a morir envenenado en el rio Parana.

Ponencia completa:
Las formas del delirio en ‘A la deriva’, de Horacio Quiroga
Muiioz Vergara, Rocio
Univ. de Sevilla-UBA

Cuando tenia siete afios, andaba yo con mi padre por un bazar de Madrid
buscando un nuevo libro para leer juntos. Lo que méds me gustaba eran las aventuras y
los animales, asi que elegimos un libro que se llamaba Cuentos de la selva. Muchos
afios después me enteré de que el autor era Horacio Quiroga, un tipo original y extraiio,
extremadamente fronterizo, medio argentino medio uruguayo, medio burgués, medio
salvaje. En 1918 habia publicado un libro de cuentos para nifios, cuyos protagonistas
eran la selva y sus pobladores, a lo Kipling pero netamente latinoamericano, y ese libro,
pese al rechazo inicial de los educadores, se convirtié tiempo después en una de las
lecturas tipicas y fundamentales de los nifios del Rio de la Plata.

Quiroga lo habfa escrito para sus hijos, seleccionando nueve cuentos, que
aparecian en la edicién que yo habia leido de nifia; sin embargo, en mi libro se habfan

colado tres cuentos mds, que el antologador probablemente incluyera, sin respetar la



intencion del autor, por parecerle que eran lo suficientemente famosos o geniales como
para dejarlos fuera. Los intrusos de mi edicién eran “El hijo”, “Anaconda” y “A la
deriva”'.

“A la deriva” era un cuento de un hombre que vivia en la selva, y un dia
caminando junto al rio sentia en su pierna la mordedura de una vibora. La herida se
hinchaba y se hinchaba, y viendo que la muerte se le echaba encima, el hombre decidia
cruzar el rio en su canoa en busca de ayuda. Pero la cosa empeoraba, y llegado un
momento el hombre ni siquiera podia remar. “No lo puedo creer, jse va a morir!”,
pensaba yo, que no tenia ni idea de que no estaba leyendo un cuento infantil. De pronto,
sin embargo, el hombre se sentia mejor, la herida ya no le dolia, y aunque permanecia
tendido en su canoa, creia ya tener fuerzas para alcanzar la orilla. “Se salva” pensé, y
justo mientras lo pensaba, mi padre terminaba de leer el cuento con una frase lapidaria:

“Y dejé de respirar’™

. No entendi. “Estaba delirando”, dijo mi padre. Jamds habia
escuchado esa palabra. “Delirar es una cosa que viene justo antes de la muerte en la que
uno se siente bien y ya no sufre”, me explicé mi padre. Han pasado muchos afios y
ahora sé que el concepto es mucho mds intrincado, sin embargo, en su centro la
espontaneidad de mi padre acerté de pleno. Hoy dia sigo sin encontrar una definicién
m4s exacta y enigmaética.

Me fui a dormir con esa palabra y esa idea en la cabeza y todavia creo no
haberme recuperado del todo. Una cosa que viene antes de la muerte que es mas muerte
que la vida y mds vida que la muerte, que es real y no lo es, que parece fantasia pero que
pasa en serio, que parece inexplicable pero que Quiroga explica en la soledad del rio. El
delirio entonces, pienso ahora, es la mdxima expresion de la frontera, la plenitud previa
al fin. Y asi el cuento le construye un escenario a una palabra, teje un decorado perfecto
para que el delirio pueda expresarse, de manera que la ambientacion, agua, calor,
veneno, silencio, péjaros..., parece existir para que el hombre delire, y no a la inversa.

En primer lugar, el cuento sucede en el rio, expresion intemporal de la vida y la
muerte, desde Heréclito a Jorge Manrique. Pero no se trata de cualquier rio sino del
Parand, ancho y tumultuoso, corazén del misterio, la soledad y la selva. Y tampoco es

cualquier punto del Parand sino Misiones, en su triple frontera entre Argentina, Brasil y

! Tengo que confesar que fueron estos tres titulos los que mas me impresionaron, clavindose en mi
memoria para siempre. “El hijo pertenece al libro Mds alld, (1935), dltimo en la produccién del autor.
“Anaconda” se publica en 1921 en un libro de cuentos que lleva su nombre.

2 Quiroga, Horacio. “A la deriva”, Cuentos de amor de locura y de muerte, Buenos Aires, Losada, 2007,
(p. 64). La edicién que me leyera mi padre se perdi6 con los afios.



Paraguay. El hombre muere en la triple frontera, muere en el rio, muere en ninguna
parte, a la deriva. Pero antes de morir escapa del espacio y del tiempo, delira, se
desencauza, se libera.

Quiroga construye el cuento acrisolando todas las corrientes de la época y
vislumbrando también las posibilidades técnicas y estilisticas del futuro.

“A la deriva” se publica primero en 1912, (en la revista Fray Mocho, N° 6, junio,
7), y luego pasa a formar parte en 1917 de los Cuentos de amor de locura y de muerte,
quinto libro en la produccién del autor, pero primero en alcanzar una fama contundente.
La narracién parece estar planteada en un cddigo realista convencional, objetivo, pero a
medida que transcurre, la trama se va subjetivizando hasta dar paso a técnicas como el
mondlogo interior y la plasmacién del universo onirico.

La naturaleza entreteje un c6digo secreto con sus pobladores-personajes, que se
hace Literatura en tanto puede ser transmitido. Es la belleza de lo trdgico. Es el gran
legado de la Literatura Latinoamericana del siglo XX, de lo real maravilloso de
Carpentier al realismo magico de los autores del boom. La tradicién europea no resiste
un molde en el que tierra y lenguaje se mezclan.

“A la deriva” es por tanto, por su construccién, su contenido y su fecha de
publicacién, un cuento fundacional de la narrativa rioplatense, que consigue la
adaptacion del mondlogo interior al ambiente y al discurso de la selva misionera, y la
construccién lingiifstica de un imaginario autdctono en la literatura argentina. Las
viboras y el Parand actian como desencadenantes. Lo real y lo fantéstico se entrecruzan
para dar lugar a una literatura propia. El protagonista de “A la deriva” se estd muriendo
cruzando el rio. Como decimos, no es cualquier muerte porque le ha picado una vibora.
No es cualquier rio porque es el Parand. Y el hombre muere llegando al Paraguay, y su
pensamiento fluye libre rompiendo el yugo de la tradicion literaria previa y abriendo
camino a una palabra nueva y distinta, que sabe decirse en manos de Quiroga
acrisolando formas y enriqueciendo simbolos fundamentales.

Los Cuentos de amor de locura y de muerte suponen un didlogo, una batalla en
la frontera, entendida esta en la plenitud de su significado, que podemos representar en
el delirio de un hombre que va a morir envenenado en el rio Parana.

“El hombre pisé algo blanduzco™. Es el incipit del cuento. Es un hombre sin

nombre, absoluto. No es tal o cual personaje con sus particularidades, es el hombre que

? Op.cit. (p.60)



pisa algo blanduzco y ese algo es una yarard. La primera situacion convierte todas las
demds en irremediables, pero el hombre planta cara a la muerte y lucha. Es un cuento de
lucha, entre el hombre y el veneno, el hombre y el rio, el hombre y su cansancio, o en
otro orden de cosas, el hombre y su verdad. Esta verdad pequefia de un hombre solo que
flota a la deriva es la base en la que se construyen los Cuentos de amor de locura y de
muerte, sin comas, por decision del autor, que lo queria todo revuelto. El amor, la
locura y la muerte se entrelazan y nada puede dividirlos, porque su fusién es
irremediable. Quiroga pone en crisis el concepto univoco de realidad, mezclando el
adentro y el afuera, el pensamiento y las cosas. En torno al mismo recurso publica
cuentos como “El hombre muerto”, en Los desterrados, (1926), en este caso mas crudo
y sintético, como el resto de su produccion de esta época, o “Las moscas”, publicado en
Mads alld (1935), donde se ve mds claramente, porque la conciencia del hombre que
muere se desintegra en las moscas que lo cercan, de manera un tanto panteista.

Se ha hablado mucho, quizd demasiado, de la relacién entre Quiroga y sus
textos, a saber: las muertes continuas y extremadamente tragicas que lo rodearon, su
decision de abandonar la vida ficil y sustituirla por “la vida brava” de la selva
misionera, su empefio en convertirse en uno de sus propios personajes, su necesidad
continua de adversidad y a la vez de dandysmo... Sin embargo mi padre me ley6é “A la
deriva” cuando yo tenia siete afios y ni sabia nada de todo esto ni me importaba en lo
mds minimo. Asi pues lo que planteo es un estudio inmanentista, intratextual, sin seguir
repitiendo el compendio de desgracias de la vida de Quiroga y volver a discutir cudnto
influyen o no influyen en su literatura o de qué manera. Si, como de manera preciosa
dice Laura Devetach, “Quiroga se enamor6 del monte, del verde increible y el rojo de la
tierra y el sonido de la libertad de los animales’™, y si todo eso tuvo consecuencias
literarias y vitales, afortunadas y desafortunadas, no es mi intencién reincidir en el
asunto, por considerarlo extremadamente transitado y fdcilmente consultable en
cualquier bibliografia al respecto.

“A la deriva” es un cuento perfecto por lo visionario y por la combinacién de sus
elementos, independientemente de la biografia sensacionalista de su autor. Cercano en
sus preceptivas a la novela de la tierra, se le adelanta porque La vordgine no se publica
hasta 1924. Cercano también a los presupuestos romdnticos de subjetivismo, fusién

entre hombre y naturaleza, expresidn del yo... lo supera porque no se aleja a un espacio

* Devetach, Laura. “Un encuentro con Horacio Quiroga”. Humi, n° 17, Buenos Aires, Mayo, 1983. Edicién
digital.



y un tiempo miticos. Proximo a las técnicas realistas y naturalistas, se distancia de ellas
destruyendo la omnisciencia del narrador, pasando a un juego introspectivo mads
caracteristico quizd de la vanguardia.

“A la deriva” es por tanto un cuento extremadamente complejo en su sencillez, y de una
trascendencia fundamental, no sélo en la tradicién literaria argentina o latinoamericana,
sino en la Literatura universal.
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