2.27. El laberinto y sus monstruos: imagen y significado
en la novela de Manuel Mujica Lainez

Lorenzo, Alicia
USAL - UN de la Patagonia San Juan Bosco
Resumen:

La historia de la imagen del laberinto revela que, a lo largo de su vida, el hombre se ha
sentido atraido por aquello que le habla de la condicién humana o césmica. Como
sabemos, estd asociado al mito del minotauro, monstruo de cabeza taurina, devorador de
hombres. En él, estd implicita, ademds, la idea del viaje, cuya meta es llegar al centro
que, apenas alcanzado, exige encontrar la salida para insertarse, renovado, en el mundo
exterior. Es en este centro —campo de fuerzas, choque de tensiones— donde se hallara el
dios o el monstruo y, en el cual, frecuentemente, se produce un encuentro consigo
mismo.

El laberinto (1974) de Manuel Mujica Lainez nos ubica en el Barroco espafiol, reinado
de Felipe II. La novela, en la que Ginés de Silva relata sus memorias, estd dividida en
dos partes: en la primera, desde su nacimiento en Toledo, relata su pasaje por diversas
profesiones (paje-modelo del Greco, participante de la Armada Invencible, vendedor de
péjaros, entre otras). En la segunda, ya en América, corre tras el Dorado capturando una
vision que lo acompanard hasta el final de sus dias, en Salta, en la batalla de San
Bernardo.

Pero de la mano de Mujica, asistimos a la desestabilizacion del mito clédsico: en los
trayectos laberinticos y avanzando hacia el centro, el protagonista serd acechado por
diferentes mujeres quienes, asumiendo perfiles monstruosos, entorpeceran su derrotero.
Vemos, entonces, representaciones de la otredad bajo formas femeninas que operan
como amenazas —tentaciones y perversiones— para el protagonista en su bisqueda de la
“bella, altiva e ingenua Ilusiéon”.
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INTRODUCCION

La historia milenaria de la imagen del laberinto revela que, a lo largo de su vida,
el hombre se ha sentido atraido por aquello que le habla de la condicién humana o
cosmica. El Oxford Dictionary lo define como “camino complicado, irregular, con

muchos pasadizos, a través o alrededor de los cuales es dificil encontrar el camino sin
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. Estd asociado a la figura del minotauro, quien en el laberinto de Cnossos devo-
raba a los jovenes y doncellas que, anualmente, le enviaban desde Atenas. Su diagrama
nos remite a un centro —campo de fuerzas, choque de tensiones, misterio insondable—
donde se hallara el dios, el monstruo o uno mismo. En él, estd implicita, ademds, la
idea del viaje, de trayectoria hacia ese centro que, una vez alcanzado, exige encontrar la
salida para insertarse, renovado, en el mundo exterior.

El laberinto (1974) de Manuel Mujica Lainez nos ubica en el Barroco espafiol,
en el reinado de Felipe II. La obra estd dividida en dos partes que, a la manera de
memorias, relata Ginés de Silva; la primera, en Espafia; la segunda, en América. Hijo de
un hidalgo venido a menos, nace en Toledo en 1572 y, en su permanente deambular,
ejerce diversas profesiones: paje-modelo del Greco, criado de Don Blas, participante de
la Armada Invencible, ayudante de Lope de Vega, vendedor de pdjaros. Siempre tras
“lluso derrotero”, se embarca hacia América donde peregrinard por Lima, Bogot4,
Guayaquil, Trinidad, Buenos Aires y Cérdoba. En medio de enormes vicisitudes y
variados trabajos, corre tras el Dorado, capturando una visiéon que lo acompafiard hasta
el final de sus dias, en la batalla de San Bernardo (Salta) en 1658.

La accidn progresa dentro de un contexto muy elaborado en el cual se entreteje el mito,
pero con una mirada subvertida que se permite desarmar las piezas que lo componen
para sorprender con otros significados marcados por la burla, la ironia o el divertimento.
A propésito, dice Sandro Abate: “... es la novela de un picaro, de un iluso, de un

mistico; una novela poblada de plurales escrituras™'®.

EL LABERINTO Y SUS MONSTRUOS

En tres oportunidades, el relato del escritor argentino menciona directamente el

término “laberinto”; a saber: en el Prologuete, afirma:

Cuando me narré la historia del Laberinto de su Creta natal, el pintor Dominico

Greco aiiadio que la vida de cada uno de nosotros es un Laberinto también. En sus
. ; .17

vericuetos, nos acecha el Minotauro de la decepcion™.

Luego, en el capitulo 1V, dice:

jQué triste vivir y qué penoso! Me meti en la carretera, como si entrase en el

Laberinto que el Greco me anunciara. ;A donde iria a parar? ; Qué me reservaba
¢ ¢

la suerte, pobrecito de mi, en la trabazon de sus meandros 18

' P. SANTARCANGELL, El libro de los laberintos, Madrid, Siruela, 2002, p. 49.

165, ABATE, El triptico esquivo, Bahia Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2004, p. 159.
"7 M. MUJICA LAINEZ, El laberinto, Bs. As., Sudamericana, 1974, p. 10.

" Ibid., p. 77.



Y en el capitulo V: “Sali, pues, al laberinto de Madrid nocturno en cumplimiento
de mi misién. Tres veces me perdi...”w. Ademas de otras referencias indirectas, la
trayectoria del personaje en busca de la gloria —esquiva— y de la [lusién —evanescente—
transita por complicados caminos que lo trasladarén al centro, justificacién y sentido del
Laberinto.

El momento crucial de la primera parte de la novela (capitulo VIII: El vendedor
de p4jaros) se corresponde con el capitulo V de la segunda (El hombre de oro). Uno se
constituye en antecedente del otro: en Sevilla, a los 17 afios, Ginés se emplea con Pedro
Flequillo como vendedor de pdjaros. Asi, se introduce, paralelamente, en la ciencia
ornitolégica y en el “hechizo americano” a través de los relatos del amo, quien habia
regresado después de una experiencia fallida. Bien podriamos decir que el propio
mundo de las aves lo interna en la “magia de las Indias Occidentales™.

La estructura especular es evidente entre las dos instancias sefaladas. El plano
discursivo del capitulo VIII (I) se efectiviza en la accién del capitulo V (II). El tono
profético y anticipatorio del relato del ex aventurero anuncia las calamidades del propio
Ginés. La amalgama entre lo vivido y lo sofiado que surge del discurso de Flequillo se
reitera en la aventura del Dorado: en estado de delirio producido por la fiebre, Ginés de
Silva visualiza una ciudad rutilante desde la cual parte una procesion acudtica
encabezada por una figura adolescente, bella y desnuda semejante a una estatua de oro.
En esa aparicion misteriosa y velada, se concentrardn sus aspiraciones, suefios,
pesadillas y evocaciones conscientes o inconscientes. El mismo afirma: “me visité una
visién, como si ya hubiese traspuesto las puertas de la muerte”.”' Y, si bien nunca més

serd recuperada, pues se desvanece como por encantamiento, se convertird en un

verdadero incentivo para su azarosa existencia:

Y yo, el uinico que vio al Hombre de oro y a la ciudad encantada, entre tantos que
fantasearon sobre ellas, que zurcieron mentiras, que bordaron imdgenes, que
escribieron utopias...no pude revelar a nadie mi aventura, ni retornar al sitio
maravilloso, ni rever la asombrosa escena, ni olvidar ya nunca mds, nunca mds al
dorado rey desnudo que se sumergia entre las flores de nieve™.

" Ibid., p. 91.

% Al respecto, se puede acotar que entre Ginés y las aves se produce una particular comunicacién,
especialmente con el guacamayo de Guadalupe, rojo, azul y amarillo. Este, simbolo solar igual que el
laberinto, dificil de conquistar, se corresponde con la improba conquista de las Indias del Sol.

*' M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 225.

* Ibid., p. 229.



Es en ese viaje en busca del centro donde, a través de los multiples pasadizos, los
monstruos, bajo apariencia femenina, acosarén al personaje™.

Frente a la carencia del verdadero amor —el de mujer y el de madre— se suceden
otros encuentros, siempre malhadados y sombrios. En el campo de los afectos, Ginés de
Silva se posiciona como un verdadero antihéroe: es el perdedor cuyas relaciones con el
sexo opuesto acabardn en el mds absoluto infortunio. Desde su debut sexual con
Micaela, en el Cigarral de Toledo, a los 13 afios, hasta su casamiento por despecho con
Ursula Bermudez, en Buenos Aires, una serie de mujeres atravesarin su vida
provocéndole infinitos sinsabores. El desprecio posterior por Micaela significard una
amenaza vital y la consecuente eliminacidn de su atacante. Otra joven, Lucinda Baldovi,
sobrina del candnigo de la Catedral, lo impresionard con sus delicados atributos fisicos
de manera tal que comenzard una relaciéon intima, pero bajo la atenta mirada de su
duefia. A pesar de que observa que “no es el primero en transitar por aquella senda
deliciosa”, se resigna a formar parte del espectdculo con el ama como espectadora Yy,
luego, como participante, lo que motivard otro abrupto desenlace con fuga y cércel
incluida.

En Madrid, como servidor de Don Blas de Ulloa, conoce a su mujer Dofia Misol
y a sus cinco o seis acompafiantes anteojudas, quienes recostadas sobre almohadones
bordan y comen dulces. Cierta atmdsfera de imptidica molicie impera en esa casa donde
todo aparece trastrocado: es una gran pajarera habitada por btihos que escudrifian detras
de sus gafas y aletean como arpias. También esta experiencia culminara con expulsion y
desempleo. A la manera particular del picaro y sus andanzas, Ginés es despedido con un
refrdn que guarda en su memoria: “Puteria ni hurto, nunca se encubren mucho™,

Un personaje que acecha en los pasadizos existenciales de Ginés de Silva es
Dofia Bonitilla. Su primera aparicion se produce en Toledo, con motivo del

recibimiento de los restos de la martir patrona:

...una nifia bellisima, quizd quinceariera, [...] atravesé la turba y su alboroto en
una yegua blanca. Ella vestia de blanco también, como las virgenes que desfilaban
hacia la Catedral, pero enseguida mi instinto decidio que virgen no era

> Al respecto, Joseph Campbell dice: “Mas alld del umbral, el héroe, viaja por un mundo de fuerzas
desconocidas pero que son extrafiamente intimas, algunas de las cuales lo amenazan severamente”. (El
héroe de las mil caras, Bs. As. Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 81). Ulises, por ejemplo, serd
interceptado en su regreso a Itaca por una serie de personajes monstruosos, muchos de ellos femeninos.
*Ibid., p. 95.

¥ Ibid., p. 68.



Impactado por su belleza, accede a su propuesta de acompafarla a Madrid y
recibe una sorpresa maytscula: Dona Bonitilla es, en realidad, Don Bonitillo. La
historia del muchacho travestido impresiona a Ginés quien, a tiempo, abandona el
carruaje y a su duefia/o. Pero este personaje reaparecerd, a lo largo del relato, siempre
como una amenaza de la que ni siquiera en América podra desligarse y que lo obligard a
nuevas escapatorias y calamidades™.

En la segunda parte de la novela, otra mujer influird en su vida y en la de su
compaiero: Escoldstica del Fresno, Demandera de las Descalzas Reales de Madrid con
aspiraciones de abadesa es una mujer ambiciosa, préctica y astuta que planifica la fuga
de ambos hacia Cuba, salvdndolos, asi, de la carcel. Los padecimientos de su vida
conventual han endurecido su corazén y no repara en medios para escalar
econémicamente. De esta manera, se asocia con un comerciante portugués para traficar
esclavos de Guinea, Congo y Angola, negocio del cual participa Ginés obligado por las
circunstancias.

La transposicion femenina al orden de lo monstruoso permite ahondar en
algunos caracteres para establecer sus proyecciones hacia otros campos. Los mitos
cldsicos nos presentan un amplio repertorio de personajes femeninos de este tipo: arpias,
sirenas, esfinges, medusas, lamias seducen a los varones con sus encantos pero lo que,
en realidad, pretenden es devorarlos. “La mujer es poseedora de un sexo peligroso, de
una boca que puede asir y matar”, dice Kappler’’. Precisamente, en el imaginario
universal, da motivo a representaciones monstruosas que provocan el temor, el rechazo
o la angustia masculinos.

El cariacter monstruoso de las mujeres que se cruzan en los vericuetos de Ginés
de Silva se da a partir de: 1° la condicién de paso entre lo humano y lo animal; 2°la
perversion, sobre todo sexual; 3°la correlacién con la androginia; 4° la representacion
alegorica de las grandes tentaciones (lujuria, avaricia, lucro, gula).

La aplicacion de la imagineria animal a los personajes femeninos de la novela
permite profundizar en sus comportamientos y en su personalidad. Dofia Bonitilla es
mencionada como una “fabulosa alimafia”. Dofia Misol y sus acompaiiantes son

“lechuzonas con antiparras”. Dofia Escolédstica del Fresno es asimilada a un oso

% Tanto Dofia Bonitilla como Juan Espera en Dios —personaje que merece un andlisis aparte- seran los
unicos personajes que se filtran en el entramado discursivo de las dos partes de la novela
(Espafia/América) con la tnica intencién de entorpecer los planes de Ginés de Silva.

¥ C. KAPPLER, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, Madrid, Akal, 2004, p.
310.



hormiguero cuyo simbolo, como sabemos, representa lo temible, aquello cargado de
misterioso poder del que emanan veladas amenazas. Micaela, la duefia de Lucinda
Baldovi, mujer de “carne anhelosa” participa de un ménage d trois que culmina con su
grito orgdsmico mds cercano a lo bestial que a lo humano. Ursula e Isabel Bermidez,
esposa y cuflada respectivamente de Ginés, “refulgen como péjaros multicolores”
envanecidas dentro de sus ropajes ridiculos con los que pretendian afirmar el prestigio
de su clase. La asociacion de lo monstruoso-femenino se observa en la acompaiiante de
Juan Espera en Dios de la segunda parte de la novela. En una especie de
esperpentizacion, Lucrecia — tal era su nombre— “es inmensa, monstruosa, inconcebible,
con 0jos como peces pestafiudos, boca como una naranja, pechos de gran mamifero y
piernas de cafién”; mds adelante, se la define como “ballena”, “elefantina dofa”,

“manati, vaca marina, de grotesca fealdad de tetas rollizas y piel de odre””® para

terminar siendo victima de la violacién de cuatro “huancavilcas premiosos”™.

Varias expresiones miticas e iconogrificas simbolizan las “pasiones viciosas”;
unido a la animalizacién, de larga tradicién literaria, aparecen, entonces, las
perversiones sexuales que se hacen evidentes en el caso de Dofia Misol y sus “buhos
con anteojos”, instaladas en un ambiente de lubricidad sofocada y en el voyeurismo de
Marcela, quien pasa de una etapa de observacién a otra de participacion: “La duefia
abandond su actitud de atenta espia. La atenaced, por primera vez, la urgencia de
participar del festin, no ya como estremecido piiblico sino como famélico comensal”™.
El hecho de espiar —o de asistir— a los encuentros sexuales de Lucinda y Ginés por parte
de Marcela entra en la categoria de perversion que se puede asociar al grupo de Dofia
Misol y sus anteojudas quienes se mueven en un clima de sensualidad velada y
sugerente. En lo que concierne al aspecto fisico, el ojo es el 6rgano habitualmente

reproducido, aumentado o movilizado. Fisgonear, ver aquello que estd prohibido o que

es preferible no ver entra dentro de las formas de los deseos pervertidos:

Y... columbré, a un lado de la cama, la imagen de la duerfia, desencajados los ojos,

violdceas las mejillas y un brillo de saliva en la boca, que torcia el busto opulento
; L . 31

hacia nosotros, se hacia aire con un ventalle y no perdia pormenor de la escena™".

* Ibid., pp. 204, 211, 214.

* Véase a Zoe, personaje de la novela de Mujica Lainez El escarabajo (Capitulo 6, El olifante) del cual
se constituye en antecedente.

* M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 148

! Ibid., p. 146.
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Dice Jean Libis: podemos descubrir algunos interesantes ejemplos de

correlacion entre la androginia y un elemento teratolégico, en el seno del discurso
mitico en general”. Y mis adelante: “El monstruo es ambivalente por excelencia...”?,
Los rasgos de ambivalencia sexual se dan en la mitologia con algunos monstruos como
la esfinge o la medusa que encarnan, asimismo, cierto misterioso poder de fascinacién
sobre sus victimas.

Dofia Bonitilla tiene breves pero intensas apariciones en la novela: desde la
revelacion de su bisexualidad hasta su presencia en la casa de Don Blas, en el Corral de
la Cruz, como musa inspiradora de Lope de Vega y como denunciante de Ginés —ya en
América— en un acto criminal. Su hostigamiento parece no tener fin: “;Ah Dofia
Bonitilla, ah puta y puto e hija de puta reputisima! ;por qué? ;por qué hostigarme? ;qué
te habia hecho yo?”33 le hace decir al protagonista. Siempre sus intervenciones
conllevan una desgracia, pues se ve obligado a huir, a paralizar sus proyectos para
reiniciar la fuga y el viaje hacia la Ilusién. En ella, se concentran las figuras miticas
ancestrales: por un lado, la esfinge con su perfil enigmatico, su persecucién de jovenes
efebos y el poder inmovilizador de su canto™; por el otro, las sirenas que, con su
poderosa voz, atraen fatalmente a sus victimas y, finalmente, a las magas y hechiceras
que unen tejido y canto con el mismo fin: “Dofia Bonitilla bordaba, entre las duefas que
ignoraban su verdadero sexo;... cantaba como un ruisefior”.

Otros personajes sexualmente hibridos aparecen en la novela: por ejemplo,
Maria de los Angeles Flequillo, la mujer del vendedor de péjaros es definida como “una
virago coronada por una maleza de pelo ceniciento”. De Escoldstica del Fresno se dice
“posefa una inteligencia de hombre, de hombre desprejuiciado”. Su asociacién con el
0so la vincula con los instintos primarios y, ademds, con lo masculino. La primera se
encarga de quebrar la ilusion, el mundo de la utopia creado a partir del discurso de

Pedro Flequillo, cuando

Estdbamos consagrados a esa leccion inicial, en lo alto de la escalera, como una
aparicion terrible que tornaba demoniaco el humo del horno, surgio Maria de los
Angeles. Su vozarron de caderas arrastradas, sin réplica, me subrayd los alcances
de mi responsabilidad, como si discurseara desde el Averno™.

%2 J. LIBIS, El mito del andrégino, Madrid, Siruela, 2001, pp 170 y 174.

* M. MUJICA LAINEZ, op. cit., p. 228.

* Ana Iriarte (De Amazonas a ciudadanos. Pretexto ginecocrdtico y patriarcado en la Grecia antigua,
Madrid, Akal, 2002) observa en la ogresa alada su cardcter sexual ambiguo, pues manifiesta su posicion
de macho dominante en el momento de la relacion con los jovenes que seduce.

¥ bid., p. 82.

* Ibid., p. 136.



En este caso, lengua e imagen se asocian para presentar un producto de
innegables perfiles monstruosos.

Precisamente, la desilusién asume, asimismo, una forma animal, es “un caiman,
un cocodrilo, un cocadriz; tiene, como la bestia, manchas amarillas, azafranadas, y es
todo boca y dientes”, porque a partir de su simbologia negativa, representante de una
naturaleza viciosa, destruye y devora lo que encuentra a su paso.

Escoléstica, en cambio, es una cincuentenaria codiciosa que manipula con dvida
inteligencia tanto a Ginés como a su compaiiero, quien a los veinticuatro afos termina
entregdndole la virtud a cambio de su proteccidn.

En definitiva, estos monstruos femeninos operan como simbolos de las
tentaciones e intentan impedir la evolucién del personaje, detienen su recorrido, lo
obligan a desandar, bloquean la aventura y matan la ilusién. Micaela, Dofia Bonitilla,
Maria de los Angeles, Dofia Misol y sus congéneres, Marcela y Escoldstica representan
un universo femenino carente de cualquier atisbo de espiritualidad *’. A propésito, un
personaje como la Virreina Teresa de Castro y de la Cueva (capitulo II, 2° parte) es la
protagonista de la fundacion de la ciudad de Castrovirreina, en Choclococha, un lugar
desolado camino al Cuzco. En este caso, los procedimientos parddicos marcan el
devenir textual: la comicidad, la ironia y la caricaturizacion revelan y ocultan, al mismo
tiempo, una realidad miserable. Precisamente, el retrato de la Virreina —siempre en
compaiifa de su mono Farfdn— responde a los pardmetros del mds absoluto grotesco que
el autor se encarga de acentuar en la escena del bautizo: el mono y la nifia ingresada a la
fe se superponen en un juego de roles en el que el primero le quita protagonismo a la

segunda:

A veces distinguiamos el reflejo de los enormes anteojos, que usaba no sé si por
necesidad o por moda, como Doiia Misol de Ulloa y Dofia Bonitilla, y que le
daban un aire de insecto fisgoneador,y repardbamos en que sus labios se movian,
ignorando si su soliloquio iba derivando a Dios o al mono™.

Asi, entonces, la deshumanizacién asociada a una representacion animal permite

trazar una constante entre los variados personajes femeninos de El laberinto.

7 Obsérvese la eleccién de los nombres de los personajes: el grotesco y, mas atn, el grotesco monstruoso
forma parte de lo parddico, procedimiento fundamental de El laberinto. Otras amantes de Ginés como
Micaela y Marfisa se pueden identificar con las mujeres de uno de sus famosos amos, Lope de Vega.
38 11.s

Ibid., p. 185.



CONCLUSIONES

Todo laberinto tiene su monstruo. En este caso particular, las figuras femeninas
acercan al protagonista al Monstruo verdadero, al “Minotauro de la decepcién” contra
quien él no puede luchar. En todo caso, consigue pequefios resarcimientos de la mano
del arte: el conocimiento de Toledo con el escultor Monegro, su trabajo como modelo
del Greco, su participacion actoral con Lope de Vega, el embelesamiento ante los
relatos de Indias del Inca Garcilaso, su amistad con el poeta Luis de Tejeda. En el
centro del laberinto, no habita el monstruo, sino la imagen de la Ilusién (El hombre de
oro) que se desvanece rdpidamente. Dentro de ese paisaje distopico en el que se
convierte esta América deseada, el mito del Dorado ilumina como un fuego fatuo la
existencia del protagonista; en cambio, los monstruos, bajo formas femeninas, estin en
los pasadizos, acechdndolo, intentando hacerle perder el rumbo: son los peligros del
sometimiento, la lascivia, la codicia, el engaio, la desilusion.

Asimismo, acusan diferentes formas de ambigiiedad que descolocan al lector y
lo sorprenden al avanzar por un carril inusual. Nada es lo que parece: mujeres radiantes
y angelicales terminan siendo personajes travestidos o meretrices simuladas; otras,
residentes conventuales, se convierten en traficantes de carne humana sin ningin
escripulo; algunas, que deberian actuar como protectoras de jovenes candorosas, las
utilizan como cebo para satisfacer sus apetencias sexuales. Las mujeres, entonces,
adquieren perfiles monstruosos que se expresan en sus manias persecutorias, en su
ejecucion de planes siniestros, en su afdn de derrotar a la ilusién y sumergir al otro en el
fango mds oscuro de la realidad. Frente a esos artilugios, Ginés de Silva no encuentra
armas para defenderse y cae, mds de una vez, victima de las trampas y la desesperacion.
El proceso degradatorio de la animalizacién femenina se convierte, asimismo, en un
instrumento para expresar, desde el humor y la ironfa una concepcion escéptica del
mundo.

Asi, en la novela del genial Manucho, las fronteras se borran en un juego de
hibridos contornos en el que se revisita el mito y la historia para provocar un efecto que
se podria considerar como de “extraflamiento posmoderno”.

En definitiva, monstruo y laberinto, conjuncién mitica insoslayable, nos pone
frente a los avatares de la existencia humana, frente al hombre que, andando y

desandando los caminos de la vida, apenas consigue una chispa de ilusion.
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