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Resumen: 
 
Entre los años 1958 y 1960, Ezequiel Martínez Estrada escribió varios artículos que 
serían publicados póstumamente bajo el título de Para una revisión de las letras 
argentinas. En este ensayo, el escritor representa su ostracismo interior y manifiesta su 
aspiración a la materialización de su exilio, expresados mediante un discurso que se 
libera del recargado estilo de ensayos previos, metafórico y alusivo, así como oclusivo o 
intemperante, para adquirir contundencia y mayor precisión, además de claridad en la 
argumentación de las ideas, que implica fundamentalmente una toma de posición 
política, estética e ideológica. El ensayista enuncia programáticamente los criterios por 
los cuales, según su visión, Argentina posee un vacío en las artes y en las letras, y 
asocia a la literatura nacional con una historia apócrifa, cribada o mutilada, en tanto 
excluye a sectores sociales a los que les asigna nombres concretos. 
 Analizar los alcances de sus evaluaciones y su perspectiva analítica tanto como 
crítica, nos permitirá resignificar las apreciaciones que el ensayista pronunció sobre el 
campo cultural en Argentina, así como sobre los intelectuales del país, a la luz de los 
nuevos significados que adquieren los núcleos más significativos de su pensamiento, 
revaluados, en el mencionado ensayo, por parte del propio intérprete aleccionador, a 
fines de la década del 50. 
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Entre los años 1958 y 1960 Ezequiel Martínez Estrada escribió varios artículos 

que serían editados póstumamente bajo el título de Para una revisión de las letras 

argentinas. Algunos de estos escritos fueron producidos en México, en virtud de una 

invitación realizada por el Fondo de Cultura Económica, a la que el ensayista respondió. 

El compendio presenta una contundente toma de posición respecto de los imperativos 

éticos del escritor, así como también reafirma las estrechas vinculaciones, explícitas en 

estos casos, entre literatura y política; a su vez, particulariza los alcances del término 

‘pueblo’ en su dimensión sociológica. El sentido programático que se percibe en estos 

textos preanuncia su posicionamiento, próximo temporalmente, respecto de la 
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Revolución Cubana de 1959: en septiembre de 1960 se trasladó e instaló en la isla, a 

instancias del nombramiento como jurado en un concurso literario organizado por Casa 

de las Américas. En ensayos como En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana 

(1963), posteriormente editado bajo el título Mi experiencia cubana (1965), El nuevo 

mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba (publicado en Cuadernos Americanos en 

1963), así como en los dedicados al estudio e interpretación de la figura de Martí, 

construye figuraciones del escritor que consolidan la imagen del intelectual 

comprometido, entendido como “la posición desde la que era posible articular un 

pensamiento crítico”1, representación simbólica e ideológica que actuó como un sólido 

mecanismo legitimador, vinculado con la definición del rol social que debían 

desempeñar en relación con “los sectores sociales dominantes o dominados, con los 

mecanismos del reconocimiento social, con las instituciones políticas y con los 

dispositivos del poder”2. Esta imagen se tensiona con la frontal polémica desatada con 

intelectuales argentinos que lo increparon en duros términos. Una sensibilidad 

estremecida por consignas independentistas marcará un lugar tan singular como 

vacilante en el trayecto idiosincrásico y estético del escritor argentino. 

 Si nos remitimos al ensayo Para una revisión de las letras argentinas, editado 

por Samuel Glusberg en 1967, notamos cómo un texto que abre el compilado, titulado 

“Prolegómenos a una revaluación de las letras argentinas”, contiene enunciados que 

preanuncian su desplazamiento topológico e ideológico a favor de la revolución de 

Cuba. Y no resulta casual que este artículo haya sido escrito en México en 1960 y  que 

se haya publicado por la misma época en la Nueva Revista Cubana. Al desencanto 

sufrido por el ensayista ante el gobierno peronista y ante quienes lo suceden, lo 

acompaña el alejamiento de sus interlocutores y la crítica hostil de sus congéneres. En 

numerosos escritos, como en una entrevista publicada por Propósitos en 19563, así 

como en “Prolegómenos…”, Martínez Estrada manifiesta su ostracismo interior y su 

aspiración a la materialización de su exilio4, expresados mediante un discurso que se 

                                                
1 Claudia, GILMAN, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América 
Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 73. 
2 María Teresa, GRAMUGLIO, “La construcción de la imagen”, Revista de Lengua y Literatura, 
Neuquén, N° 4, Universidad Nacional del Comahue, 1988. 
3 José Ariel, LÓPEZ, “Grandeza y miseria de los escritores” (I, II y III), Propósitos, año 5, Nº 135, 
26/6/1956. 
4 “Pero todavía el problema es otro: ¿por qué carecemos de obras sociológicas, históricas y literarias que 
sean documentos vivos de la realidad cotidiana? ¿Por qué seguirnos falsificando los documentos 
fehacientes del vivir social según el viejo espíritu jesuítico de la pia fraus ad majorem Dei gloriam? 
Quien revela la verdad, muere. Es el “destierro” de Moreno, Rivadavia, San Martín, Echeverría, 
Sarmiento, Alberdi, Agustín Álvarez, Lisandro de la Torre, Juan Álvarez, Ingenieros, Groussac y algunos 
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libera del recargado estilo de ensayos previos, metafórico y alusivo, así como oclusivo, 

o intemperante, para adquirir contundencia y mayor precisión, además de claridad en la 

argumentación de las ideas, que implica fundamentalmente una toma de posición 

política, estética e ideológica.  

 Su posicionamiento delinea la figura del intelectual, que encierra en sí misma 

una función social circunscripta a alcances precisos. El ensayista enuncia 

programáticamente los criterios por los cuales Argentina posee un vacío en las artes y 

en las letras. Uno de los motivos radica en la ausencia de vínculos entre nuestra 

literatura y nuestra realidad social. Expresa Martínez Estrada: “El escritor argentino 

rehúye compromisos y obligaciones de gens aunque los acate de partido y de estamento. 

Perteneciente a la clase media y pequeña burguesa, refleja una vida burocrática que da 

espaldas al pueblo que no forma parte de la población de su parroquia”5. Y asocia a la 

literatura nacional con una historia apócrifa, cribada o mutilada, en tanto excluye a 

sectores sociales a los que les asigna nombres concretos: se refiere a la vida y al papel 

social del indio, del mestizo, del negro y del mulato6, en función de quienes afirma: 

“Estos auténticos, oriundos personajes de la “frontera” han sido suprimidos, y nuestra 

literatura no conoce sino la alcoba conyugal, como nuestra historia no conoce sino el 

cuartel”7.  

 Estos prolegómenos constituyen notas que “cierran” un ciclo de escritura que se 

remonta a 1933 en Argentina, y abren cauce a una proyección que intentará efectivizar 

las ideas, que erosionan el valor del trayecto literario nacional, en la Cuba 

revolucionaria de principios de la década del 60. Encubre la aspiración de que sus 

exhortaciones encuentren las condiciones políticas y sociales propicias para ser 

recepcionadas, de modo tal que resulten funcionales al programa ideológico instaurado 

en la Isla, y que pueda extenderse, luego, en una estrategia mancomunada que no 

excluye a Argentina, a toda Hispanoamérica.  

 En su ensayo Mi experiencia cubana (1963), Martínez Estrada expresa su 

asombro al evaluar las distintas revoluciones que fueron llevándose a cabo en Cuba 

desde el siglo XIX. En su análisis resalta valores morales que aúnan a las clases y a las 

razas bajo el mismo impulso de liberación, ideales de justicia compartidos que superan 

                                                                                                                                          
de nosotros.” Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, “Prolegómenos a una revaluación de las letras 
argentinas”, Para una revisión de las letras argentinas, La Plata, Terramar, 2008, p. 28. 
5 Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, “Prolegómenos (…)”, op. cit., p. 24. 
6 Cfr. Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, “Prolegómenos (…)”, op. cit., p. 30. 
7 Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, “Prolegómenos (…)”, op. cit., p. 31. 
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y trascienden cualquier ideología. Estas argumentaciones se entrelazan con 

concepciones propias del marco de pensamiento del intérprete, que encuentran eco en 

los ensayos de décadas anteriores. Mediante el constructo ‘invariantes históricos’, que 

titula un ensayo de 1947, a los que considera como fuerzas inertes que se proyectan 

desde el pasado de manera constante e irrefrenable, ha hecho referencia a la etapa del 

pasado colonial en Argentina, que fija perennemente la inscripción de específicas 

categorías constitutivas, subliminales, determinantes. La funesta intervención de estos 

elementos de desorden y retroceso, anclados como fijadores de índole geopolítica y 

geopsíquica, en la conformación idiosincrásica del país, sella de manera imborrable las 

anomalías que pervivirán ad infinitum en los derroteros de nuestra vida nacional. 

Política y moral decadente en unirán para no separarse jamás, persistirán en el declive 

de las instituciones, aún en la regresión de aquellas que se originaron con tendencias 

liberales y republicanas, en su pretensión de correlacionar sus acciones en sintonía con 

las fuerzas sociales indiscernibles.  

 Si estas estructuras condenan al fracaso a los habitantes de Argentina, dotadas de 

cualidades magnánimas llevan al éxito al pueblo cubano. El ensayista habla de 

‘sustancias’, que condensan valores altamente destacables en los habitantes de la Isla y 

que hacen posible que la acción revolucionaria tenga lugar. Así lo expresa en Mi 

experiencia cubana:  

 
(…) ese sentimiento ecuménico (…) [el de la gesta emancipatoria] (Martí) lo 
conservó religiosamente como una sustancia espirituosa que a todos es 
comprensible y sensible porque resulta de un solo ideal que todos comparten, y de 
una sola voluntad que todos poseen. Un estado de ánimo tal pudo expresarse en un 
credo pero no en un catecismo. Es, y no otra cosa, la fe que aspira a una vida 
societaria, familiar e individual más honesta y equitativa; la fe de creer que es 
patrimonio de la especie el superarse a sí misma y dolorosamente. Si se quiere, es 
el “élan vital” en estado puro y de naturaleza, operando en dimensiones sociales y 
universales. De ahí la perplejidad de quienes no encuentran en la lógica y 
sistemática unidad de pensamiento y acción de Martí otra filosofía que la de dar 
expansión a las energías morales del pueblo, que admite nobles y altruistas, y que 
por sí mismas se regulan en rectitud y dignidad8. 

 
 Junto con el amplio haz de valores morales que singulariza al pueblo cubano, 

Martínez Estrada destaca el necesario activismo puesto en marcha, engendrado y 

nutrido por las entrañas mismas del pueblo, connatural con su propia esencia.  

 Otro factor importante de análisis y valoración de la experiencia cubana, que 

encuentra peculiar respecto de los restantes países latinoamericanos, es la presencia 

                                                
8 Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1965, p. 46. 
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efectiva de las tropas de desembarco y ocupación en la Isla, que torna ostensible el 

avasallamiento de las fuerzas armadas del capitalismo cosmopolita. Mientras que tal 

invasión y coacción resultan visibles y evidentes, la resistencia contra el enemigo 

intruso tendrá condiciones de posibilidad más efectivas. Frente a esta situación, expresa 

Martínez Estrada que, cuando el sometimiento a otros pueblos americanos, que se 

encuentran igualmente privados de la libertad y la soberanía, se realiza de modo 

solapado, la lucha se encuentra coartada. Tal es el caso de Argentina, país: 

 
(…) copado por las fuerzas permanentes de seducción e intimidación, y sometido, 
como consecuencia, a la órbita de los gobiernos embajadores y prestamistas. Allá 
los tres ideales que proclama esta Conferencia [se trata del “Mensaje de la Liga 
Argentina por los Derechos del Hombre ante la Conferencia Latinoamericana por 
la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, con fecha 5 de marzo 
de 1961 en La Habana”] se dan por cumplidos desde hace ciento cincuenta y un 
años, y por eso no se ve la impostura que ha reemplazado a la violencia con la 
capitulación silenciosa9. 

 
 Pero la grandeza que ensalza Martínez Estrada de la Revolución Cubana, va más 

allá de los contundentes y tangibles datos que la realidad empírica ofrece; en este 

“Mensaje…” refiere que la rebelión fue el motor que tornó factible la toma de 

conciencia por parte de los pueblos hermanos (aquellos que aceptan, en el mundo, la 

cruda denominación de subdesarrollados10) de la condición de opresión en la que se 

hallan inmersos. Junto con la alusión al rol desempeñado por el pueblo, a sus valores, a 

las acciones llevadas a cabo en el campo fáctico, enaltece las figuras de Fidel Castro y, 

fundamentalmente, la de Ernesto Guevara, a quien retrata en una semblanza que 

recuerda su propio rol de intelectual comprometido: Guevara como Martínez Estrada 

han encontrado fuera de su patria el lugar donde es posible cumplir con un gran deber 

de humanidad. Este imperativo se cifra en “redimir a una de las naciones más castigadas 

de la familia hispánica”11, función que el ensayista encarna y desempeña mediante el 

activismo en el campo de las ideas. A propósito de la mención de estos fines, vuelve a 

señalar su condición de desterrado y se autoconfigura como un escritor que encuentra en 

Cuba la casa solariega de los huérfanos12. 

 Pero ¿qué es lo que lleva al ensayista a representar sobre sí una imagen de 

repliegue y de retirada, tan contundente como dolorosa, respecto de su país de origen? 

Una de las respuestas posibles podemos hallarla en la dura réplica que tuvo que proferir 
                                                
9 Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, op cit., p. 80. 
10 Cfr. Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, op cit., p. 82. 
11 Cfr. Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, op cit., pp. 106-107. 
12 Cfr. Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, op cit., p. 107. 
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a intelectuales argentinos, antiguos congéneres, con quienes había integrado la Revista 

Sur, a través de su manifiesto titulado “Réplica a una declaración intemperante”. 

Borges, Mallea, Mujica Lainez y Bioy Casares, quienes habían aplaudido el intento de 

invasión norteamericana a Cuba en la Bahía de Cochinos, publicaron una declaración 

condenatoria de las acciones revolucionarias desarrolladas en la Isla, a las que 

consideran un acto tiránico, de sometimiento al pueblo cubano, bajo los preceptos que 

impone el imperialismo ruso. Sin mencionar al ensayista, condenan sus 

argumentaciones, a las que tildan como una trampa para ingenuos, escondida en una 

retórica antiimperialista, que, no obstante los artilugios, no puede ocultar los hechos de 

censura y de violencia13. Martínez Estrada ya había condenado en sus escritos 

analíticos, el papel desempeñado por la inteligencia argentina, en virtud de su 

connivencia con los agentes y dispositivos del poder político y por actuar de modo 

funcional a tales mecanismos y dinámicas. Debido a sus recalcitrantes y virulentas 

impugnaciones, que se intensificaron y recrudecieron en los ensayos que publicó a fines 

de la década del 50, el escritor cosechó numerosas polémicas y duros enfrentamientos 

discursivos. Su análisis de la situación de la Isla a principios de la década del sesenta, 

no excluyó la imprecación a los intelectuales argentinos y su enjuiciamiento duramente 

condenatorio. La respuesta ofrecida a través de su “Réplica…” implica una defensa muy 

ferviente de la revolución, en consonancia con un ataque frontal a los escritores del 

manifiesto. 

 Mientras las tesis de su matriz interpretativa de la escena cubana se expresan en 

su esplendor en ensayos como el mencionado, su amigo y editor, Samuel Glusberg, 

recibe cartas del ensayista que registran su experiencia durante su permanencia en Cuba, 

así como las inquietudes que su espíritu le demandaban. En una epístola enviada desde 

La Habana, el 6 de septiembre de 1961, Martínez Estrada empieza a manifestar cierta 

perplejidad, incertidumbre y desencanto respecto de las acciones políticas puestas en 

marcha en la Isla. Estas impresiones se agudizan en la carta que le envía a Glusberg el 5 

de diciembre de 1963 y el 4 de febrero de 1964 desde Bahía Blanca, en las que hace 

hincapié en la soledad y la indiferencia que rodeó a su desempeño como intelectual, y a 

los silencios y rechazos a los que se vio sometido el pensador y su obra. La punzante y 

exacerbada crítica enunciada contra lo institucional cubano, tanto en Familia de Martí 

como en Diario de campaña de José Martí, producidos en 1962, lo enfrentaron con los 

                                                
13 Cfr. Ezequiel, MARTÍNEZ ESTRADA, Mi experiencia cubana, op cit., pp. 121-122-123. 
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escritores y con el público, a pesar de su En Cuba y al servicio de la revolución 

cubana14, editado al año siguiente, texto al que hemos hecho referencia en el presente 

trabajo. 

 Como se desprende del desarrollo de estas páginas, Ezequiel Martínez Estrada 

encontró en la Cuba revolucionaria una vía que materializara sus aspiraciones 

intelectuales, luego de truculentos años dedicados a la dilucidación de las problemáticas 

sociológicas de los argentinos, etapa durante la que su pensamiento se vio fuertemente 

estremecido. Su ruptura con los congéneres, resultó de alto impacto y actuó como un 

factor que favoreció su mirada proyectiva sobre Cuba. Los ideales revolucionarios 

calaron hondo en el sentir del escritor y creyó hallar en la Isla el espacio propicio para 

que su campo axiológico se pudiera efectivizar. Su ferviente compromiso y su creencia 

esperanzadora en la causa se tornan evidentes en sus ensayos sobre Cuba. Pero su 

colocación marginal, a partir de la controversia, vuelve a ser el centro de su vida 

intelectual, de modo que, como ya lo enunciara en 1956, puede delinear, hacia 1964, su 

propia  y reiterada imagen del escritor  fuera de lugar y fuera de sí.  
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