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Resumen:

En Retrato del inocente, de cuya primera publicacion se cumple este afio el
cincuentenario, Arturo Cerretani (1907-1986) configura uno de los cuadros sociales mas
dolorosos de la gran ciudad. El protagonista y narrador es Verdnico, un nifio de entre
diez y doce afios de edad, quien escapa de una situacién familiar cruel, en un pueblo
provinciano, y llega a Buenos Aires acompafiado de su gato, Landrd. El nifio, solo y
desamparado, debe valerse de sus sencillas herramientas de socializacién para
sobrevivir. Los personajes son marginales, olvidados y/o explotados por otros seres que
demuestran ferocidad, indiferencia, y —algunas veces— amor. Entre tales personajes se
cuentan inmigrantes, como Yuvenka, la mujer que define el viraje de madurez en
Verdnico.

Cerretani pertenecié a la Novisima Generacidn, y desarrollé un prolifico campo de
escritura muy personal, dentro de la tradicion realista, a la que le agregé elaboradas
formas de presentar las voces narradoras. Los aspectos a desarrollar en el presente
trabajo son: —la construccion del personaje protagonista; —el artificio narrativo en el
punto de vista, —la representacion del submundo porteiio.
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Atipico, olvidado, o heterodoxo son algunos de los adjetivos con los que se acompaiia
el nombre de Arturo Cerretani (1907-1986). Pertenecié a la Novisima Generacion, y
desarrollé un prolifico campo de escritura muy personal, dentro de la tradicion realista,
a la que le agregd elaboradas formas de presentar las voces narradoras. La Novisima
Generacion, en la década de 1930, planteé algunos rasgos de diferenciacion con las
anteriores generaciones de escritores. Se refiere Cerretani en la revista Letras N°8, (julio
de 1931) a los «mdviles que obligan al joven literato de nuestros dias a la realizacién de
una obra particular, sin contacto inmediato con la del vecino, y con prescindencia
absoluta de poses».

Posteriormente, Arturo Cerretani encaré un rumbo personalisimo y original, alejado de

escuelas y grupos literarios.



En la escritura de Arturo Cerretani, Retrato del inocente (1960) forma parte de la serie
de novelas, que se inicia con Muerte del hijo (1933) y continda con El bruto (1944),
Confesion apdcrifa (1955), Maria Donadei (1956), La violencia (1956), La brasa en la
boca (1958), El pretexto (1958), La puerta del bosque (1960), La viaraza (1962), El
deschave (1965), Misterios de Beata Farago (1977). El autor se presentd en la década
del treinta con colecciones de cuentos (Celuloide, 1931; Tridngulo isosceles, 1932;
dentro de la narrativa breve cuenta Matar a Titilo (1975), que retine tres “nouvelles”.
Cerretani fue un prolifico autor de teatro y de obras radiofénicas. También realizé una
labor importante como traductor y adaptador de obras teatrales y cinematogréficas. Fue

Premio Nacional de Literatura en 1959 y obtuvo el premio Sixto Pondal Rios en 1980.

Con respecto a Retrato del inocente', los aspectos a desarrollar en el presente trabajo
son:

- la construccion del personaje protagonista,
- el artificio narrativo en el punto de vista,
- la representacion del submundo porteiio.

La historia.

En Retrato del inocente, de cuya primera publicacion se cumple este afio el
cincuentenario, Arturo Cerretani configura uno de los cuadros sociales més dolorosos
de la gran ciudad. El protagonista y narrador es Verdnico, un nifio de entre diez y doce
afios de edad, quien escapa de una situacion familiar cruel, en un pueblo provinciano
llamado Pueblo Llano, y llega a Buenos Aires acompaiiado de su gato, Landrd. El nifio,
solo y desamparado, debe valerse de sus sencillas herramientas de socializacién para
sobrevivir. Una vez que se aleja de su padre —alcohdlico y violento— (su madre
abandona al marido y a los hijos para regresar al Chaco) conoce a personajes
marginados, olvidados y/o explotados por otros seres que demuestran ferocidad,
indiferencia, y — algunas veces— amor. En el espacio del conventillo, Verénico aprende
costumbres y modos de relacionarse, crece y cambia con las transformaciones propias
de su edad, comprende —desde la ingenuidad insita de su personalidad— que existen
diferencias entre la inocencia y el pecado. Entre tales personajes se cuentan inmigrantes,
como Yuvenka, la mujer que define el viraje de madurez en Verdnico. En quince

capitulos se configura el universo del protagonista. En la resolucidn, el final es abierto:

! Cerretani, Arturo. Retrato del inocente. Emecé Editores. Buenos Aires. 1960.



Verdnico escapa del conventillo (turbio y protector al mismo tiempo) para sentarse en la
escalinata de la estacion ferroviaria de Constitucion. Alli se tomard un momento de
reflexion para evaluar si vale la pena regresar al infierno de Pueblo Llano o permanecer

en la gran ciudad.

Epigrafe. De inocentes y demonios.

Por medio del epigrafe el autor comenta el sentido del titulo y expande la interpretacién
simbdlica del texto mismo. En Refrato del inocente, Cerretani presenta como epigrafe

una cita de Jacobo de la Voréigine. Dice:

“Y entonces el principe de los demonios dijo:
-Yo iré y la quemaré con alta fiebre e inflamaré su espiritu con todos mis ardores y
verteré mis fuegos en todo su cuerpo y la haré frenética, y le presentaré diversos
fantasmas y te la traeré a media noche”.

Jacobo de Vorégine: La leyenda dorada.

Se titula Leyenda dorada o Legenda aurea, en latin, una compilacion de relatos
hagiograficos reunida por el dominico Santiago o Jacobo de la Vorégine, arzobispo de
Génova, a mediados del siglo XII. Titulada inicialmente Legenda Sanctorum
("Lecturas sobre los Santos") fue uno de los libros mas copiados durante la Baja Edad
Media. La leyenda aurea fue el origen de muchas imdgenes tradicionales de la
iconograffa cristiana, como la de San Jorge luchando contra el dragén.

Con este paratexto, la alusion al personaje de Yuvenka se ilumina. Asi, la necesaria
presencia de la mujer como iniciadora en el paso de la infancia a la juventud se inscribe

como enigma en la vida del protagonista Verdnica.

Construccion del personaje protagonista.

La identidad del personaje protagonista se construye, en primer lugar, desde el nombre.
Es un personaje narrador enunciado en primera persona, a quien le corresponde el
adjetivo “inocente”, pero que carece de nombre propio. Enuncia el Yo en la primera
linea de texto: “;Qué tendria yo hacia aquel entonces? Diez afios, doce...A lo sumo

apenas un par de meses por encima de los doce.”,11.

Nunca sabri el lector el verdadero nombre del protagonista, quien declara haber tomado

el nombre Verénico de un tal Larruarena, “por una viaraza”, 70. Larruarena es un



hombre de Pueblo Llano, un hombre instruido quien bautiza Landrd al gato de
Verédnico. En el disefio del personaje narrador, Cerretani acude a estrategias como la
utilizacién del adjetivo inocente’ desde el titulo. Asi, marca el conjunto de rasgos
principales del personaje: libre de culpa, cidndido, sin malicia, que no dafia, que
desconoce una cosa. A lo largo de la trama, Verdnico conocerd experiencias diversas y
aprenderd de ellas. Sin embargo, nunca dejard de ser inocente: conservard la falta de
malicia y la candidez, ya que mirard siempre con ojos transparentes ain en la peor de
las visicitudes.

Los personajes son fuentes de informacién que contribuyen a la construccién del
protagonista. Asi, uno de ellos, nominado genéricamente como ‘el hombre” dialoga con

Veronico:

“A mi también me gustaria tener un compaiierito al lado para todo andar. Pero no
puede ser, mi amigo. No digo que no: me encantaria porque usted es una criatura
de ojos limpios. Claritos, los ojos, como de inocente.

- Yo, sefior? ;yo?

-Aj4, usted. Y un inocente es lo que hace falta, ;no?

-¢Dénde, sefor? ;Cudndo?

-Aja. Si: basura todo lo demds, mi amigo. Todo basura, aparte del que es inocente y
a quien se le nota que lo va a ser hasta el final”, 24.

La subjetividad del narrador tifie el relato, por su manera de pensar, por su forma de
interpretar y valorar la historia que cuenta. Con tales estrategias, el narrador subjetivo —
ademds de estar involucrado en las acciones que narra- asume la funcién de controlar la
secuencia de la trama. EI mismo recurso del narrador protagonista aparece en Confesion
apécrifa’: un hombre adulto que relata su infancia.

El narrador subjetivo se expande al plural en algunos momentos: Verdnico y Landri —el

gato- componen un “rosotros” indisoluble:

Vimos al hombre y mendigo alejarse rumbo a las casas opuestas al sol. Mi Landri
intent6 llamarlo, pero apenitas (por la estupefaccion) si consiguié producir el mas
insignificante runruneo. Cambiamos una mirada de las nuestras y supimos que
ahora, positivamente, no habfa nada que hacer. Solivié entonces al amigo por la
barriga y me lo coloqué debajo del brazo. El por su parte engarzé las uiias en mi

> DRAE: inocente. Adj. Libre de culpa.U.t.c.s. 2. Aplicase también a las acciones y cosas que pertenecen
a la persona inocente. 3. Céandido, sin malicia, fcil de engafiar. 4. Que no dafia, que no es nocivo. 5.
Aplicase al nifio que no ha llegado a la edad de discrecién. 6. fig. y fam. Ignorante, que desconoce una
cosa.

? Véase el trabajo de mi autorfa: Barreiro, Graciela del Carmen. “Confesion apdcrifa: infancia portefia y
espacios en transformacién”. En: Espacio, memoria e identidad. Configuraciones en la Literatura
Comparada. Cérdoba, Comunicarte Editorial, 2005.



tricota verde y gruesa, y enderezamos con relativo coraje hacia lo mas proceloso de

la ciudad.

[...] Aquél fue un dia bravo para nosotros dos. Landri empez6 a tomarle apego a

los sustos, me parece [...], 27.
Verénico y Landri llevan una vida en paralelo: son golpeados y expulsados, pero
recibidos con dulzura en escasas circunstancias. Landri es un animal no personificado,

el conocimiento del lector sobre su conducta y situacién se despliega a partir de la

visién de Verdnico. Sus descripciones son verdaderos retratos:

Landrd se desperezd y bostezd. Cuando bostezaba se le ponia enorme y triangular
la boca, de tal modo que por el ensanche se podia ver el contenido de la garganta
rosado y como de caramelo [...]. Hacia pupilas de demonio al desplegar asi las
fauces, se endemoniaba todo. Le chispeaba la amarillez de los ojitos, parecia gato
de mala entrafia, fiera de cuidado, tigrecito de los llanos a lo mejor, y cebado
ademas, 33.

El segundo “nosotros” es el que se erige cuando Verdnico, relata la secuencia de amor

con Yuvenka, y-luego— la separacion definitiva:

JIbamos de veras a negarnos el uno al otro si en realidad estdbamos ahi para tener
toda esa necesidad de arrimar la tibieza de uno a la ternura del otro? [...] Al dia
siguiente Yuvenka y yo comprendimos que en adelante jamas nunca podriamos
volver a mirarnos [...] Hay una madurez repentina en el alma de un muchacho, a
veces. Yo debi de crecer varios afios en esa sola noche y comprender cabalmente
las cosas aun sin explicarmelas del todo, 120.

El artificio narrativo en el punto de vista.

En Retrato del inocente nunca se explica —ni siquiera se deja algin indicio— cémo el
personaje narrador ha podido llegar a “escribir” ese libro. En el Lazarillo nos enteramos
de que Lazaro ha crecido y ha prosperado, a su manera. En Refrato del inocente no
podemos siquiera inferir de qué manera Verénico ha logrado sostener un registro de
lenguaje tan literario. Siguiendo a Butor: la novela picaresca descubre a su lector las
entrafias, los intringulis, los secretos de la sociedad. Verénico acomete una tarea
parecida, pero nunca sabremos los lectores cudl ha sido el desplazamiento vital que le
permitié envolver sus recuerdos y entregarlos al reconocimento pactado, desde la
memoria sutilmente seleccionada.

Si la relacion que existe entre la vision y lo que se ve o entre los elementos y la manera
en que se presentan se denomina focalizacion, en Retrato del inocente estamos ante un

focalizador interno, es decir un personaje involucrado en la accién narrada, que al



mismo tiempo observa y/o controla lo que se narra. El personaje protagonista Verénico
atna la voz y la mirada para lograr la perspectiva, o punto de vista, desde la cual se
cuenta la historia del mismo Verénico.

El relato primario (la huida de Verdnico de Pueblo Llano y su vida en Buenos Aires)
abre el camino al pasado, a la historia previa, mediante analepsis recurrentes.

Verdnico se cuenta su propia historia en Pueblo Llano, relata los momentos con
aquellos personajes: Alcirita Viacaba, la hermanita —Javiera—, Luisa Celina— la madre-,
el padre, Alejandrita Crespo, Remigio V. Larruarena.

Cerretani elige como sujeto de enunciacion al narrador protagonista, que actia como
testigo desprevenido o incauto, provisto de una ingenuidad evolutiva que permanecera
en el archivo de las resignificaciones. Ese tiempo anterior fue la infancia, que marcé

lugares de su historia personal con enigmas y perplejidades.

La representacion del submundo porteiio.

En los espacios de la ciudad se instalan los personajes que marcan el deambular de
Verdnico. Asi, la estacidn y la plaza Constituciéon como macroespacio, y el conventillo,
como el pequefio cosmos multicultural. De los habitantes del conventillo, Benjamina
Sosa aparece distante y poco amable, pero es quien recibe y da amparo a Verdnico.
Siguen Pastor Conrado ‘el idiota”, sus padres y sus hermanitos, y Yuvenka, la
ucraniana hermosa, explotada por un proxeneta. La historia anterior de Yuvenka recrea
la vida de su hermana Nenele, y da a entender que proviene de una tierra de hombres
violentos y pasiones bravas.

Segtin Verodnico, la vida al lado de Yuvenka valia la pena, era una vida “linda”.

La violencia, tema recurrente en Cerretani, estd presente no sélo en la gran ciudad sino
también en Pueblo Llano: Verénico la ha sufrido en la atrocidad de su propio padre.

Pero en Buenos Aires, la soledad intensifica la violencia:

Nos encontrabamos solos y con ese padecimiento de estémago, mi animal querido

y un servidor, en esta ciudad de porra donde nadie confia en nadie y en la que las

cosas de la perra vida se hacen mas complicadas de lo que deben ser y de lo que

son a primera vista, 21.
Aparecen lugares portefios, marginales mds de medio siglo atrds, como el Parque
Japonés, y la Plaza Retiro, con la Torre de los Ingleses, para dejar testimonio de los

bordes por donde caminan los personajes.



Conclusion.

Ante un texto como Retrato del inocente, podemos hablar de realismo, de
costumbrismo, de verosimilitud extrema, pero tanto el realismo como el costumbrismo
portefio producen su propia dilucién en un pudor mezclado con la fantasia del recuerdo:
la eleccion del punto de vista (un adulto narrando su infancia desde un lenguaje
elaborado, con neologismos, alusiones al lenguaje popular, referencias al lunfardo,
adjetivacion llamativa) borra o torna difuso el limite entre realismo y fantasia. Las vidas
despojadas se construyen a si mismas en la constelacion cambiante que forman a partir
de sus fragiles relaciones interpersonales, son “fantasias de la imaginacién”, 83.

Como lectores, asistimos al relato de una autobiografia, una narracién retrospectiva
autodiegética que un individuo hace de su propia existencia, con el propdsito de
explayarse en la formacién y el desarrollo de su personalidad. En algin punto, la
exigencia mimética se disuelve por la mezcla con la fantasia atemporal. El tema es uno
de los favoritos de Cerretani: la pregunta acerca de la posibilidad de recordar, més alld
de la mera nostalgia, los escenarios y los hechos de la nifiez y de la adolescencia.

Hay un relato de alejamiento de la fuente de dolor, hay un cuadro de la gran ciudad, estd
la maduracion, el crecimiento de Veronico, todo sostenido de manera oscilante entre el
realismo y la fantasia eufemistica. Cerretani trabaja el texto con sutileza, marcando
siempre el doble pliegue del lenguaje, entre la vision infantil y el despliegue verbal de
un adulto educado. Retrato del inocente es un relato en el que cabe la interpretacion
simbdlica a partir del epigrafe, que supera la presentacion del retablo realista, y que
modifica la serie —que podria multiplicarse sin fin— de situaciones enunciativas del
desamparo de Verdnico para hacer visible la secuencia del crecimiento del protagonista,

a manera de iluminacién o instante excelso, en la irrupcidn irreversible de Yuvenka.
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