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Homo Violens. El CrImINAl moNstruoso sEgúN 
gEorgEs bAtAIllE

Sergio Tonkonoff*

Sea el Mariscal Gilles de Rais. El noble francés del siglo xv, mató a un 
número no determinado de niños, y lo hizo sin más motivos que seguir el 
dictado de su imaginación, sin consejo de nadie o, en sus palabras, de acuerdo 
con su «propio sentido y para placer y deleite carnal». Tales son algunas de 
las declaraciones recogidas por Bataille (1972, p. 23), en su ensayo dedicado a 
este legendario asesino, ensayo que sirve de prólogo al dossier en el que Pierre 
Klossowsky reúne y traduce, del latín y del francés medio, las actas del juicio 
que llevó a De Rais a ser quemado en una hoguera.

Es probable que Vargas Llosa (1972) estuviera en lo cierto cuando señaló 
que el interés de Bataille en este feroz personaje no radicara en reconstruir 
su historia o en formular su sociología, tanto como en las posibilidades de 
explorar, a propósito de su vida, sus actos y su leyenda, lo que consideraba 
el elemento más inquietante de la composición humana. Elemento 
universalmente negado por las culturas y sus sujetos, pero no por ello menos 
universalmente presente en cada tiempo y lugar: el crimen. De allí que 
podamos leer en el mencionado ensayo: 

El crimen es algo propio de la especie humana, es incluso algo propio 
exclusivamente de esta especie, pero sobre todo, es su aspecto secreto, su 
aspecto impenetrable y oculto. El crimen se esconde y de él se nos escapa lo 
más horrible. En la noche que propone a nuestro miedo, debemos imaginar 
lo peor (Bataille, 1972, p. 31).

«Lo peor» es aquí el nombre de esa realidad elemental que todo orden social 
y subjetivo debe procesar, de algún modo, para estructurarse y reproducirse. 
Realidad que obsesionó a Bataille, desde sus escritos de juventud hasta ésta, 
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su última obra, y para la cual formuló nombres tales como exceso, gasto, 
mal, intimidad o violencia. Se trata, en cada caso, de intentos de designar eso 
que, siendo propio de la especie, resulta radicalmente inapropiado para ella. 
Inapropiado y, en última instancia, indecible por cuanto no sólo se opone 
a la Ley, al trabajo y al individuo, sino que, también, se opone al lenguaje. 
Semejante exterioridad inmanente fue postulada por Bataille (1976, 2001) 
como una realidad antropológica insuperable, presente en todos los mundos 
sociales posibles. Tal vez por eso, Vargas Llosa (1972) afirma que el análisis 
socio-histórico presente en aquel ensayo resulta, en el fondo, secundario, y 
aun insuficiente, para dar cuenta, batailleanamente, de la siniestra singularidad 
del Marechal. 

Puede que esto sea cierto, y que tal singularidad aparezca caracterizada por 
la violencia insimbolizable que comportaron sus actos. Con todo, no ha de 
creerse —como parece hacerlo Vargas Llosa— que esa violencia, imposible 
de explicar, y aun decir, sin residuos, es entendida aquí como la manifestación 
de una animalidad neta: la puesta en acto de la bestia que habita en el interior 
de cada individuo liberada, por fin, de su envoltura. Tal vez algunos escritos 
de Bataille permitan pensar que estamos frente a un pensamiento capturado 
por el binarismo mitológico que entiende el crimen y su elemento monstruoso 
(«lo peor») como la irrupción pura y simple de la naturaleza en la cultura. Así 
este famoso fragmento de los años 1930, citado por el escritor peruano: 

Hay en cada hombre un animal encerrado en una prisión, como un esclavo; 
hay una puerta: si la abrimos el animal se escapa como el esclavo que encuentra 
una salida; entonces el hombre muere provisoriamente y la bestia se conduce 
como una bestia, sin preocuparse por incitar la admiración poética del muerto 
(Bataille, 2003, p. 36).

Es fácil dejarse fascinar por la fuerza de estas imágenes y aceptarlas o 
rechazarlas sin más. Pero con cualquiera de las dos actitudes, se perdería el 
esfuerzo distintivo de Bataille, quien, aun en sus textos más cercanos a ese 
binarismo, sólo se interesaba por el umbral que une y separa sus polos. Se 
trata de un pensador del límite, y desconocer esto sería perder de vista el 
carácter distintivo de su empresa y desaprovechar la potencia heurística de 
su escritura. Más que a pasar de la interioridad roturada de la sociedad y la 
cultura, al exterior agreste de la biología, Bataille nos enseña a demorarnos 
en ese tránsito. Y esto porque sabe ―o postula― que semejante frontera no 
es atravesable. No hay salida a ese exterior que sea humanamente viable; hay 
pasajes al límite y esto ya es excesivo, nos explica Bataille (1976).
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Lo inhumano del criminal más cruel, del holocausto más desmesurado, 
no está del lado de la naturaleza, y no se opone simplemente a la cultura. 
«Lo peor» es una encrucijada trágica: un tercer término, un intermedio 
insoportable por cuanto no se deja reducir a binomios ni a síntesis finales. 
No hay recuperación posible de la animalidad para aquellos que viven más 
acá de las prohibiciones (y esto incluye a los criminales). Para los seres sujetos 
del lenguaje, el exterior puro es imposible, pero también es imposible la total 
socialización o simbolización de sus afectos y sinsentidos, la identidad plena, 
finalizada y autotransparente.

En La Tragedia de Gilles de Rais, muestra bien que, a esta antropología trágica, 
le corresponde una historia: la de los distintos modos en que las culturas 
lidiaron con esa realidad, tan excesiva, como constituyente. Muestra que le 
corresponde también una sociología, o mejor dicho, una heterología: una 
ciencia social de lo completamente otro. Ella permite reconstruir la (hetero)
lógica del criminal monstruoso y sus funciones paradójicamente sociales. 
En la vida y la «obra» del sangriento Mariscal, o más bien, en el relato que 
llega hasta nosotros, Bataille encuentra la posibilidad de una apertura, una 
interrupción del pensar habitual y de los mecanismos institucionales que 
lo sostienen. Con ayuda de este gran criminal, el escritor busca atravesar la 
repulsión moral que producen sus acciones, y encuentra, allí, la posibilidad 
de experimentar sus propios límites y de adquirir cierto saber sobre los 
modos de producción, reproducción y, eventualmente, disolución, de los 
ordenamientos sociales y sus sujetos. Se trata, sin dudas, de una estrategia 
peligrosa amenazada por diversas aporías. Para comenzar a desplegarla, 
parte de la descripción de la experiencia (colectiva) de este acontecimiento 
criminal, entendido como el modelo de cualquier otra manifestación de «lo 
peor». Al respecto, puntualiza que, cuando se conocieron las espantosas 
acciones de De Rais, tales fueron los sentimientos de horror y fascinación 
provocados en sus contemporáneos, que lo hicieron aparecer, ante ellos, 
como un «monstruo sagrado» o, en otras palabras, como un ser nefasto, 
oscuramente prestigioso, intocable y trascendente. Después de su ejecución 
pública, espectacular y multitudinaria ―es decir, apoteótica―, este criminal 
permaneció en la memoria colectiva como un personaje de leyenda. En su 
ferocidad, fue asimilado a ―o confundido con― el terrible Barba Azul. Esta 
leyenda, narrada de una generación a otra, reproduce, hasta hoy, el terror y 
la fascinación que la hicieron nacer.
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INDIvIDuos NormAlEs

Para comprender los procesos de formación de la sacralidad negativa de 
los grandes criminales, es preciso referirse, en primer lugar, a la estructura de 
la experiencia de los hombres y las mujeres respetuosos de las prohibiciones 
fundamentales, y a la estructura del ensamble societal donde tal experiencia 
tiene lugar. En tanto individuos normales, estos hombres y mujeres son, 
ante todo, productos de un tipo de formación social caracterizada por la 
conmensurabilidad y conmutabilidad de los elementos que la componen. 
Un medio hecho de contratos y equivalencias abstractas, en el que prevalece 
la intercambiabilidad funcional generalizada. Aquí, ningún elemento posee 
una posición diferencial tan acentuada como para sustraerse al intercambio 
y ser visto ―o presentarse― como un valor en sí mismo. Aquí, ningún ser 
o actividad es válido en sus propios términos, sino que se vincula a otro 
según una relación de funcionalidad medio-fin y de equivalencia económico-
jurídica. Esto podrá suceder siempre que los componentes que configuran 
este entramado se coloquen, o sean puestos, en posición de objetos; siempre 
que se encadenen, o sean encadenados, a la reproducción de la forma que 
les es propia. Es decir, siempre que se reconozcan como el correlato de los 
discursos logocéntricos, instrumentales y totalizantes que los producen como 
«semejantes». 

Pero esto no es todo. La estructura de experiencia que conviene al liso 
desenvolvimiento de este individuo en el ensamble societal, y que asegura 
la consistencia de su red intersubjetiva, implica, además, la exclusión de los 
afectos perentorios que viven en el cuerpo y que se presentan como fines en sí 
mismos ―soberanos, por cuanto sólo buscan su descarga inmediata. Implica el 
esfuerzo por evitar sus súbitas efusiones y sus posibles contagios, por cuanto 
desequilibrarían a quien se quiere estable. Dicho de otro modo, el individuo 
normal asume para la administración de sus afectos los lineamientos de lo 
que se llamó Principio de Placer en Freud (1987) y Economía Restringida en 
Bataille (1974). Para este individuo toda descarga afectiva es necesariamente 
mediada y moderada: se trata de una función supeditada a la reproducción 
de la vida organizada por el hábito. No es que el placer le sea ajeno, pero se 
trata de un placer «restringido», razonable, uno que sólo busca evitar el dolor. 
Placer vinculado al imperativo de producción y conservación de los bienes, 
y de reproducción y conservación de los seres individuales. Toda efusión 
violenta cae fuera de las reglas que este imperativo organiza y de los cálculos 



SerGio tonKonoff Gramma, XXIII, 49 (2012) - 273

que permite. El dejarse ir, o el ser llevado, por afectos o comportamientos 
dispendiosos o excesivos (no recuperables por provecho alguno) no parece 
aquí recomendable, y en el límite no está permitido. El individuo adulto, 
establecido, bien pensante y bien habiente, rechaza estos exabruptos, o al 
menos se sustrae a ellos. Aunque tal vez adivine el valor purgante que poseen, 
favorable casi siempre a la conservación de la estructura social vigente, les 
reserva una existencia marginal y reducida: diversas variaciones del cabaret 
y el carnaval, tolerados siempre que se encuentren rodeados de restricciones 
de contacto y duración; esto es, limitadas en tiempo y en espacio. De modo 
que, cuando este individuo y la economía política que le conviene refieren 
al «principio de placer», debemos entender que el significante «principio» 
significa más un deber que un origen. Y que «placer» significa disfrute 
confortable y anodino de un Yo autocentrado. Sucede que aquel deber y 
este disfrute provienen de la decisión primera que concurren a ocultar: la de 
expulsar el placer excesivo y abismante, verdadero origen, fuera del campo 
de la vida social e individual. 

Este placer violento, próximo a la muerte, en que el individuo medio 
sabiamente se niega a reconocerse directamente, es siempre inhumano. Se 
trata de una experiencia desmedida, ajena al sosiego y la mesura del placer 
restringido. Por eso, en realidad, no debería ser designado como placer. Lacan 
(1988) lo llamó goce, y Bataille (1967, 1974, 1976) debió inventar nociones 
capaces de dar cuenta de algún modo de esa exterioridad fundamental que 
se agita en el corazón de lo humano: gasto, pérdida, intimidad, violencia. 
También, queda dicho, lo denominó como «lo peor». Nociones que buscan 
designar las fuerzas excesivas que viven en cada sociedad, en cada hombre y 
cada mujer, como doblemente imposibles: imposible ignorarlas por completo 
e imposible entregarse complemente a ellas.

Todo ordenamiento social y subjetivo (toda identidad) para constituirse 
como tal debe expulsar y mantener a distancia esos afectos radicales. Y son 
las prohibiciones ―actos imperativos de exclusión― las que apartan y regulan 
la potencia caótica de esas fuerzas miméticas ligadas fundamentalmente a la 
sexualidad y a la muerte. Prohibiciones que, por instituir límites estructurantes 
y antagónicos, fundan la posibilidad de un orden simbólico. Sólo una vez 
fundados estos límites, tendrá lugar la economía restringida del placer, la 
producción, el saber y el individuo normal.
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Homo Faber / Homo Violens

Trabajar es servir a un proyecto, esperar un resultado. Y, por lo tanto, 
convertirse en un medio para la consecución de un fin. Implica el deber de 
someterse a una meta y a un futuro. Posponer o verse privado del disfrute 
de los objetos producidos por el trabajo. Trabajar es someterse a una 
disciplina que evita la descarga inmediata, y con ello captura el presente y lo 
dispone en función del porvenir. Para la mayoría, implica, además, el deber 
de subordinarse a otros. Para todos, es colocarse o ser colocado en posición 
de objeto en un mundo de objetos. Trabajar es, también, un requerimiento 
de seriedad: quien trabaja no juega mientras trabaja. Gravedad de un mundo 
pesado, encadenado a la duración, formado por seres que han debido negar 
el instante —«el ser sin demora» ―dirá Bataille (1976a)— para permanecer 
individuos. Trabajar es, entonces, construirle límites al mundo para apropiarse 
de él, pero es igualmente quedar preso de lo limitado. Finalmente, trabajar es 
temerle a la muerte ―al menos eso cree el Hegel de Kojève (1963) y de Bataille 
(2001). El individuo de la mayoría, el ciudadano medio, por estar siempre bajo 
la égida del proyecto, por permanecer contenido a la espera de lo que vendrá, 
debe captarse a sí mismo en el futuro a través de los resultados anticipados 
de su acción. Y es en este sentido la muerte la que «le impide alcanzarse» 
(Bataille, 1976a). La muerte desbarata todo proyecto y muestra su absurdo; 
vuelve una comedia la vocación de eternidad del individuo trabajador. Su 
acontecimiento próximo lo deja desnudo, aunque que sea por un momento 
presentifica su abandono. 

El Homo Faber es entonces necesariamente serio y temeroso. Añora, sin 
embargo, un tiempo de descarga y de libertad. Sueña con ser niño, bandido 
o rey. Quisiera descargarse sin mediaciones, sustraerse de aquello que lo 
encadena. Mientras permanece preso de las cosas que lo circunscriben y lo 
objetivan, imagina poseerlas a todas y gozar de ellas sin límites. Para ser lo 
que es debió apartar su violencia íntima y contagiosa. Debió negar lo peor 
que lo habita. Pero ese vértigo continúa viviendo en él (o en ella). Persiste 
en el reclamo de lo que le corresponde: violencia desatada, satisfacción 
abismante, soberanía reconocida. Se trata, siempre es bueno recordarlo, de 
una demanda que de ser satisfecha, podría acarrear graves consecuencias. 
Con todo, existen ciertos dispositivos simbólicos destinados a lidiar con 
esa necesidad. Dispositivos liminares que operan como interfases entre la 
economía general y la economía restringida de los afectos, que representan 
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lo peor para contenerlo mejor o para ―en lo que tal vez sea una paradoja― 
mejor ocultarlo. Uno de esos dispositivos es el Criminal Monstruoso.

En tanto tipo mítico, el Criminal Monstruoso es un individuo, pero uno 
soberano. Posee todas las prerrogativas imaginarias del sujeto absoluto: aquel 
que no acepta condiciones se presenta como una condición incondicionada. 
Uno que nunca está en situación de objeto, que nunca es instrumento o 
medio, que es causa y nunca efecto. El soberano juega y no es jugado. Y 
fundamentalmente no trabaja, gasta. Consume el producto de la actividad 
laboriosa de la multitud de individuos que no gastan más que a modo de 
consumo productivo (es decir, lo necesario para volver a trabajar). Pero, 
además, es soberano quien ha recuperado el poder de dar la muerte. El 
soberano es el doble invertido del Homo Faber. Un Homo Violens, que vive 
más allá de las constricciones laborales y jurídicas, y no teme al don de sí 
que equivale a la pérdida del yo. Es decir, no teme a la muerte propia o 
ajena. Su función paradójicamente social radica en responder al anhelo 
presente en todo sujeto de un orden de contemplar «la imagen milagrosa de 
una existencia ilimitada» (Bataille, 1976a). Ilimitada e inútil. Se trata de una 
función necesariamente espectacular: monstruosa por concentrar y reflejar 
aquellos estados afectivos que, aún confinados al exterior del orden societal 
y subjetivo por las prohibiciones fundamentales, permanecen siempre como 
«la parte maldita» de cada quien; esto es, como afectos, fantasmas y sentidos 
negados, siempre virtualmente actualizables y pasibles de ser representados; 
estados nocturnos, residuales e impetuosos, que se proyectan ―al tiempo que 
encuentran cierta codificación y estabilidad― en las imágenes que el mito del 
sujeto soberano articula, y que el monstruo social e histórico (apoyado en la 
imaginación afectiva del mito) está llamado a encarnar.

Se trata sin dudas de un problema económico. De la producción, circulación 
y consumo de un flujo afectivo e imaginativo que puede pensarse como energía: 
su «forma» es la efusión; su medida, la intensidad; su dinámica, la catástrofe. 
Flujo, queda dicho, expulsado por las prohibiciones y desconocido por el trabajo, 
el saber y el individuo. Con todo, un ordenamiento social o subjetivo no sería 
tal si no funcionalizara esta energía al menos en dos sentidos: a) convirtiéndola 
en fuerza instituyente de una estructura de jerarquías y sentidos últimos ―es 
decir, transformándola en poder; y b) dando lugar a su reemergencia periódica 
de un modo ritual (es decir, regulado), a fin de permitir cierta descompresión 
de las estructuras y cierta relegitimación de las jerarquías existentes. 
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En el caso que nos ocupa, este proceso se realiza a través de la puesta en 
escena de un crimen desmesurado (expresión que probablemente sea un 
pleonasmo) y de su castigo espectacular. Tal es el proceso que produce al 
criminal como monstruo sagrado. Es decir, como objeto trascendente de los 
fantasmas y los afectos excluidos que se reflejan en él (o en ella).

El monstruo producido de este modo es una criatura mito-histórica: 
constituye el locus imaginario de todas las transgresiones. Su figura, puesta 
en escena mediante el sistema penal, pero también a través de la literatura, el 
cine, los massmedia, los rumores, las conversaciones o las leyendas, constituye 
un interludio en la vida cotidiana, tan efervescente como necesario. Es ésta 
una figura hecha de licencias y de excesos siempre próximos a la muerte, 
siempre opuesta a la imagen habitual del individuo trabajador y constreñido. 
Una figura a través de la cual la transgresión se vive por persona interpuesta, 
y cuyo tratamiento ritualizado le otorga un valor purgante, favorable a la 
reproducción societal e individual. De allí que para Bataille (1976a) el criminal 
monstruoso sea en el espacio, lo que la fiesta arcaica es en el tiempo. 
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