218 - Gramma, XXIII, 49 (2012) Esas Tardes (218-219)

EsAs TARDES

Gloria O. J. Martinez"

Nota peL EpiTorR
Este es un poema inédito que la autora cedié gentilmente a nuestra revista.

Miro pasar la tarde como aquéllas de antafio
cuando las tres hermanas viviamos felices...
Pese a tantas ausencias, y al paso de los afios,
nuestras tardes de invierno cromaban sus matices.

Sara Noemi tejia o bordaba manteles;

Mireya, en la cocina, un bizcochuelo horneaba;
el sol por todas partes pasaba sus pinceles.

Yo, socraticamente, no hacia nada y sofiaba.

Nos congregaba el mate o la rica merienda.
Chatlando, no dejabamos titete con cabeza;
refamos las tres sin agravio que ofenda

o nos emocionabamos de una simple simpleza.

En otras ocasiones, Sara Noem{ y sus mapas,
Mireya su francés o su guitarra amada. ..

Yo cerraba el Mio Cid y por mesa su tapa

en cualquier hoja en blanco unos versos dejaba.

Al llegar el ocaso el Rosario sagrado

era amparo y consuelo y esperanza y abrigo,
nos unia en el cielo con los muertos amados
y rezabamos juntas por patientes y amigos.
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Sara Noemi y sus catedras; Mireya y sus lecciones,
yo en una conferencia o en la universidad,

pero al volver a casa la luz en los balcones

decfa: «jYa llegamosl» y era felicidad.

Sara Noemi velaba por sus pobres, sensible;
Mireya era al estilo de los antiguos santos.
Yo, que quise imitatlas en todo lo posible
para ser como ellas, nunca he llegado a tanto.

Sara Noem{ se fue un noviembtre dorado;

junto a su rostro blanco, unos blancos jazmines...
quedd a medio bordar el ultimo bordado

y un mapa de isotermas borroso en los confines.

En un invierno helado, Mireya se fue al cielo.
Cay6 sobre el dolor una insdélita nieve;

dej6 en cada detalle vacio y desconsuelo

y sin gastar las suelas de unas pantuflas breves.

Hoy al volver a casa, las luces apagadas,

las hornallas vacias y sordo y mudo el piano;
ni risas cristalinas, ni ruidos de pisadas

y una vacilacién de la llave en mi mano.

Miro pasar la tarde como aquéllas de entonces. ..
me acosan los recuerdos con un dolor profundo,
me pesa el corazén cual si fuera de bronce.

Y Ia felicidad no es cosa de este mundo.



