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La Edad del Bosque

Dolores Etchecopar*

Nota del Editor

Estos tres poemas han sido cedidos por la autora a nuestra revista. En el mismo orden en 
que aparecen, fueron publicados respectivamente en Notas salvajes (1989), Canción del precipicio 
(1994) y El comienzo (2010).

tenía tres años la nieve
la casa que se comía al mundo
tenía tres años el mundo
la casa reía y hablaba
por el vientre de la nodriza
tenía tres años el bosque
el vestido de nuestra madre goteaba
sobre una palangana
tenía tres años nuestra madre
no sé cuándo ella se olvidó para siempre
y después dijo:
en el sótano infantil no hay ratas
la nodriza tiene manos
enciende y apaga la lámpara
por si alguien muere
y hay que lavar el piso
tenía tres años la noche
las personas (sus lejanos ojos)
y yo nos sentamos a la mesa
para recibir nuestra parte
de silencio o de aullido
 

* * *
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pronto ejecutarán al caballo
amable boca 
pronto caerá la que camina
sobre los tambores de mi lengua
amable amable despeñada aurora
amable fuego 
amable tú amable él
amable útero conocimiento estertor estrella
amable violencia flores marinas
amable ciudad verdor exterminio
la luna brota de las piedras estoy sentada
amables teorías cacareos valles
(alguien llora en la sala de música)
amable amable ferocidad
amables ustedes olvidados en un parque 
donde la luz habla y habla con la muerte

* * *

te quiero hasta el cielo
porque en lo azul en lo rosado
en la nube blanca ya no estamos
vos y yo tan separadas
como acá tan dolidas
que cuesta tocar la risa tocar el corazón
y el cielo está para que yo te quiera
hasta la tierra
donde me falta reunir en uno solo
los dos ovillos los dos colores
tu hebra y la mía
harán la trama del tiempo que queda


