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ANGELA CARTER Y LA REESCRITURA
DEL CuenTO DE HADAS:
TRANSGRESION, HiBRIDACION GENERICA Y HUMOR

Cristina Pifa*

NoTtA peL EpITOR
La autora indaga en este articulo en nuevas escrituras del cuento de hadas que transgreden
el modelo tradicional, que presentaba figuras femeninas pasivas, en un cuidado analisis de
la manifestacion de subjetividades femeninas emergentes en la Posmodernidad.

Resumen: El presente articulo se propone demostrar el papel singularmente
transgresor que desempefio la escritora inglesa Angela Carter dentro de las
escrituras deconstructivas y feministas del cuento de hadas que se han sucedido
en la posmodernidad. En efecto, yendo mas alla que los dos tipos de reescrituras
practicadas sobre todo por el feminismo anglosajén de los afios ochenta, que
implican, por un lado, lo que he llamado contraviolencia simbilica y por el otro
problematizacion simbilica, Carter se embarca en una problematizacion del binarismo que
anida en cualquier enfoque seguro de si y de poseer alguna forma de «verdad» sobre
las mujeres, feminismo transgresor incluido.

Palabras Clave: cuento de hadas, deconstruccion, transgresién, posmodernidad.

Abstract: This article aims at showing the transgressive role English writer Angela Carter played
among the postmodern feminist deconstructive rewritings of fairy tales. Carter went beyond the
two types of rewriting practiced mainly by the Anglosaxon feminism of the ‘80s: what I have
called, on the one hand, symbolic counter-violence and, on the other, symbolic unsettling. On the
contrary, she tries to unsettle the type of binarism present in any dogmatic approach that believes
it has reached some “truth” on women, transgressive feminism included.

Keywords: fairy tale, deconstruction, transgression, postmodernism.

“Poeta, critica literaria, traductora y profesora universitaria. Magister en Pensamiento Contemporineo;
Licenciada y Profesora en Letras por la Universidad del Salvador. Es Profesora Titular de Teoria y
Critica Literaria e Introduccion a la Literatura, en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Correo
electrénico: cpinaorama@gmail.com

Fecha de recepcion: 14-03-2012. Fecha de aceptacion: 05-04-2012.

Gramma, XX111, 49 (2012), pp. 10-27.

© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofia y Letras. Area de Letras del Instituto de
Investigaciones de Filosofifa y Letras. ISSN 1850-0161.
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Yo amo a las hadas porque bailan enloguecidas en cnalquier
claro del bosque, porque moran bajo los lagos, y son a veces
bellas o grotescas, inquietantes o poderosas. Es acaso la
tinica utopia femenina que nos pertenece, como ese

tercer deseo que nadie se atreve a consumir.

Rosa MARiA RODRIGUEZ MAGDA

Por poco que hayamos sondeado en la escritura de mujeres de las ultimas
décadas, creo que a cualquier lector atento le resulta por lo menos llamativo que, en
la posmodernidad, numerosas narradoras y poetas se hayan vuelto insistentemente
hacia el rico y entrafiable mundo del cuento de hadas para reescribitlo desde una
perspectiva feminista, es decir, poniendo de relieve y revirtiendo aquello que de
mentalidad patriarcal y de imposicién de un determinado «modelo de mujer se
puede percibir en el género.

Si bien infaliblemente tales reesctituras coinciden en su voluntad de transgredir
el modelo restrictivo desde el punto de vista del género sexual —gender—
presentado por el cuento maravilloso, personalmente discierno dos orientaciones
ligeramente diferentes en ellas.

Por un lado, un grupo de escritoras se ha consagrado a hacer saltar, a partir
de la deconstruccion de sus topoi, la funcién configuradora del imaginatio
femenino que ha cumplido el género. En ellas, por lo tanto, la reescritura del
cuento maravilloso actiia como una suerte de contraviolencia simbdlica, en tanto
exhibe y contrarresta la violencia simbdlica especifica a la que éste sometio a las
mujeres (Pifia, 2001).

¢Pero en qué consiste, concretamente, esa violencia simbolica? Ante todo, en
el sometimiento al mandato amoroso que caractetiza a todas las heroinas del
cuento maravilloso y que determina una setie de rasgos cuya suma constituye
el «modelo de mujer» al que me he referido. Tal sometimiento se manifiesta en
su dependencia, para la realizacién individual, de la intervencion del Principe,
cuya irrupcién esperan para que las rescate, ya del suefio o de la condicién
indigna en que la bruja-madrastra las ha sumido, ya del mandato —edipico dirfa
yo, tomandome una licencia psicoanalitica— de un rey-padre celoso que las ha
rodeado de obstaculos (lliamense pruebas o torres) para evitar que dejen de ser
doncellas.

! Utlizo el término en sentido derrideano (Derrida, 1979).
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Dicha situacién, en el plano de la estructura familiar, nos presenta, casi
infaliblemente, a una madre ausente, sea por impotencia (la madre de
Blancanieves, llena de buenas intenciones, pero incapaz de contrarrestar la
furia del hada maléfica), sea porque estd reemplazada por una madrastra que
encarna el odio y la envidia de la mujer mayor ante la jovencita, y un padre
presente pero negativo, sea porque su poder benéfico y su carifio hacia la hija
estan desvirtuados por su segunda mujer, «la madrastra» —es el caso del padre
de Cenicienta—, sea porque su celoso vinculo con la princesa lo lleva, como
decia antes, a rodearla de pruebas para impedir que llegue a ser de «otrow.

Ante semejante panorama tan poco halagliefio, aparecen las hadas —madrinas
o encarnadas en magicos animales-ayudantes—, quienes asumiran el papel
materno benéfico, encargandose de preparar a la protagonista para que el
Principe pueda salvarla y la conduzca al matrimonio con sus felices perdices. ..
ya que no es otro el destino que se le concede a la mujer en nuestros entrafiables
cuentos de hadas.

Contra este horizonte exclusivamente matrimonial y esta pasividad femenina,
se alzarin muchas escritoras de la posmodernidad? y, si bien cada una de ellas
lo hace con un tono diferente —que va del humor a la denuncia, la reduccién
por el absurdo, la melancolia, etcétera—, en todas se discierne una idéntica
finalidad de liberacién de los estereotipos y de apertura, no ya a ese inico y
pasivo «modelo de mujer», sino a la multiplicidad de los destinos y los géneros
sexuales.

Junto a este tipo de reescritura hay otro, donde el acento estd puesto, mas
que en la deconstruccién de los estereotipos patriarcales presentes en el género,
en el desarrollo de la productividad significante de sus situaciones y personajes a
partir de una explotacién psicoanalitica de su significacién. En estos casos,
también se logra la reversion y la liberacién respecto de los estereotipos, pero
no ya por el camino de la denuncia y la inversién directas, sino por el de la
productividad y la complejizacion. En tal sentido, este tipo de reescrituras, frente ala
restriccion y unilateralidad propias de la mentalidad pattiarcal, actia como una
problematizacion simbdlica que, necesariamente, articula el humor con la reflexién
seria, pues ahonda en la ambigiiedad y el costado peligroso de lo que, para el

2 Debido a los alcances del presente articulo, no puedo enumerar las caractetisticas que considero
determinantes de la narrativa posmoderna, pero se pueden consultar en: «Nuevas formas de natrar:
el desfondamiento y la renovacién de los parametros narrativos en las ultimas décadas del siglo xx y
comienzos del xx1» (Pifia, 2008, pp. 37-54).
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universo de sentido del cuento maravilloso, eran estereotipos sofocantes pero,
a la vez, seguros y tranquilizadores (Pifia, 2001).

Es decir que, si nos atenemos a la operacién de reescritura que las escritoras
mujeres han realizado sobre el cuento de hadas en la posmodernidad,
advertimos dos factores en apariencia contradictorios: la simultanea valoracion
y rechazo del género. En efecto, por un lado, la reaparicion de este género, en la
literatura escrita por mujeres de muy variados contextos culturales y nacionales,
demuestra su fuerte presencia entre las mujetes y, por lo tanto, el especial valor
que le conceden. Este elemento estarfa confirmado en las opiniones vertidas
por diversas estudiosas del cuento de hadas, entre las cuales destaco a Dolores
Juliano (1992), Rosa Marfa Rodriguez Magda (1994) y Cecilia Secreto (1997),
quienes subrayan su validez para las lectoras y escritoras en razén del caricter
liberador que histéricamente tuvo el cuento de hadas para las mujeres, por ser
el inico género donde se les concedi6 un protagonismo que las otras formas
literarias les negaban, asf como en el seflalamiento de Bruno Bettelheim (1979),
en su sefiero estudio acerca de la importancia que tienen los cuentos con
protagonista femenina para la maduracién psicosexual de las nifias. Este es el
aspecto que Rodriguez Magda, en el epigrafe que he elegido para mi trabajo,
denomina wfgpia femenina y que con tanta sutileza ha analizado Cecilia Secreto
en su articulo sobre el tema.

Sin embargo, a partir de la operacién deconstructiva y complejizadora
realizada por los dos tipos de lecturas feministas que he discernido, es innegable
que, junto con este primer movimiento de valoracién, se perfila la conciencia
gendered de su secular funcion opresora (Pifia, 2002, 2003a).

Este segundo factor es precisamente lo que da a las reescrituras feministas
su caracter transgresor pionero, frente a las otras reescrituras de este género
literario que se han dado en la posmodernidad, sobre todo en el ambito del cine.
Pensemos, si no, en los multiples filmes que se han nutrido del cuento de hadas
—desde La guerra de las galaxias (Lucas, 1977) hasta A/ien (Scott, 1979) o Corazin
salvaje (Lynch, 1990)— pero manteniendo intacto el estereotipo femenino de
la princesa que pasivamente espera la llegada del Principe salvador, tras sufrir
el castigo de la madrastra-bruja.

* Prefiero utilizar el término en inglés en raz6n de la ambigiiedad que entrafia el término «género» en
castellano cuando lo utilizamos en el campo de los estudios literarios, por su simultinea referencia al
género literario y sexual.
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CARTER Y Su CARNAVALIZACION TRANSGRESORA DEL
GENERO LITERARIO Y SEXUAL

My intention was not to do «versions» ot [....]
«adult» fairy tales, but to extract the latent
content from the traditional stories. The
stories could not have existed the way they are
without Isak Dinesen, Djuna Barnes and Jane
Bowles —especially Isak Dinesen, because in
away they are imitation of nineteenth-century
stories, like hets.

ANGELA CARTER

[Mi intencion no era hacer «versiones» o cuentos de
hadas «adnltos», sino extraer el contenido latente de
los cuentos tradicionales. 1os cutentos no podrian bhaber
excistido como son sin Isak Dinesen, Djuna Barnes
y Jane Bowles, en especial Isak Dinesen, porque, en
cierta forma, son imitaciones de cuentos del siglo X1x
como los de ella (Traduccion de la autora)].

Si he comenzado con una introduccién de tipo general, antes de abordar
concretamente la reescritura del cuento de hadas que realiza la brillante narradora
inglesa tan tempranamente desaparecida y de tan capital incidencia en la literatura
inglesa contemporanea, es porque en ella se dan, a la vez, las dos funciones de
las reescrituras feministas que he delimitado en el apartado anterior, asi como
aspectos estrictamente personales, que paso a sefialar.

Sin embatgo, antes de introducirme especificamente en su personalisima manera
de reescribir el cuento de hadas, me parece importante seflalar que, a partir de
su primera novela, The Magic Toyshap (1968), si algo caracterizé la obra de Angela
Carter fue la reescritura de géneros populares y serios, la intertextualidad llevada
al extremo vy la hibridacién de escrituras. En efecto, tanto como esta primera
novela reescribe la narrativa gética y la novela dickensiana, The Passion of New Eve
(1992) y Herves and 1illains (2011) reescribiran la narrativa de ciencia ficcién en
convergencia con el fantasy—segun la acertada definicién que Rosemary Jackson
(1986) da de él en su estudio canénico—, Nights at the Circus (Catter, 2000), el
mundo del espectaculo de principios del siglo xx conjuntamente con Gullivers
Travels de Jonathan Swift (1735) y la deslumbrante y final Wise Children (Carter,
1993), la obra shakespeareana casi en su totalidad.
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Si bien en su novela de 1972, The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffiman
(1982), la autora habfa tomado algunos elementos aislados del cuento de hadas
y del cuento folclérico europeo para construir su mundo ficcional —ademas
de elementos de la narrativa especulativa, en la que fantasy y ciencia ficcién se
articulan—, su estupendo volumen de relatos The Bloody Chaniber (1988) representa

una tarea de reescritura de dichos géneros sin precedentes, no sélo en el contexto
de su propia obra sino en el campo de la escritura de mujeres.

En efecto, dentro del ambito anglosajén, ya desde 1971 —fecha de publicacién
dellibro de poemas Transformations de Anne Sexton (1971)— las escritoras habian
tomado el cuento de hadas como ambito privilegiado para denunciar las violencias
simbolicas a las cuales la mentalidad patriarcal habfa sometido a la mujer. Y al
hacerlo, simultineamente habfan realizado una condena mas o menos explicita
del género por su fundamental contribucién a formar, a través de la figura de
la Princesa o muchacha protagonista, una imagen de mujer pasiva, inepta para
cualquier otra tarea que no fuera el matrimonio, sometida al deseo y al poder
masculinos y restringida, en razé6n de su ignorancia y su falta de caracter, al ambito
doméstico. Pero que también —a través de la figura de la Madrastra-Bruja o
las hermanastras— habfa dado cuerpo a su exacto reverso simétrico: la mujer
perversa, fatua y capaz de todo en su afan por retener las prerrogativas de belleza
y juventud que le garantizaban permanecer en la érbita del Principe-Rey, tnico
«trofeo» deseable dentro de tal universo.

Ese caracter excepcional y suplementariamente transgresor de los relatos de
Carter se puede percibir en la polémica recepcién que tuvieron dentro del propio
terreno del feminismo, donde diversas criticas, encabezadas por Patricia Duncker
(1984) en su articulo pionero de la revista Lizerature and History, acusaron a la autora
de hacetle el juego al machismo. En tal equivoco, cumplié un papel fundamental
la hibridacién que realiza Carter entre el cuento de hadas y una rica setie de
elementos que paso a enumerar y que resultaron singularmente revulsivos parala
mentalidad del momento: a) un enfoque de la sexualidad femenina segun el canon
de los textos pornografico/obscenos del Marqués de Sade, por un lado, y de la
novela gética y de horror, por el otro; b) figuras provenientes del dado oscuro»
de la sensibilidad romantica, fundamentalmente las del vampiro, el autémata, el
aristocrata refinado y corrupto, etcétera; ¢) una escritura opulenta y lujosa, de
estilo deliberada y recargadamente decimonoénico —segun lo sefiala la propia
autora en el epigrafe que he elegido para esta seccion del trabajo—; d) elementos
propios del relato folclérico oral, asi como su peculiarisimo humor; €) por fin,
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una relectura del psicoandlisis freudiano-lacaniano polémica, por cierto, pero que
al mismo tiempo reconoce el aporte invalorable e insoslayable de aquél.

Y esta setie de elementos —que en mi opinién y en la de muchos criticos y
criticas actuales (Bristow & Broughton, 1997; Bacchilega & Roemer, 1998; Easton,
2000), es precisamente la que dota a sus textos de su prodigiosa productividad
significante, asf como de su costado mas deconstructivo y transgresot— no
formaba parte de la «vulgata» del feminismo anglosajén del momento. Este se
hallaba en pie de guerra con el psicoandlisis, con el imaginatio decimonénico en
general, con lo que luego catalogatfa de «heterosexismo» y con cualquier vision
de la mujer que no fuera abierta y militantemente reivindicativa. Respecto de esto
ultimo, incluyo desde el horrorizado rechazo de la existencia de cualquier tipo de
deseo perverso en las mujeres —tipico de ciertas teéricas norteamericanas—,
hasta los arrebatos mistico-ecoldgicos del feminismo cultural®.

Para colmo de males y de equivocaciones de recepcion, en 1979, ademas de
The Bloody Chamber (1988), Angela Carter publico The Sadeian Woman: An Exercise
in Cultural History (2001), un brillante y atipico ensayo donde analizaba critica
pero desprejuiciadamente el planteo de la sexualidad femenina en tres textos
centrales del Marqués de Sade —/Justine (1989), Juliette (2009) y La filosofia en el
tocador (1990)—, ensayo que sus criticos y criticas leyeron —acertadamente—
como pendant del libro de relatos, pero al que entendieron —erradamente— como
una defensa casi machista de la pornografia, cuando, en rigor, es una perspicaz
y osada reivindicacién del rol activo que Sade le atribuye sobre todo a Juliette
—arquetipo inverso al de la princesa tradicional del cuento de hadas— frente ala
pasividad —equiparable a la de la tradicional Bella Durmiente— de la buenisima,
zoncisima y desgraciadisima Justine.

Veamos, pues, como se articula la funcién deconstructiva que cumple su
intertextualidad con los elementos antes sefialados, asi como el sentido por lo menos
doble que adquiere dicha tarea en manos de Carter, en tanto es, simultineamente,
una critica y una reivindicacién del cuento de hadas, los «géneros menores»
decimonénicos, el psicoandlisis, el cuento folclérico, el humor, la escritura literaria
y el feminismo. Esto, en mi opinién, a la par que califica a la autora como mas
auténticamente feminista y posmoderna que sus criticas, la convierte en uno
de los exponentes mds deslumbrantes de una logica rizomatica y ndmade en
funcionamiento respecto de la imagen femenina, porque yendo mucho mas all
de la mera denuncia de las violencias sinmbolicas del patriarcado y de la problematizacion

* Pienso basicamente en el aporte de dos ensayistas estadounidenses: Mary Daly y Andrea Dworkin.
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simbilica restringida a la seguridad que entrafian los estereotipos del cuento de
hadas a las que me he referido en la seccién anterior, se presenta como una
problematizacion del binarismo que anida en cualquier enfoque seguro de si'y de poseer
alguna forma de «verdad», feminismo transgresor incluido (Pifia, 2003b).

Como por cuestiones de espacio es imposible hacer un relevamiento completo
de todos los relatos —cuya riqueza de elementos resulta casi abrumadora— he
seleccionado cuatro, «Ihe Bloody Chantbers (1988, pp. 1-42); las dos reescrituras del
cuento de Madame Leprince de Beaumont, «la bella y la bestia»: «Ihe Courtship
of Mr. Lyon» (1988, pp. 43-55) y «The Tiger’s Bride» (1988, pp. 56-75); y «Wolf-Alice»
(1988, pp. 140-149), pues en ellos apatrece con singular plenitud y complejidad
esa inédita operativa deconstructivo-reivindicativa.

«The Bloody Chamber», que se nos presenta como una sofisticada reescritura del
«Barbazul» (1999) de Perrault, articula una sexualidad sadica desplegada en el
entorno tipicamente gético de un castillo en el Mont Saint-Michel, por medio
de una escritura que nos remite, simultineamente, a la prosa de los decadentes
franceses —Huysman, Barbey d’Autevilly y Villiers de L’Isle Adam son referencias
obligadas—, al imaginatio de los escritores libertinos del siglo xviil y a La condesa
sangrienta (1996) de la surrealista Valentine Penrose. En semejante entorno de
sensualidad exacerbada, la autora se las arregla para dotar a los espejos que
pueblan el escenario de un sentido lacaniano de promocién de la subjetividad en
relacién con la protagonista, quien, ademas de mantenerse hasta el final como un
sujeto-en-proceso en sentido kristeviano, se relaciona intertextualmente con las
jovenes decapitadas durante la Revolucién Francesa, la Isolda del T7istin e Isolda
de Wagner (2001) y la Floria Tosca de Tosca de Puccini (2012). Ademds, en un
auténtico four de force, la narradora presenta el heroico rescate de la protagonista
por parte de su adorable madre-amazona —digno, por su tono, de uno de los
grandes momentos de Alejandro Dumas padre— valiéndose de un humor
desbordante que, a la vez, reafirma e ironiza la reivindicacion feminista encarnada
en aquella, llevando asi al paroxismo los toques de humor diseminados en este
texto singularmente oscuro por su contenido y su despliegue de la pulsion de
muerte. Por fin, la ambivalencia del personaje de Jean-Yves, el afinador de pianos
ciego y postetior compafiero de la muchacha, asi como el estatuto indecidible —ni
jovencita ni mujer— de ésta y su actitud de duda moral respecto de la experiencia
con el marqués, descolocan cualquier certidumbre acerca de la evaluacién de la
sexualidad femenina y masculina que nos ofrece el texto, forzando al lector a
producir su propio sentido.
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Asimismo, para complicar todavia mas el cardcter rizomatico del texto, a la
intertextualidad con el conjunto de discursos que he sefalado, «The Bloody Chaniber»
suma un refinado juego interdiscursivo cargado de sentidos contradictorios tanto
con la musica —de Wagner a Debussy y Bach— como con los demas relatos
del libro. Porque el marqués Barbazul nos remite, a la vez, a la Bestia de «The
Courtship of Mr. Lyon» y de «The Tigers Bride» —que son bien distintas entre s
como veremos seguidamente— y al padre de Bella en «The Tigers Bridey, tanto
como el castillo y la segunda esposa del marqués, la transilvana Carmilla’, evocan
el ambito de «The Lady of the House of Lover (1988, pp. 150-175) y la condicién
de vampiresa de su protagonista, como la de vampiro del duque de «Woj-Alicer.
Acerca de este dltimo relato —del que me ocuparé al final pues se trata del que
cierra el libro, reuniendo, en consecuencia, una singular cantidad de elementos
presentes en los otros cuentos— cabe seflalar que en ¢l se registra una similar
funcionalidad lacaniana de los espejos.

En el caso de «The Courtship of Mr. Lyon» y «The Tiger’s Bride», considero que
el interés que, de por si, tienen ambas reescrituras, resulta todavia mayor por el
hecho de que «la bella y la bestia», el cuento de hadas que Carter toma como
hipotexto y a cuya deconstruccion procede, fue, a su vez, escrito por una mujer
—Madame Leprince de Beaumont— en el siglo xvii, sélo que impulsada por
una voluntad moralizante y socializadora exactamente contraria a la que inspird
a su émula del siglo xx. En efecto, la intencién de la cuentista francesa —que
escribié sus Magasins como parte de su tarea docente de gobernanta en Inglaterra,
seguin lo sefiala Elizabeth Lemirre, autora del prefacio a la edicién de los relatos
de Madame Leprince de Beaumont (1995) que manejo— era imponer entre sus
jovenes lectoras un modelo femenino acorde con la visién de la mujer de la época,
a la cual podemos, sin ambages, calificar de abiertamente patriarcal.

En efecto, si nos detenemos minimamente en la ideologia subyacente a su
hermoso relato, advertimos que la aventura de Bella entrafia, ademas del encomio
de la abnegacién, la generosidad, la compasién y la modestia femeninas, el
sometimiento al varén —sea éste el padre o el marido—, la valoracién de la
racionalidad y los valores espirituales y afectivos por encima de todo lo relacionado
con el cuerpo y el placer, y la aceptacion del matrimonio por «conveniencia»
favorecido en la época para las jévenes pertenecientes a la burguesia, lo cual casi
infaliblemente implicaba casarse con un hombre fisicamente desagradable y

®> Remito al excelente trabajo que sobre este cuento en particular realizé Jaime Rest (1975), asi como
al centrado en los vampiros en general (1978).
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mayor, pero de solventes medios econémicos y, si fuera posible, perteneciente a
una clase supetior (la poetizada y aristocratica «Bestia» del cuento), segtin lo explica
magistralmente Jack Zipes (1991) en su libro sobre el cuento de hadas. En tal
sentido, el didlogo deconstructivo que Carter establece con el relato dieciochesco
adquiere, retrospectivamente, el caracter de un acto de justicia poética, en tanto se
propone abrir la puerta del dorado gabinete burgués de represion y abnegacion
que Madame Leprince de Beaumont forjé con sus bellas e inolvidables palabras,
para que las lectoras del siglo xx reconozcan y disfruten su «diferencia» femenina,
sin tener que sofocarla o inmolarla en el altar de la mentalidad patriarcal.

Pero este acto de justicia poética, en mi opinién, no sélo esta dirigido contra
Madame Leprince de Beaumont, en su caricter de representante privilegiada del
patriarcalismo ilustrado —si bien la autora, en rigor, era sélo una hija ideoldgica
de su época y hasta con ideas sociales mas avanzadas que la autora de la primera
version de La bella y la bestia, Madame de Villeneuve (2008) quien en su novela
publicada en 1740, es decir dieciséis afios antes, incluso pone en discusiéon la
posibilidad de que una burguesa como Bella se case con un aristdcrata como la
Bestia—, sino que también pone en entredicho la tradicional lectura psicoanalitica
de Bruno Bettelheim, quien interpreta el cuento como una figuracién simbdlica
de la superacion de la visién infantil represiva y por lo tanto «animaly del sexo,
en funcién del traslado del amor edipico de Bella al nuevo objeto de su deseo
—Ila Bestia—, que al verse as{ iluminado por el amor «eterno» —son palabras de
Bettelheim (1979)— puede convertirse en el principe amado y el futuro marido
(p- 392).

Ademas de lo sefialado y como manifestacion suplementaria del espiritu ladico
de Carter, los dos cuentos que reescriben el relato francés funcionan como
doppelginger, en tanto que mientras el primero aparentemente sigue casi punto
por punto el trayecto ideolégico del cuento de Madame Leprince de Beaumont,
terminando en un feliz matrimonio burgués entre «Mrand Mrs. Lyon», el segundo
se precipita en la inquietante zona de metamorfosis y subversiones caracteristica
de su escritura.

En relacién con esto, si bien coincido en general con la minuciosa y erudita
lectura que Anny Crunelle-Vanrigh (1998) ha hecho de ellos en su articulo del
numero consagrado a Carter de la revista Marvels and Tales, creo que la ensayista
no ha subrayado lo suficiente en «The Courtship of Mr. Lyon» uno de los rasgos para
mi més atractivos de esta autora: su reconocimiento irénico de hasta qué punto
sigue operando en las mujeres de nuestro siglo, por feministas que seamos, la
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tramposa «magia» de los mandatos tradicionales del amor-abnegacion, la negacion
del cuerpo en funcién de la idealizacion espiritualista y las «felices perdices» del
matrimonio tradicional. En efecto, desde mi punto de vista —y a diferencia de
la intencién que les atribuye Crunelle-Vanrigh—, las sutiles desviaciones que
Carter incorpora en su primera reescritura fidelisima de «La bella y la bestia», y
las cuales incluyen desde los anacronismos que traen la situacion al siglo xx —el
automévil del padre de Bella, el teléfono, el taxi, las veladas de épera, teatro y vida
nocturna londinense—, hasta la transformacion de la protagonista en una tipica
chiquilina malcriada y coqueta de nuestros dias, tienden a acercar el texto a las
lectoras adultas contemporaneas, logrando asi que surja esa zona de romanticismo
y sometimiento a la mentalidad patriarcal alentada en nuestro imaginatio por los
cuentos de hadas que alimentaron nuestra infancia. Y, una vez que ha conseguido
que opete dicha seduccién, introduce el sutil pero implacable anticlimax de la
transformacién final del protagonista. Porque la Bestia no se convierte en el
«ptincipe mas hermoso que la luz del sol» (1995, p. 249) del que nos hablaba
Madame Leprince de Beaumont sino en: «wzarn, a man with an unkempt mane of hair
and, how strange, a broken nose, such as the noses of retired boxers, that gave i a distant,
heroic resemblance to the handsomest of all the beasts» (Carter, 1988, pp. 54-55)° [un
hombre, un hombre con una desgrefiada mata de pelo y, jqué extrafiol, una nariz
rota como la de los boxeadores retirados que le otorgaba un parecido distante,
heroico con la mas hermosa de todas las bestias (Carter, 1991, p. 67)].

En la significativa descripcién, cabe destacar, ademds del simil escasamente
atractivo con el boxeador, la jerarquia que, frente a lo humano, mantiene la figura
del leén, en una ruptura que, ademas de revertir irénicamente y por medio de
un auténtico «oss en la mandibulay los sentimientos que logrd despertar en
las lectoras, abre la puerta para la transgresion flagrante que implica el cuento
siguiente, «1he Tigers Bride», apoteosis y encomio de la animalidad.

En efecto, cuando llegamos a este relato todas las oposiciones binarias y
jerarquicas que todavia parecfan mantenerse en pie en la reescritura anterior caen
y vemos derrumbarse uno tras otro los diferentes elementos que sostenfan la
estructura légico-ideolégica del cuento dieciochesco. Ante todo, el padre amante
y carifioso ha pasado a ser un «feckless sprig of the Russian nobility that she [la madre]
soon died of bis gaming, his whoring» (Carter, 1988, p. 57), [«deleznable vastago de la
nobleza rusa cuya pasion por el juego y por las putas» (Carter, 1991, p. 72)], motivo

¢ Todas las traducciones de los cuentos de The Bloody Chamber corresponden a la excelente version de
Matilde Horne publicada por Minotauro.
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por el cual pierde a Bella «o the Beast at cards» (Carter, 1988, p. 56), [«a los naipes
con la Bestia» (Carter, 1991, pag 71)], como dice la primera frase del cuento, y que
valora a su hija «at no more than a kings ransom» (Carter, 1988, p. 59). [«no mas que
el botin de un rey» (Carter, 1991, p. 74)]. En segundo término, la Bestia ha dejado
de ser el «monstruo» informe de Leprince de Beaumont o siquiera el gallardo
le6n del cuento anterior para ser una extrafia figura con la méscara de un rostro
humano pintado, peluca y ropas de caballero, «a carnaval fignre made of papier méché
and crépe hair» (Carter, 1988, p. 59), [«una figura de carnaval hecha de papier maché
y pelo ¢répéy (p. 74)] quien, ademas, lejos de solicitatle que se case con él, sélo
desea verla una vez desnuda. Bella, por fin, ajena a toda abnegacion y modestia,
es una muchacha dura, orgullosa, perfectamente al tanto de la sexualidad —si
bien virgen—, consciente de que la mentalidad patriarcal de la época le niega,
por ser mujer, el alma y la racionalidad, y de que, en esa sociedad machista, es
una mera mercancia condenada a la misma vida imitativa y vacua de la autémata
idéntica a s{ misma que la Bestia le ha puesto para acompanarla.

En este entorno de total subversion de los estereotipos, el encuentro entre la
Bella y la Bestia se dara en el mutuo afrontamiento de la propia desnudez y, no ya
en la «khumanizacién» del tigre —sin duda poco deseable en semejante contexto
humano y social—, sino en la emergencia de la hermosa animalidad de Bella.
En efecto, como la muchacha se niega al deseo de la Bestia, ésta le impone su
propia desnudez de fiera quitandose el grotesco disfraz, tras lo cual —en una
escena de sobrecogedora gravedad— ella libremente se despoja de sus ropas
ante los ojos de él. Y si bien Bella ha quedado libre para volver con el padre, ya
resarcido de sus riquezas por la Bestia, clige mandatle a la autémata y entregarse a
la dignidad de la fiera, que experimenta mas temor que ella cuando la muchacha,
resplandeciente en su piel y su decision, entra en su madriguera. Pero prefiero
citar textualmente el portentoso final del cuento, una de las mds conmovedoras
y lacidas reivindicaciones de todo lo negado por la l6gica patriarcal respecto del
cuerpo y la mujer:

The sweet thunder of his purr shook the old walls, made the shutters batter the windows
until they burst apart and let in the white light of the snowy moon. Tiles came crashing down
Sfrom the roof; I heard them fall into the conrtyard far below. The reverberations of bis purring
rocked the foundations of the house, the walls began to dance. I thought: «It will all fall,
everything will disintegrater.

He dragged himself closer and closer to e, until 1 felt the harsh velvet of his head against nzy
band, then a tongue, abrasive as sandpaper. «He will lick the skin off mely

And each stroke of his tongue ripped off skin after successive skin, all the skin of a life
in the world, and left behind a nascent patina of shining hairs. My earrings turned back to
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water and trickled down my shoulders; 1 shrugged the drops off my beantiful fur (Carter,
1988, p. 75).

[Las repercusiones de aquel ronroneo remecian los cimientos del palacio, las
paredes empezaban a danzar. Yo pensé: «Todo se derrumbara, todo acabara por
desintegrarse».

El sigui6 arrastrandose hacia mi, mas cerca, cada vez mds cerca, hasta que al fin
senti el aspero terciopelo de su cabeza sobre mi mano, luego una lengua, abrasiva
como papel de lija. «Me lamera hasta desollarmen.

Y cada lamida de su lengua iba arrancindome piel tras piel, todas las pieles de
una vida en el mundo, y descubria una naciente patina de brillante pelaje. Mis
pendientes volvieron a trocarse en agua, y cual ligrimas resbalaron sobre mis
hombros; yo sacudi las gotas de mi hermoso pelaje (Carter, 1991, p. 91)].

Tras esta breve revision, creo que queda claro en qué sentido se orientan las
reescrituras de Carter de «La bella y la bestiax: reivindicar para las mujeres el cuerpo
en toda su digna animalidad, superlativamente jerarquizada por contraposicién
con la miseria del mundo social de cufio patriarcal que se presenta, sobre todo a
partir de la figura paterna, despojada, asimismo, de todas las virtudes que todavia
le conferia la vision psicoanalitica de Bettelheim.

Destaqué al comienzo la conciencia docente que impulsaba a Madame Leprince
de Beaumont en su tarea de escritura. Sin duda, Angela Carter no se propuso
deliberadamente «ensefiarnos» a sus lectoras contemporaneas a valorizar la
hermosa animalidad del cuerpo o a escapar de los pares binatios sofocantes y
tragicos de una Légica de lo Mismo que esclaviza, por igual, a mujeres y hombres.
Pero sus magnificos textos transgresores, si los leemos con atencién, cumplen
de manera tan privilegiada como su antecedente dieciochesco la afirmacion de
un nuevo modelo de mujer y de relacién entre los sexos.

Pero no sélo esa funcién liberadora merece nuestra gratitud como lectoras y
mujeres, ya que, en mi opinién, sus reescrituras también nos permiten, tras el
doloroso descubrimiento de cudnta violencia simbdlica se oculta en ese género
literario privilegiado que nutrié nuestra infancia, concluir que, a pesar de todo,
sigue manteniendo un potencial utépico y transgresor. En efecto, y tal como
Elisabeth Lemirrelo dice (Leprince de Beaumont, 1995, p. 10), algo de su origen
folclérico e indémito se ha negado a la normalizacién que Madame Leprince
de Beaumont y los ulteriores escritores del siglo xix le impusieron. Si asi no
fuera, no serfan posibles, desde mi punto de vista, estas reescrituras feministas,
que vuelven a comprometer nuestra fantasia, nuestros sentimientos y nuestra
imaginacién valiéndose de las mismas figuras simbélicas —s6lo que desplazadas
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y resignificadas— que, muchos afios atras, nos hicieron sofiar, mientras la voz de
nuestra madre, tfa o abuela pronunciaba el ritual y magico: «Habfa una vez.. .».

En cuanto a «WolfAlice» —donde, segin lo indica el propio titulo, las dos
novelas de Lewis Carroll (1970) son intertexto obligatorio—, no es fortuito
que se trate del relato que cierra el volumen. Efectivamente, como si recogiera
y sintetizara las sucesivas transgresiones del libro y sus elementos revulsivos, es
el que presenta una complejidad mayor, tanto por el caracter indecidible de lo
que postula acerca de la figura femenina, como en sus relaciones intertextuales
externas e internas.

Si en gran cantidad de relatos de The Bloody Chamber—como por otra patte es
tipico en el cuento de hadas—, las figuras animales eran centrales —la Bestia, el
lobo, los licantropos, el gato con botas, etcétera— aquf la protagonista, en una
osada inversion, se comporta como loba y casilo es, pues en su infancia fue criada
por una. Desde esta perspectiva, el relato nos enfrenta con la «<humanizacién» de
Alice, pero segtin una torsioén inversa tanto respecto de las transformaciones de
animal en ser humano propias del cuento de hadas —el principe y la princesita
sapo, por ejemplo—, como de las planteadas por la propia autora en dos relatos: el
recién analizado «1he Tiger’s Bride» ¢ «ln Company of Wolves», donde las protagonistas
acceden a su gloriosa animalidad en un devenir desustancializador y liberador.
Porque aqui Alice se transforma en ser humano no sélo porque atraviesa el
estadio del espejo —como lo sefialé antes— y entra en el tiempo gracias a la
menstruacién —tema que sutilmente invierte el de Caperucita Roja, segin la
interpretacion psicoanalitica canénica— sino, ante todo, por ser capaz de sentir
piedad por el duque-vampiro-falso licintropo. En las bodas «invertidas» con las
que culmina el cuento —«dinvertidas» tanto respecto del cuento de hadas como
de la doxa feminista que repudia la sexualidad obsceno-pornografica representada
por Sade, sutilmente aludido tanto en el aristocrata vampirico de este cuento
como en el marqués/Barbazul y en la Bestia de los dos telatos de la setie de «La
bella y la bestia»—, la autora se vale de la abyeccidn en sentido kristeviano para
hacer estallar la imagen congelada de la mujer y el hombre en el doble marco del
cuento de hadas y del feminismo dogmatico.

A este nivel de indecidibilidad radical, se suman los juegos especulares invertidos
con la intertextualidad interna y externa, que terminan de convertir al cuento
en un ¢jemplo privilegiado de r7zoma, desde el cual entramos en contacto, como
lectores, con infinidad de textos y sentidos anaféricamente connotados, que se
ubican dentro y fuera del volumen.
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Es decir que, como intenté demostratlo a través de estos cuatro analisis que, por
necesariamente breves, no hacen justicia a la potencia deconstructiva y creadora de
esa ndmade de toda doxa que fue Angela Carter, The Bloody Chamber, lejos de hacerle
el juego al machismo, como pretende afirmar Duncker en la siguiente cita:

Carter envisages women’s sensuality simply as a response to male arousal. She has no conception
of women’s sexuality as antonomons desire. [. . .| chooses to inbabit a tiny room of ber own in the
house of fiction. For women, that space has always been paralyzingly, cripplingly small. 1 think
we need the «omnltiplying ambiguities of an extended narrative.» To imagine ourselves whole [. .. ]

We need the space to carve out our own erotic identities, as free women. And then to rewrite the
Sairy tales —with a bolder hand (1984, pp. 11-12).

[Carter ve la sensualidad femenina simplemente como una respuesta a la actividad
masculina. No tiene una concepcién de la sexualidad femenina como deseo
aut6nomo [...] Elige habitar un diminuto cuarto propio en la casa de la ficcién.
Para las mujeres, ese espacio fue siempre paralizante, opresivamente pequefio. Creo
que necesitamos «las ambigliedades multiplicadoras de una narracién extensa». Para
imaginarnos completas [...] necesitamos espacio para delinear nuestras propias
identidades eréticas como mujetes libres. Y luego reescribir los cuentos de hadas,
con mano mas osada (traducido por la autora).]

Si, lejos de hacerle el juego al machismo, la narradora inglesa hace estallar la
totalidad de los marcos de cualquier ideologfa, sea la del cuento de hadas o la del
feminismo de los ochenta, identificables en tanto que tributarios de una logica
de lo mismo, por mas que se presenten como exactamente inversos, a la par que,
desde su perspectiva critica, rinde homenaje a ambos.

Para terminar, quisiera hacer una reflexién de tipo general, a manera de
advertencia para cualquier tentacién de unilateralidad. Como lo demuestra el
caso testigo de Carter y el juego de equivocaciones que generd en el feminismo
del momento, los movimientos de liberacién, al convertirse en ideologfas vy,
consecuentemente, aspirar a la hegemonia, se vuelven disciplinarios en sentido
foucaultiano, por mas postulados progresistas que los sustenten —como es el caso
del feminismo— y terminan defendiendo una supuesta verdad que, en rigor, es
una doxa. Y, lo que es peor aun, acaban por castigar, en una torsién inquisitorial,
a los heterodoxos, cuya ruptura del binarismo y exploracién transgresora de las
posibilidades de una légica, no ya de lo mismo sino de lo otro, pone de relieve
la falsa «buena conciencia» del movimiento.
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