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ANgElA CArtEr y lA rEEsCrIturA 
DEl CuENto DE HADAs: 

trANsgrEsIóN, HIbrIDACIóN gENérICA y Humor

Cristina Piña*

NotA DEl EDItor 
La autora indaga en este artículo en nuevas escrituras del cuento de hadas que transgreden 
el modelo tradicional, que presentaba figuras femeninas pasivas, en un cuidado análisis de 
la manifestación de subjetividades femeninas emergentes en la Posmodernidad.

Resumen: El presente artículo se propone demostrar el papel singularmente 
transgresor que desempeñó la escritora inglesa Angela Carter dentro de las 
escrituras deconstructivas y feministas del cuento de hadas que se han sucedido 
en la posmodernidad. En efecto, yendo más allá que los dos tipos de reescrituras 
practicadas sobre todo por el feminismo anglosajón de los años ochenta, que 
implican, por un lado, lo que he llamado contraviolencia simbólica y por el otro 
problematización simbólica, Carter se embarca en una problematización del binarismo que 
anida en cualquier enfoque seguro de sí y de poseer alguna forma de «verdad» sobre 
las mujeres, feminismo transgresor incluido.
Palabras Clave: cuento de hadas, deconstrucción, transgresión, posmodernidad.

Abstract: This article aims at showing the transgressive role English writer Angela Carter played 
among the postmodern feminist deconstructive rewritings of  fairy tales. Carter went beyond the 
two types of  rewriting practiced mainly by the Anglosaxon feminism of  the ‘80s: what I have 
called, on the one hand, symbolic counter-violence and, on the other, symbolic unsettling. On the 
contrary, she tries to unsettle the type of  binarism present in any dogmatic approach that believes 
it has reached some “truth” on women, transgressive feminism included.
Keywords: fairy tale, deconstruction, transgression, postmodernism.

* Poeta, crítica literaria, traductora y profesora universitaria. Magíster en Pensamiento Contemporáneo; 
Licenciada y Profesora en Letras por la Universidad del Salvador. Es Profesora Titular de Teoría y 
Crítica Literaria e Introducción a la Literatura, en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Correo 
electrónico: cpinaorama@gmail.com
Fecha de recepción: 14-03-2012. Fecha de aceptación: 05-04-2012.
Gramma, XXIII, 49 (2012), pp. 10-27.
© Universidad del Salvador. Facultad de Filosofía y Letras. Área de Letras del Instituto de 
Investigaciones de Filosofía y Letras. ISSN 1850-0161. 
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Yo amo a las hadas porque bailan enloquecidas en cualquier
claro del bosque, porque moran bajo los lagos, y son a veces
bellas o grotescas, inquietantes o poderosas. Es acaso la
única utopía femenina que nos pertenece, como ese 
tercer deseo que nadie se atreve a consumir.
roSa maría rodríGuez maGda

Por poco que hayamos sondeado en la escritura de mujeres de las últimas 
décadas, creo que a cualquier lector atento le resulta por lo menos llamativo que, en 
la posmodernidad, numerosas narradoras y poetas se hayan vuelto insistentemente 
hacia el rico y entrañable mundo del cuento de hadas para reescribirlo desde una 
perspectiva feminista, es decir, poniendo de relieve y revirtiendo aquello que de 
mentalidad patriarcal y de imposición de un determinado «modelo de mujer» se 
puede percibir en el género. 

Si bien infaliblemente tales reescrituras coinciden en su voluntad de transgredir 
el modelo restrictivo desde el punto de vista del género sexual —gender— 
presentado por el cuento maravilloso, personalmente discierno dos orientaciones 
ligeramente diferentes en ellas. 

Por un lado, un grupo de escritoras se ha consagrado a hacer saltar, a partir 
de la deconstrucción de sus topoi1, la función configuradora del imaginario 
femenino que ha cumplido el género. En ellas, por lo tanto, la reescritura del 
cuento maravilloso actúa como una suerte de contraviolencia simbólica, en tanto 
exhibe y contrarresta la violencia simbólica específica a la que éste sometió a las 
mujeres (Piña, 2001).

¿Pero en qué consiste, concretamente, esa violencia simbólica? Ante todo, en 
el sometimiento al mandato amoroso que caracteriza a todas las heroínas del 
cuento maravilloso y que determina una serie de rasgos cuya suma constituye 
el «modelo de mujer» al que me he referido. Tal sometimiento se manifiesta en 
su dependencia, para la realización individual, de la intervención del Príncipe, 
cuya irrupción esperan para que las rescate, ya del sueño o de la condición 
indigna en que la bruja-madrastra las ha sumido, ya del mandato —edípico diría 
yo, tomándome una licencia psicoanalítica— de un rey-padre celoso que las ha 
rodeado de obstáculos (llámense pruebas o torres) para evitar que dejen de ser 
doncellas.

1 Utilizo el término en sentido derrideano (Derrida, 1979).
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Dicha situación, en el plano de la estructura familiar, nos presenta, casi 
infaliblemente, a una madre ausente, sea por impotencia (la madre de 
Blancanieves, llena de buenas intenciones, pero incapaz de contrarrestar la 
furia del hada maléfica), sea porque está reemplazada por una madrastra que 
encarna el odio y la envidia de la mujer mayor ante la jovencita, y un padre 
presente pero negativo, sea porque su poder benéfico y su cariño hacia la hija 
están desvirtuados por su segunda mujer, «la madrastra» —es el caso del padre 
de Cenicienta—, sea porque su celoso vínculo con la princesa lo lleva, como 
decía antes, a rodearla de pruebas para impedir que llegue a ser de «otro».

Ante semejante panorama tan poco halagüeño, aparecen las hadas —madrinas 
o encarnadas en mágicos animales-ayudantes—, quienes asumirán el papel 
materno benéfico, encargándose de preparar a la protagonista para que el 
Príncipe pueda salvarla y la conduzca al matrimonio con sus felices perdices… 
ya que no es otro el destino que se le concede a la mujer en nuestros entrañables 
cuentos de hadas.

Contra este horizonte exclusivamente matrimonial y esta pasividad femenina, 
se alzarán muchas escritoras de la posmodernidad2 y, si bien cada una de ellas 
lo hace con un tono diferente —que va del humor a la denuncia, la reducción 
por el absurdo, la melancolía, etcétera—, en todas se discierne una idéntica 
finalidad de liberación de los estereotipos y de apertura, no ya a ese único y 
pasivo «modelo de mujer», sino a la multiplicidad de los destinos y los géneros 
sexuales.

Junto a este tipo de reescritura hay otro, donde el acento está puesto, más 
que en la deconstrucción de los estereotipos patriarcales presentes en el género, 
en el desarrollo de la productividad significante de sus situaciones y personajes a 
partir de una explotación psicoanalítica de su significación. En estos casos, 
también se logra la reversión y la liberación respecto de los estereotipos, pero 
no ya por el camino de la denuncia y la inversión directas, sino por el de la 
productividad y la complejización. En tal sentido, este tipo de reescrituras, frente a la 
restricción y unilateralidad propias de la mentalidad patriarcal, actúa como una 
problematización simbólica que, necesariamente, articula el humor con la reflexión 
seria, pues ahonda en la ambigüedad y el costado peligroso de lo que, para el 

2 Debido a los alcances del presente artículo, no puedo enumerar las características que considero 
determinantes de la narrativa posmoderna, pero se pueden consultar en: «Nuevas formas de narrar: 
el desfondamiento y la renovación de los parámetros narrativos en las últimas décadas del siglo xx y 
comienzos del xxi» (Piña, 2008, pp. 37-54).
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universo de sentido del cuento maravilloso, eran estereotipos sofocantes pero, 
a la vez, seguros y tranquilizadores (Piña, 2001).

Es decir que, si nos atenemos a la operación de reescritura que las escritoras 
mujeres han realizado sobre el cuento de hadas en la posmodernidad, 
advertimos dos factores en apariencia contradictorios: la simultánea valoración 
y rechazo del género. En efecto, por un lado, la reaparición de este género, en la 
literatura escrita por mujeres de muy variados contextos culturales y nacionales, 
demuestra su fuerte presencia entre las mujeres y, por lo tanto, el especial valor 
que le conceden. Este elemento estaría confirmado en las opiniones vertidas 
por diversas estudiosas del cuento de hadas, entre las cuales destaco a Dolores 
Juliano (1992), Rosa María Rodríguez Magda (1994) y Cecilia Secreto (1997), 
quienes subrayan su validez para las lectoras y escritoras en razón del carácter 
liberador que históricamente tuvo el cuento de hadas para las mujeres, por ser 
el único género donde se les concedió un protagonismo que las otras formas 
literarias les negaban, así como en el señalamiento de Bruno Bettelheim (1979), 
en su señero estudio acerca de la importancia que tienen los cuentos con 
protagonista femenina para la maduración psicosexual de las niñas. Este es el 
aspecto que Rodríguez Magda, en el epígrafe que he elegido para mi trabajo, 
denomina utopía femenina y que con tanta sutileza ha analizado Cecilia Secreto 
en su artículo sobre el tema.

Sin embargo, a partir de la operación deconstructiva y complejizadora 
realizada por los dos tipos de lecturas feministas que he discernido, es innegable 
que, junto con este primer movimiento de valoración, se perfila la conciencia 
gendered3 de su secular función opresora (Piña, 2002, 2003a).

 Este segundo factor es precisamente lo que da a las reescrituras feministas 
su carácter transgresor pionero, frente a las otras reescrituras de este género 
literario que se han dado en la posmodernidad, sobre todo en el ámbito del cine. 
Pensemos, si no, en los múltiples filmes que se han nutrido del cuento de hadas 
—desde La guerra de las galaxias (Lucas, 1977) hasta Alien (Scott, 1979) o Corazón 
salvaje (Lynch, 1990)— pero manteniendo intacto el estereotipo femenino de 
la princesa que pasivamente espera la llegada del Príncipe salvador, tras sufrir 
el castigo de la madrastra-bruja.

3 Prefiero utilizar el término en inglés en razón de la ambigüedad que entraña el término «género» en 
castellano cuando lo utilizamos en el campo de los estudios literarios, por su simultánea referencia al 
género literario y sexual.



14 - Gramma, XXIII, 49 (2012) Angela Carter… (10-27)

CArtEr y su CArNAvAlIzACIóN trANsgrEsorA DEl 
géNEro lItErArIo y sExuAl

My intention was not to do «versions» or […] 
«adult» fairy tales, but to extract the latent 
content from the traditional stories. The 
stories could not have existed the way they are 
without Isak Dinesen, Djuna Barnes and Jane 
Bowles —especially Isak Dinesen, because in 
a way they are imitation of  nineteenth-century 
stories, like hers.
anGela carter

[Mi intención no era hacer «versiones» o cuentos de 
hadas «adultos», sino extraer el contenido latente de 
los cuentos tradicionales. Los cuentos no podrían haber 
existido como son sin Isak Dinesen, Djuna Barnes 
y Jane Bowles, en especial Isak Dinesen, porque, en 
cierta forma, son imitaciones de cuentos del siglo xix 
como los de ella (Traducción de la autora)].

Si he comenzado con una introducción de tipo general, antes de abordar 
concretamente la reescritura del cuento de hadas que realiza la brillante narradora 
inglesa tan tempranamente desaparecida y de tan capital incidencia en la literatura 
inglesa contemporánea, es porque en ella se dan, a la vez, las dos funciones de 
las reescrituras feministas que he delimitado en el apartado anterior, así como 
aspectos estrictamente personales, que paso a señalar.

Sin embargo, antes de introducirme específicamente en su personalísima manera 
de reescribir el cuento de hadas, me parece importante señalar que, a partir de 
su primera novela, The Magic Toyshop (1968), si algo caracterizó la obra de Angela 
Carter fue la reescritura de géneros populares y serios, la intertextualidad llevada 
al extremo y la hibridación de escrituras. En efecto, tanto como esta primera 
novela reescribe la narrativa gótica y la novela dickensiana, The Passion of  New Eve 
(1992) y Heroes and Villains (2011) reescribirán la narrativa de ciencia ficción en 
convergencia con el fantasy —según la acertada definición que Rosemary Jackson 
(1986) da de él en su estudio canónico—, Nights at the Circus (Carter, 2006), el 
mundo del espectáculo de principios del siglo xx conjuntamente con Gulliver’s 
Travels de Jonathan Swift (1735) y la deslumbrante y final Wise Children (Carter, 
1993), la obra shakespeareana casi en su totalidad.
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Si bien en su novela de 1972, The Infernal Desire Machines of  Doctor Hoffman 
(1982), la autora había tomado algunos elementos aislados del cuento de hadas 
y del cuento folclórico europeo para construir su mundo ficcional —además 
de elementos de la narrativa especulativa, en la que fantasy y ciencia ficción se 
articulan—, su estupendo volumen de relatos The Bloody Chamber (1988) representa 
una tarea de reescritura de dichos géneros sin precedentes, no sólo en el contexto 
de su propia obra sino en el campo de la escritura de mujeres. 

En efecto, dentro del ámbito anglosajón, ya desde 1971 —fecha de publicación 
del libro de poemas Transformations de Anne Sexton (1971)— las escritoras habían 
tomado el cuento de hadas como ámbito privilegiado para denunciar las violencias 
simbólicas a las cuales la mentalidad patriarcal había sometido a la mujer. Y al 
hacerlo, simultáneamente habían realizado una condena más o menos explícita 
del género por su fundamental contribución a formar, a través de la figura de 
la Princesa o muchacha protagonista, una imagen de mujer pasiva, inepta para 
cualquier otra tarea que no fuera el matrimonio, sometida al deseo y al poder 
masculinos y restringida, en razón de su ignorancia y su falta de carácter, al ámbito 
doméstico. Pero que también —a través de la figura de la Madrastra-Bruja o 
las hermanastras— había dado cuerpo a su exacto reverso simétrico: la mujer 
perversa, fatua y capaz de todo en su afán por retener las prerrogativas de belleza 
y juventud que le garantizaban permanecer en la órbita del Príncipe-Rey, único 
«trofeo» deseable dentro de tal universo.

Ese carácter excepcional y suplementariamente transgresor de los relatos de 
Carter se puede percibir en la polémica recepción que tuvieron dentro del propio 
terreno del feminismo, donde diversas críticas, encabezadas por Patricia Duncker 
(1984) en su artículo pionero de la revista Literature and History, acusaron a la autora 
de hacerle el juego al machismo. En tal equívoco, cumplió un papel fundamental 
la hibridación que realiza Carter entre el cuento de hadas y una rica serie de 
elementos que paso a enumerar y que resultaron singularmente revulsivos para la 
mentalidad del momento: a) un enfoque de la sexualidad femenina según el canon 
de los textos pornográfico/obscenos del Marqués de Sade, por un lado, y de la 
novela gótica y de horror, por el otro; b) figuras provenientes del «lado oscuro» 
de la sensibilidad romántica, fundamentalmente las del vampiro, el autómata, el 
aristócrata refinado y corrupto, etcétera; c) una escritura opulenta y lujosa, de 
estilo deliberada y recargadamente decimonónico —según lo señala la propia 
autora en el epígrafe que he elegido para esta sección del trabajo—; d) elementos 
propios del relato folclórico oral, así como su peculiarísimo humor; e) por fin, 



16 - Gramma, XXIII, 49 (2012) Angela Carter… (10-27)

una relectura del psicoanálisis freudiano-lacaniano polémica, por cierto, pero que 
al mismo tiempo reconoce el aporte invalorable e insoslayable de aquél.

Y esta serie de elementos —que en mi opinión y en la de muchos críticos y 
críticas actuales (Bristow & Broughton, 1997; Bacchilega & Roemer, 1998; Easton, 
2000), es precisamente la que dota a sus textos de su prodigiosa productividad 
significante, así como de su costado más deconstructivo y transgresor— no 
formaba parte de la «vulgata» del feminismo anglosajón del momento. Éste se 
hallaba en pie de guerra con el psicoanálisis, con el imaginario decimonónico en 
general, con lo que luego catalogaría de «heterosexismo» y con cualquier visión 
de la mujer que no fuera abierta y militantemente reivindicativa. Respecto de esto 
último, incluyo desde el horrorizado rechazo de la existencia de cualquier tipo de 
deseo perverso en las mujeres —típico de ciertas teóricas norteamericanas—, 
hasta los arrebatos místico-ecológicos del feminismo cultural4.

Para colmo de males y de equivocaciones de recepción, en 1979, además de 
The Bloody Chamber (1988), Angela Carter publicó The Sadeian Woman: An Exercise 
in Cultural History (2001), un brillante y atípico ensayo donde analizaba crítica 
pero desprejuiciadamente el planteo de la sexualidad femenina en tres textos 
centrales del Marqués de Sade —Justine (1989), Juliette (2009) y La filosofía en el 
tocador (1990)—, ensayo que sus críticos y críticas leyeron —acertadamente— 
como pendant del libro de relatos, pero al que entendieron —erradamente— como 
una defensa casi machista de la pornografía, cuando, en rigor, es una perspicaz 
y osada reivindicación del rol activo que Sade le atribuye sobre todo a Juliette 
—arquetipo inverso al de la princesa tradicional del cuento de hadas— frente a la 
pasividad —equiparable a la de la tradicional Bella Durmiente— de la buenísima, 
zoncísima y desgraciadísima Justine.

Veamos, pues, como se articula la función deconstructiva que cumple su 
intertextualidad con los elementos antes señalados, así como el sentido por lo menos 
doble que adquiere dicha tarea en manos de Carter, en tanto es, simultáneamente, 
una crítica y una reivindicación del cuento de hadas, los «géneros menores» 
decimonónicos, el psicoanálisis, el cuento folclórico, el humor, la escritura literaria 
y el feminismo. Esto, en mi opinión, a la par que califica a la autora como más 
auténticamente feminista y posmoderna que sus críticas, la convierte en uno 
de los exponentes más deslumbrantes de una lógica rizomática y nómade en 
funcionamiento respecto de la imagen femenina, porque yendo mucho más allá 
de la mera denuncia de las violencias simbólicas del patriarcado y de la problematización 
4  Pienso básicamente en el aporte de dos ensayistas estadounidenses: Mary Daly y Andrea Dworkin.
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simbólica restringida a la seguridad que entrañan los estereotipos del cuento de 
hadas a las que me he referido en la sección anterior, se presenta como una 
problematización del binarismo que anida en cualquier enfoque seguro de sí y de poseer 
alguna forma de «verdad», feminismo transgresor incluido (Piña, 2003b).

Como por cuestiones de espacio es imposible hacer un relevamiento completo 
de todos los relatos —cuya riqueza de elementos resulta casi abrumadora— he 
seleccionado cuatro, «The Bloody Chamber» (1988, pp. 1-42); las dos reescrituras del 
cuento de Madame Leprince de Beaumont, «La bella y la bestia»: «The Courtship 
of  Mr. Lyon» (1988, pp. 43-55) y «The Tiger’s Bride» (1988, pp. 56-75); y «Wolf-Alice» 
(1988, pp. 140-149), pues en ellos aparece con singular plenitud y complejidad 
esa inédita operativa deconstructivo-reivindicativa.

«The Bloody Chamber», que se nos presenta como una sofisticada reescritura del 
«Barbazul» (1999) de Perrault, articula una sexualidad sádica desplegada en el 
entorno típicamente gótico de un castillo en el Mont Saint-Michel, por medio 
de una escritura que nos remite, simultáneamente, a la prosa de los decadentes 
franceses —Huysman, Barbey d’Aurevilly y Villiers de L’Isle Adam son referencias 
obligadas—, al imaginario de los escritores libertinos del siglo xviii y a La condesa 
sangrienta (1996) de la surrealista Valentine Penrose. En semejante entorno de 
sensualidad exacerbada, la autora se las arregla para dotar a los espejos que 
pueblan el escenario de un sentido lacaniano de promoción de la subjetividad en 
relación con la protagonista, quien, además de mantenerse hasta el final como un 
sujeto-en-proceso en sentido kristeviano, se relaciona intertextualmente con las 
jóvenes decapitadas durante la Revolución Francesa, la Isolda del Tristán e Isolda 
de Wagner (2001) y la Floria Tosca de Tosca de Puccini (2012). Además, en un 
auténtico tour de force, la narradora presenta el heroico rescate de la protagonista 
por parte de su adorable madre-amazona —digno, por su tono, de uno de los 
grandes momentos de Alejandro Dumas padre— valiéndose de un humor 
desbordante que, a la vez, reafirma e ironiza la reivindicación feminista encarnada 
en aquella, llevando así al paroxismo los toques de humor diseminados en este 
texto singularmente oscuro por su contenido y su despliegue de la pulsión de 
muerte. Por fin, la ambivalencia del personaje de Jean-Yves, el afinador de pianos 
ciego y posterior compañero de la muchacha, así como el estatuto indecidible —ni 
jovencita ni mujer— de ésta y su actitud de duda moral respecto de la experiencia 
con el marqués, descolocan cualquier certidumbre acerca de la evaluación de la 
sexualidad femenina y masculina que nos ofrece el texto, forzando al lector a 
producir su propio sentido.
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Asimismo, para complicar todavía más el carácter rizomático del texto, a la 
intertextualidad con el conjunto de discursos que he señalado, «The Bloody Chamber» 
suma un refinado juego interdiscursivo cargado de sentidos contradictorios tanto 
con la música —de Wagner a Debussy y Bach— como con los demás relatos 
del libro. Porque el marqués Barbazul nos remite, a la vez, a la Bestia de «The 
Courtship of  Mr. Lyon» y de «The Tiger’s Bride» —que son bien distintas entre sí 
como veremos seguidamente— y al padre de Bella en «The Tiger’s Bride», tanto 
como el castillo y la segunda esposa del marqués, la transilvana Carmilla5, evocan 
el ámbito de «The Lady of  the House of  Love» (1988, pp. 150-175) y la condición 
de vampiresa de su protagonista, como la de vampiro del duque de «Wolf-Alice». 
Acerca de este último relato —del que me ocuparé al final pues se trata del que 
cierra el libro, reuniendo, en consecuencia, una singular cantidad de elementos 
presentes en los otros cuentos— cabe señalar que en él se registra una similar 
funcionalidad lacaniana de los espejos.

En el caso de «The Courtship of  Mr. Lyon» y «The Tiger’s Bride», considero que 
el interés que, de por sí, tienen ambas reescrituras, resulta todavía mayor por el 
hecho de que «La bella y la bestia», el cuento de hadas que Carter toma como 
hipotexto y a cuya deconstrucción procede, fue, a su vez, escrito por una mujer 
—Madame Leprince de Beaumont— en el siglo xviii, sólo que impulsada por 
una voluntad moralizante y socializadora exactamente contraria a la que inspiró 
a su émula del siglo xx. En efecto, la intención de la cuentista francesa —que 
escribió sus Magasins como parte de su tarea docente de gobernanta en Inglaterra, 
según lo señala Elizabeth Lemirre, autora del prefacio a la edición de los relatos 
de Madame Leprince de Beaumont (1995) que manejo— era imponer entre sus 
jóvenes lectoras un modelo femenino acorde con la visión de la mujer de la época, 
a la cual podemos, sin ambages, calificar de abiertamente patriarcal.

En efecto, si nos detenemos mínimamente en la ideología subyacente a su 
hermoso relato, advertimos que la aventura de Bella entraña, además del encomio 
de la abnegación, la generosidad, la compasión y la modestia femeninas, el 
sometimiento al varón —sea éste el padre o el marido—, la valoración de la 
racionalidad y los valores espirituales y afectivos por encima de todo lo relacionado 
con el cuerpo y el placer, y la aceptación del matrimonio por «conveniencia» 
favorecido en la época para las jóvenes pertenecientes a la burguesía, lo cual casi 
infaliblemente implicaba casarse con un hombre físicamente desagradable y 

5  Remito al excelente trabajo que sobre este cuento en particular realizó Jaime Rest (1975), así como 
al centrado en los vampiros en general (1978).
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mayor, pero de solventes medios económicos y, si fuera posible, perteneciente a 
una clase superior (la poetizada y aristocrática «Bestia» del cuento), según lo explica 
magistralmente Jack Zipes (1991) en su libro sobre el cuento de hadas. En tal 
sentido, el diálogo deconstructivo que Carter establece con el relato dieciochesco 
adquiere, retrospectivamente, el carácter de un acto de justicia poética, en tanto se 
propone abrir la puerta del dorado gabinete burgués de represión y abnegación 
que Madame Leprince de Beaumont forjó con sus bellas e inolvidables palabras, 
para que las lectoras del siglo xx reconozcan y disfruten su «diferencia» femenina, 
sin tener que sofocarla o inmolarla en el altar de la mentalidad patriarcal. 

Pero este acto de justicia poética, en mi opinión, no sólo está dirigido contra 
Madame Leprince de Beaumont, en su carácter de representante privilegiada del 
patriarcalismo ilustrado —si bien la autora, en rigor, era sólo una hija ideológica 
de su época y hasta con ideas sociales más avanzadas que la autora de la primera 
versión de La bella y la bestia, Madame de Villeneuve (2008) quien en su novela 
publicada en 1740, es decir dieciséis años antes, incluso pone en discusión la 
posibilidad de que una burguesa como Bella se case con un aristócrata como la 
Bestia—, sino que también pone en entredicho la tradicional lectura psicoanalítica 
de Bruno Bettelheim, quien interpreta el cuento como una figuración simbólica 
de la superación de la visión infantil represiva y por lo tanto «animal» del sexo, 
en función del traslado del amor edípico de Bella al nuevo objeto de su deseo 
—la Bestia—, que al verse así iluminado por el amor «eterno» —son palabras de 
Bettelheim (1979)— puede convertirse en el príncipe amado y el futuro marido 
(p. 392). 

Además de lo señalado y como manifestación suplementaria del espíritu lúdico 
de Carter, los dos cuentos que reescriben el relato francés funcionan como 
doppelgänger, en tanto que mientras el primero aparentemente sigue casi punto 
por punto el trayecto ideológico del cuento de Madame Leprince de Beaumont, 
terminando en un feliz matrimonio burgués entre «Mr and Mrs. Lyon», el segundo 
se precipita en la inquietante zona de metamorfosis y subversiones característica 
de su escritura.

En relación con esto, si bien coincido en general con la minuciosa y erudita 
lectura que Anny Crunelle-Vanrigh (1998) ha hecho de ellos en su artículo del 
número consagrado a Carter de la revista Marvels and Tales, creo que la ensayista 
no ha subrayado lo suficiente en «The Courtship of  Mr. Lyon» uno de los rasgos para 
mí más atractivos de esta autora: su reconocimiento irónico de hasta qué punto 
sigue operando en las mujeres de nuestro siglo, por feministas que seamos, la 
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tramposa «magia» de los mandatos tradicionales del amor-abnegación, la negación 
del cuerpo en función de la idealización espiritualista y las «felices perdices» del 
matrimonio tradicional. En efecto, desde mi punto de vista —y a diferencia de 
la intención que les atribuye Crunelle-Vanrigh—, las sutiles desviaciones que 
Carter incorpora en su primera reescritura fidelísima de «La bella y la bestia», y 
las cuales incluyen desde los anacronismos que traen la situación al siglo xx —el 
automóvil del padre de Bella, el teléfono, el taxi, las veladas de ópera, teatro y vida 
nocturna londinense—, hasta la transformación de la protagonista en una típica 
chiquilina malcriada y coqueta de nuestros días, tienden a acercar el texto a las 
lectoras adultas contemporáneas, logrando así que surja esa zona de romanticismo 
y sometimiento a la mentalidad patriarcal alentada en nuestro imaginario por los 
cuentos de hadas que alimentaron nuestra infancia. Y, una vez que ha conseguido 
que opere dicha seducción, introduce el sutil pero implacable anticlímax de la 
transformación final del protagonista. Porque la Bestia no se convierte en el 
«príncipe más hermoso que la luz del sol» (1995, p. 249) del que nos hablaba 
Madame Leprince de Beaumont sino en: «man, a man with an unkempt mane of  hair 
and, how strange, a broken nose, such as the noses of  retired boxers, that gave him a distant, 
heroic resemblance to the handsomest of  all the beasts» (Carter, 1988, pp. 54-55)6 [un 
hombre, un hombre con una desgreñada mata de pelo y, ¡qué extraño!, una nariz 
rota como la de los boxeadores retirados que le otorgaba un parecido distante, 
heroico con la más hermosa de todas las bestias (Carter, 1991, p. 67)].

En la significativa descripción, cabe destacar, además del símil escasamente 
atractivo con el boxeador, la jerarquía que, frente a lo humano, mantiene la figura 
del león, en una ruptura que, además de revertir irónicamente y por medio de 
un auténtico «cross en la mandíbula» los sentimientos que logró despertar en 
las lectoras, abre la puerta para la transgresión flagrante que implica el cuento 
siguiente, «The Tiger’s Bride», apoteosis y encomio de la animalidad.

En efecto, cuando llegamos a este relato todas las oposiciones binarias y 
jerárquicas que todavía parecían mantenerse en pie en la reescritura anterior caen 
y vemos derrumbarse uno tras otro los diferentes elementos que sostenían la 
estructura lógico-ideológica del cuento dieciochesco. Ante todo, el padre amante 
y cariñoso ha pasado a ser un «feckless sprig of  the Russian nobility that she [la madre] 
soon died of  his gaming, his whoring» (Carter, 1988, p. 57), [«deleznable vástago de la 
nobleza rusa cuya pasión por el juego y por las putas» (Carter, 1991, p. 72)], motivo 

6 Todas las traducciones de los cuentos de The Bloody Chamber corresponden a la excelente versión de 
Matilde Horne publicada por Minotauro.
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por el cual pierde a Bella «to the Beast at cards» (Carter, 1988, p. 56), [«a los naipes 
con la Bestia» (Carter, 1991, pág 71)], como dice la primera frase del cuento, y que 
valora a su hija «at no more than a king’s ransom» (Carter, 1988, p. 59). [«no más que 
el botín de un rey» (Carter, 1991, p. 74)]. En segundo término, la Bestia ha dejado 
de ser el «monstruo» informe de Leprince de Beaumont o siquiera el gallardo 
león del cuento anterior para ser una extraña figura con la máscara de un rostro 
humano pintado, peluca y ropas de caballero, «a carnaval figure made of  papier mâché 
and crêpe hair» (Carter, 1988, p. 59), [«una figura de carnaval hecha de papier maché 
y pelo crêpé» (p. 74)] quien, además, lejos de solicitarle que se case con él, sólo 
desea verla una vez desnuda. Bella, por fin, ajena a toda abnegación y modestia, 
es una muchacha dura, orgullosa, perfectamente al tanto de la sexualidad —si 
bien virgen—, consciente de que la mentalidad patriarcal de la época le niega, 
por ser mujer, el alma y la racionalidad, y de que, en esa sociedad machista, es 
una mera mercancía condenada a la misma vida imitativa y vacua de la autómata 
idéntica a sí misma que la Bestia le ha puesto para acompañarla.

En este entorno de total subversión de los estereotipos, el encuentro entre la 
Bella y la Bestia se dará en el mutuo afrontamiento de la propia desnudez y, no ya 
en la «humanización» del tigre —sin duda poco deseable en semejante contexto 
humano y social—, sino en la emergencia de la hermosa animalidad de Bella. 
En efecto, como la muchacha se niega al deseo de la Bestia, ésta le impone su 
propia desnudez de fiera quitándose el grotesco disfraz, tras lo cual —en una 
escena de sobrecogedora gravedad— ella libremente se despoja de sus ropas 
ante los ojos de él. Y si bien Bella ha quedado libre para volver con el padre, ya 
resarcido de sus riquezas por la Bestia, elige mandarle a la autómata y entregarse a 
la dignidad de la fiera, que experimenta más temor que ella cuando la muchacha, 
resplandeciente en su piel y su decisión, entra en su madriguera. Pero prefiero 
citar textualmente el portentoso final del cuento, una de las más conmovedoras 
y lúcidas reivindicaciones de todo lo negado por la lógica patriarcal respecto del 
cuerpo y la mujer:

The sweet thunder of  his purr shook the old walls, made the shutters batter the windows 
until they burst apart and let in the white light of  the snowy moon. Tiles came crashing down 
from the roof; I heard them fall into the courtyard far below. The reverberations of  his purring 
rocked the foundations of  the house, the walls began to dance. I thought: «It will all fall, 
everything will disintegrate».

He dragged himself  closer and closer to me, until I felt the harsh velvet of  his head against my 
hand, then a tongue, abrasive as sandpaper. «He will lick the skin off  me!»

And each stroke of  his tongue ripped off  skin after successive skin, all the skin of  a life 
in the world, and left behind a nascent patina of  shining hairs. My earrings turned back to 
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water and trickled down my shoulders; I shrugged the drops off  my beautiful fur (Carter, 
1988, p. 75).

[Las repercusiones de aquel ronroneo remecían los cimientos del palacio, las 
paredes empezaban a danzar. Yo pensé: «Todo se derrumbará, todo acabará por 
desintegrarse».

El siguió arrastrándose hacia mí, más cerca, cada vez más cerca, hasta que al fin 
sentí el áspero terciopelo de su cabeza sobre mi mano, luego una lengua, abrasiva 
como papel de lija. «Me lamerá hasta desollarme».

Y cada lamida de su lengua iba arrancándome piel tras piel, todas las pieles de 
una vida en el mundo, y descubría una naciente pátina de brillante pelaje. Mis 
pendientes volvieron a trocarse en agua, y cual lágrimas resbalaron sobre mis 
hombros; yo sacudí las gotas de mi hermoso pelaje (Carter, 1991, p. 91)].

Tras esta breve revisión, creo que queda claro en qué sentido se orientan las 
reescrituras de Carter de «La bella y la bestia»: reivindicar para las mujeres el cuerpo 
en toda su digna animalidad, superlativamente jerarquizada por contraposición 
con la miseria del mundo social de cuño patriarcal que se presenta, sobre todo a 
partir de la figura paterna, despojada, asimismo, de todas las virtudes que todavía 
le confería la visión psicoanalítica de Bettelheim.

Destaqué al comienzo la conciencia docente que impulsaba a Madame Leprince 
de Beaumont en su tarea de escritura. Sin duda, Angela Carter no se propuso 
deliberadamente «enseñarnos» a sus lectoras contemporáneas a valorizar la 
hermosa animalidad del cuerpo o a escapar de los pares binarios sofocantes y 
trágicos de una Lógica de lo Mismo que esclaviza, por igual, a mujeres y hombres. 
Pero sus magníficos textos transgresores, si los leemos con atención, cumplen 
de manera tan privilegiada como su antecedente dieciochesco la afirmación de 
un nuevo modelo de mujer y de relación entre los sexos.

Pero no sólo esa función liberadora merece nuestra gratitud como lectoras y 
mujeres, ya que, en mi opinión, sus reescrituras también nos permiten, tras el 
doloroso descubrimiento de cuánta violencia simbólica se oculta en ese género 
literario privilegiado que nutrió nuestra infancia, concluir que, a pesar de todo, 
sigue manteniendo un potencial utópico y transgresor. En efecto, y tal como 
Elisabeth Lemirre lo dice (Leprince de Beaumont, 1995, p. 10), algo de su origen 
folclórico e indómito se ha negado a la normalización que Madame Leprince 
de Beaumont y los ulteriores escritores del siglo xix le impusieron. Si así no 
fuera, no serían posibles, desde mi punto de vista, estas reescrituras feministas, 
que vuelven a comprometer nuestra fantasía, nuestros sentimientos y nuestra 
imaginación valiéndose de las mismas figuras simbólicas —sólo que desplazadas 
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y resignificadas— que, muchos años atrás, nos hicieron soñar, mientras la voz de 
nuestra madre, tía o abuela pronunciaba el ritual y mágico: «Había una vez…».

En cuanto a «Wolf-Alice» —donde, según lo indica el propio título, las dos 
novelas de Lewis Carroll (1970) son intertexto obligatorio—, no es fortuito 
que se trate del relato que cierra el volumen. Efectivamente, como si recogiera 
y sintetizara las sucesivas transgresiones del libro y sus elementos revulsivos, es 
el que presenta una complejidad mayor, tanto por el carácter indecidible de lo 
que postula acerca de la figura femenina, como en sus relaciones intertextuales 
externas e internas.

Si en gran cantidad de relatos de The Bloody Chamber —como por otra parte es 
típico en el cuento de hadas—, las figuras animales eran centrales —la Bestia, el 
lobo, los licántropos, el gato con botas, etcétera— aquí la protagonista, en una 
osada inversión, se comporta como loba y casi lo es, pues en su infancia fue criada 
por una. Desde esta perspectiva, el relato nos enfrenta con la «humanización» de 
Alice, pero según una torsión inversa tanto respecto de las transformaciones de 
animal en ser humano propias del cuento de hadas —el príncipe y la princesita 
sapo, por ejemplo—, como de las planteadas por la propia autora en dos relatos: el 
recién analizado «The Tiger’s Bride» e «In Company of  Wolves», donde las protagonistas 
acceden a su gloriosa animalidad en un devenir desustancializador y liberador. 
Porque aquí Alice se transforma en ser humano no sólo porque atraviesa el 
estadio del espejo —como lo señalé antes— y entra en el tiempo gracias a la 
menstruación —tema que sutilmente invierte el de Caperucita Roja, según la 
interpretación psicoanalítica canónica— sino, ante todo, por ser capaz de sentir 
piedad por el duque-vampiro-falso licántropo. En las bodas «invertidas» con las 
que culmina el cuento —«invertidas» tanto respecto del cuento de hadas como 
de la doxa feminista que repudia la sexualidad obsceno-pornográfica representada 
por Sade, sutilmente aludido tanto en el aristócrata vampírico de este cuento 
como en el marqués/Barbazul y en la Bestia de los dos relatos de la serie de «La 
bella y la bestia»—, la autora se vale de la abyección en sentido kristeviano para 
hacer estallar la imagen congelada de la mujer y el hombre en el doble marco del 
cuento de hadas y del feminismo dogmático.

A este nivel de indecidibilidad radical, se suman los juegos especulares invertidos 
con la intertextualidad interna y externa, que terminan de convertir al cuento 
en un ejemplo privilegiado de rizoma, desde el cual entramos en contacto, como 
lectores, con infinidad de textos y sentidos anafóricamente connotados, que se 
ubican dentro y fuera del volumen.
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Es decir que, como intenté demostrarlo a través de estos cuatro análisis que, por 
necesariamente breves, no hacen justicia a la potencia deconstructiva y creadora de 
esa nómade de toda doxa que fue Angela Carter, The Bloody Chamber, lejos de hacerle 
el juego al machismo, como pretende afirmar Duncker en la siguiente cita:

Carter envisages women’s sensuality simply as a response to male arousal. She has no conception 
of  women’s sexuality as autonomous desire. […] chooses to inhabit a tiny room of  her own in the 
house of  fiction. For women, that space has always been paralyzingly, cripplingly small. I think 
we need the «multiplying ambiguities of  an extended narrative.» To imagine ourselves whole […] 
We need the space to carve out our own erotic identities, as free women. And then to rewrite the 
fairy tales —with a bolder hand (1984, pp. 11-12).

[Carter ve la sensualidad femenina simplemente como una respuesta a la actividad 
masculina. No tiene una concepción de la sexualidad femenina como deseo 
autónomo […] Elige habitar un diminuto cuarto propio en la casa de la ficción. 
Para las mujeres, ese espacio fue siempre paralizante, opresivamente pequeño. Creo 
que necesitamos «las ambigüedades multiplicadoras de una narración extensa». Para 
imaginarnos completas […] necesitamos espacio para delinear nuestras propias 
identidades eróticas como mujeres libres. Y luego reescribir los cuentos de hadas, 
con mano más osada (traducido por la autora).]

Sí, lejos de hacerle el juego al machismo, la narradora inglesa hace estallar la 
totalidad de los marcos de cualquier ideología, sea la del cuento de hadas o la del 
feminismo de los ochenta, identificables en tanto que tributarios de una lógica 
de lo mismo, por más que se presenten como exactamente inversos, a la par que, 
desde su perspectiva crítica, rinde homenaje a ambos. 

Para terminar, quisiera hacer una reflexión de tipo general, a manera de 
advertencia para cualquier tentación de unilateralidad. Como lo demuestra el 
caso testigo de Carter y el juego de equivocaciones que generó en el feminismo 
del momento, los movimientos de liberación, al convertirse en ideologías y, 
consecuentemente, aspirar a la hegemonía, se vuelven disciplinarios en sentido 
foucaultiano, por más postulados progresistas que los sustenten —como es el caso 
del feminismo— y terminan defendiendo una supuesta verdad que, en rigor, es 
una doxa. Y, lo que es peor aún, acaban por castigar, en una torsión inquisitorial, 
a los heterodoxos, cuya ruptura del binarismo y exploración transgresora de las 
posibilidades de una lógica, no ya de lo mismo sino de lo otro, pone de relieve 
la falsa «buena conciencia» del movimiento. 
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