

PRENDERE LA PARÒLA.
UN ACERCAMIENTO A EUGENIO MONTALE
por
Sandra Gallé

Introducción: captatio benevolentiae

Es imposible sustraerse a la filosofía implícita y al tiempo histórico del yo lírico al intentar un acercamiento a Eugenio Montale. Pero, así mismo, es de suyo inconcebible, realizar ese acercamiento si no es desde una profunda humanidad compartida, desde la comunión del Ser que se intuye, aún cuando desconozcamos la existencia de una forma de pensamiento llamada Filosofía, que el hombre viene practicando desde que le ha sido dado pensar.

Se impone, entonces, como primera medida, acceder a una experiencia estética inocente. Esa ha sido la guía de nuestra primera lectura y de la selección del *corpus* de poemas incluidos en él. Una lectura asociada a la pasión y el placer, que produce, en quien la realiza, un movimiento interno, apenas perceptible y explicable, un experiencia cercana a la epifanía. Allí radica la inocencia de la aproximación que proponemos: pactar con aquello que no puede decirse: «cometemos un error muy común cuando creemos ignorar algo porque somos incapaces de definirlo» (Borges, 2001, p. 33). Como profesionales, por otro lado, no podemos eludir el interés, casi detectivesco, en la materia y la forma desde las cuales el poeta produce su propio «movimiento» y el del otro: nosotros en el *pathos* del poema. Esta investigación acerca de la materia y la forma, ha sido llevada a cabo con la salmodia constante de las palabras de un maestro: «Siempre que he ojeado libros de estética, he tenido la incómoda sensación de estar leyendo obras de astrónomos que jamás hubieran mirado a las estrellas» (Borges, 2001, p. 16).

«En el principio era la Palabra . . .»

Si concebimos la palabra poética como nacida

del silencio, acordando con Kovadloff, nos encaminamos a nuestra postura acerca del parentesco insoluble de los contrarios, que justifica su amplitud semántica y que la convierte en «palabra de la palabra». Materia de la poesía, esta palabra plurívoca, abismal, queda liberada de su uso práctico cotidiano, «de la garganta del hábito, del dogma, del prejuicio . . .» (Kovadloff, 1993, p. 19).

En la poesía de Montale vemos esa transformación de la palabra en un ser vibrante, libre, sobre todo libre: puesta en libertad por el poeta que se sirve de ella, pero que, también, es «usado» por ella. Esta palabra transmutada en imagen que, a la vez que nos transmite la predisposición y la subjetividad del yo lírico en ese momento de creación, nos permite la experiencia de que la poesía «suceda» en el mismo instante de su lectura, y sea cargada, así, de nuevos universos semánticos aportados, esta vez, por el lector. «Los contrarios no desaparecen, pero se funden por un instante», dijo Octavio Paz a propósito de la poesía y la ambivalencia de la palabra poética.

Montale logra, mediante el manejo de la materia y la forma poéticas, su voluntad manifiesta de «no confundir lo esencial con lo transitorio». Esencial, para él, era la falta de armonía, la imposibilidad, no ya propia, sino humana, de adaptarse a las condiciones de este mundo: incoherente, conjunto de objetos extraños y hostiles, realidad fragmentaria, piezas que no pueden ser encastradas.

Hay en su poesía una marcada insistencia en el uso del encabalgamiento. Este recurso nos acerca a la idea del confin, último término al que alcanza la vista y que permite construir una experiencia, por supuesto, indefinible, de la comprensión cósmica, de la comunión con el universo, que no pudiéndose actualizar en la realidad, se realiza en el instante poético; en el *insight* (según la escuela de la Gestalt), que sobreviene a la ampliación semántica de ese frag-

mento, infinitesimal, de tiempo que caracteriza la aproximación a lo inefable. Esta figura refuerza, en el lector, la sensación de encontrarse constantemente en estado de *introitus*, de revelación en el sentido bíblico. A su vez, este desajuste de la pausa, genera una sensación de ambigüedad que enriquece el sentido y nos permite una ampliación hermenéutica. La propia interpretación de Montale acerca de las «ocasiones» y de los «amuletos», se ve también reforzada en el uso de esta figura que genera el suspenso necesario para que se desencadene una emoción particular.

Trabajaremos, entonces, con algunos ejemplos tomados del *corpus* seleccionado.

El primer fragmento, corresponde al poema «No nos pidas la palabra» (Apéndice, p. 1). Resulta sugerente el final del primer verso, que encuentra en sí mismo, y, por lo tanto, sin necesidad de ningún agregado, una plenitud de sentido, que se amplifica en virtud del encabalgamiento, con el aporte de significación que puede atribuirse al segundo verso: ya no se trata, simplemente, de una palabra que permita examinar, sondear la integridad cósmica, sino, que es aquella que realiza esa acción sobre «nuestro ánimo informe». Cabe señalar, además, que el uso del pronombre «nuestro» es una deliberada inclusión del lector, que se descubre, súbitamente, consustanciado con el yo lírico.

*No nos pidas la palabra que escrute íntegramente
nuestro ánimo uniforme, y con letras de fuego
[...] ¡Ah el hombre que se marcha seguro,
de los demás y de sí mismo amigo, [...]*

En el siguiente fragmento, correspondiente a «Motete N°1» (Apéndice, p. 2), nuevamente, un verso, en apariencia semánticamente completo, gracias a la misma figura retórica, abre espacios de significación: el «signo buscado» se transforma en significante flotante, porque el adjetivo «perdido» le permite incorporar otros mundos posibles.

*[...] Busca' el signo
perdido, el solo testimonio recibido
como gracia de ti [...]*

Los dos próximos versos, pertenecientes al poema «Bajo la lluvia» (Apéndice, p. 3), refuerzan esta sensación de umbral: las palabras de Santa Teresa «conducen» al yo lírico, con esto bastaría para cerrar el sentido, pero un verso después, comprobamos que no sólo «conducen» en un sentido abstracto o gene-

ral, sino que lo hacen hacia un «tú», y, además, pareciera ser que quien conduce es el «remolino» y no, las palabras de la santa.

*[...] Por amor a la fiebre [...] me conduce
hacia ti un remolino. Reluce, bermeja, [...]*

Los versos seleccionados a continuación, del poema «En vitrina» (Apéndice, p. 4), presentan, nuevamente, esta ampliación, a través del encabalgamiento, que estamos intentando demostrar. El final del segundo verso podría indicarnos que «solamente viven», es decir que vivir es lo único a lo que no pueden sustraerse, pero el siguiente verso explicita dónde viven, algo que estaba contenido ya en el hecho de vivir. Ese dónde, si prestamos atención, incluye además un modo de vida que amplía las posibles interpretaciones: el sustantivo *casbas* (inexistente con esa grafía en castellano, en el DRAE aparece como 'kasba'), sumado a la función adjetiva del participio del verbo 'desnutrirse', agregan una posibilidad de vida entre miserable o aparente. Esta última idea, está enquistada en la función adjetiva del participio del verbo 'embalsamar'.

En los últimos dos versos del fragmento, se repite la situación: el nido, en un lugar no convencional, o la muerte, ambos como alteración del orden regular de las cosas, y con esa acepción, se ven «alterados», «modificados», en definitiva «accidentados», por el adjetivo «raro». Ya la palabra «accidente» contenía dentro de sí la semilla de «raro».

*[...] Los pájaros de mal agüero
búhos o lechuzas, viven solamente
en casbas desnutridas o embalsamados [...]*

*[...] haga nido en un caño y un imprudente
muera asfixiado. Es un accidente
raro y no modifica el cuadro.*

Los siguientes versos, que forman parte de «La espátula» (Apéndice, p. 5), insisten en la figura, y fragmentan la oración subordinada en el punto de aparición del verbo de ésta última. La creencia que se tenga acerca del pesimismo queda como espacio a completar, y que, inevitablemente, habremos completado antes de llegar al verso siguiente que, en ese juego de opuestos no contradictorios, cierra y abre posibilidades desde su potencial existencia.

*[...] ¿Crees que el pesimismo
ha existido de veras? [...]*

El fragmento que sigue, pertenece al poema «A un jesuita moderno» (Apéndice, p. 6). En él puede verse, claramente, el efecto de abismo que produce la pausa generada entre el primer verso y el segundo. La «costra», nuevamente, adquiere la categoría de significante flotante, para ser recreado a partir del sintagma «de aquí abajo».

[...] *que un vaho nuestro se separa de la costra de aquí abajo, menos costra que masa, [...]*

Por último, en el siguiente fragmento de «Götterdämmerung» (Apéndice, p. 7), podemos observar en el primer verso un significado, en apariencia, acabado y de alto contenido filosófico, mas si continuamos con la lectura de la oración completa, ese significado finge acercarse a lo concreto cotidiano (da idea de una ciencia positiva), pero no deja de ser un simple fingimiento: profundiza su significado filosófico aproximándolo, aún más, a lo ontológico.

[...] *si alguna cosa se comprueba, antes ha sido agujereada por un alfiler [...]*

No podemos dejar de destacar que el campo semántico acentúa, adecuadamente, la atmósfera lograda a través del encabalgamiento. Ambos elementos contribuyen a la generación de esa atmósfera de significación suspensa, ese estado de *introyectus* del que habláramos anteriormente.

Somos conscientes de lo arriesgado de nuestra hipótesis, que se sustenta en que las marcas textuales de la postura filosófica y existencial de Montale descansan, principalmente, en dos elementos genialmente combinados: la figura del encabalgamiento y el campo semántico utilizado. Un análisis *in extenso* nos permitirá, en el futuro, dirimir esta cuestión y comprobar o desestimar nuestra hipótesis.

Conclusión

A modo de conclusión, intentaremos responder dos preguntas: ¿por qué Montale? y ¿por qué estos poemas en particular? No responderá sólo el profesional a estas inquietudes, lo hará la persona toda.

Antes aún de informarnos, a través de los estudios críticos, acerca de la visión personal del mundo y de su tiempo, sin necesidad alguna de sustento teórico académico, la obra de Montale «nos respondió». Su respuesta fue del mismo tenor que la pre-

gunta: le respondió al Ser que, gracias a la experiencia poética, puede seguir siendo uno con el mundo, a pesar del dolor; a pesar de los opuestos, contradictorios y no contradictorios; gracias a la palabra liberada y esencial. Percibimos una cierta continuidad en los poemas seleccionados, como si un hilo invisible los uniera, y tuviéramos que acceder a todos ellos, en ese orden o en cualquiera, para encontrar el sentido. Poesía del encabalgamiento, del confin, de la respiración contenida, de lo abisal, del pasaje al espacio que se encuentra más allá del límite; poesía sin necesidad de palabras grandilocuentes ni artificiosas, cotidiana, familiar; poesía del silencio porque nos quita el don de la palabra (camino que parte de un silencio a otro silencio, diría Kovadloff); poesía del decir porque nos vemos imposibilitados, en ocasiones, de hacer.

Muchos convendrán con nosotros en que este acercamiento valió la pena.

Y aunque hayamos olvidado aquellas palabras y hayan desaparecido hasta su sabor y significado, guardamos aún la sensación de unos minutos de tal modo plenos que fueron tiempo desbordado, alta marea que rompió los diques de la sucesión temporal. (Paz, 2003, p.26)

BIBLIOGRAFÍA

- Montale, Eugenio, (selec., trad. y notas de Horacio Armani), *Antología*, Buenos Aires: Compañía general fabril, 1971.
- , *Tutte le poesie*, Milano: Oscar Mandadori, 1990.
- ALIGHIERI, Dante, *La Divina Comedia. Paraíso*, Buenos Aires: Asociación Dante Alighieri, 2003.
- BIASIN, Gian Paolo, «Io scrivo che Montale ha ascoltato il canto delle Sirene» en *Cuadernos de filología italiana*, N°7, 2000, pp. 309-322
- BORGES, Jorge Luis, *Arte poética*, Barcelona: Crítica, 2001.
- DIZIONARIO LO SPAGNOLO MINORE, Bologna: Zanichelli-Vox, 2004.
- KOVADLOFF, Santiago, *El silencio primordial*, Buenos Aires: Emecé, 1993.
- PAZ, Octavio, *El arco y la lira*, 3ª ed., México: Fondo de Cultura Económica, 2003.
- PETRONIO, Giuseppe, *Historia de la literatura italiana*, Madrid: Cátedra, 1990.

NOTAS

¹ El original en italiano corresponde a «Cerco», y entendemos que la traducción debería ser «Busco» y no «Busca», ya que la forma impersonal corresponde, en las lenguas

romances, a la tercera persona, o «no persona» para el Latín y el Griego.

APÉNDICE DEL CORPUS ANALIZADO

No nos pidas la palabra...

*No nos pidas la palabra que escrute íntegramente
nuestro ánimo informe, y con letras de fuego
lo revele y esplenda como flor de azafrán
perdida en medio de un campo polvoriento.*

*¡Ah el hombre que se marcha seguro,
de los demás y de sí mismo amigo,
y no cuida su sombra que el ardiente calor
graba sobre el descascarado muro!*

*No nos pidas la fórmula que pueda abrirte
mundos; /*

*si alguna contrahecha sílaba, seca como una rama.
Esto sólo podemos hoy decirte:
lo que no somos, lo que no queremos.*

Non chiederci la parola...

*Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.*

*Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola
stampi sopra uno scalcinato muro!*

*Non domandarci la formula che mondi possa
aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.*

Felicidad lograda...

*Felicidad lograda, caminamos
por ti sobre un filo de espada.
Para los ojos eres un resplandor que vacila;
para el pie, tenso hielo que se raja;
que no te toque, pues, quien más te ama.*

Si llegas a las almas invadidas

*de tristeza, iluminándolas, tu mañana
es dulce y turbadora como nidos en las molduras.
Mas nada paga el llanto de ese niño
cuyo globo se escapa entre las casas.*

Felicità raggiunta, si cammina

*Felicità raggiunta, si cammina
per te sul fil di lama.
Agli occhi sei barlume che vacilla,
al piede, teso ghiaccio che s'incrina;
e dunque non ti tocchi chi più t'ama.*

*Se giungi sulle anime invase
di tristezza e le schiari, il tuo mattino
e' dolce e turbatore come i nidi delle cimase.
Ma nulla paga il pianto del bambino
a cui fugge il pallone tra le case.*

Motete N°1

*Lo sabes: debo perderte nuevamente y no puedo.
Como un tiro certero me subleva
cada obra, cada grito y también el espíritu
salino que desborda
desde los muelles y hace la oscura primavera
de Sottoripa.*

*País de herrajes y arboladuras
selváticas en el polvo del atardecer.
Un zumbido largo llega del descampado,
lacera como uña contra los vidrios. Busca el signo
perdido, el solo testimonio recibido
como gracia de ti:
Y el infierno es verdad.*

Primo mottetto

*Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa
dai moli e fa l'oscura primavera
di Sottoripa.*

*Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
Un ronzio lungo viene dall'aperto,
strazia com'unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch'ebbi in grazia
da te.
E l'inferno è certo.*

Bajo la lluvia

Un murmullo; y tu casa se empaña
como en la bruma del recuerdo.
Y lagrimea la palma ahora que sordamente
oprime la corrupción que encierra,
en el calor de los invernaderos, hasta las desnudas
esperanzas y el pensamiento que remuerde.

«Por amor a la fiebre» ... me conduce
hacia ti un remolino. Reluce, bermeja,
una cortina, se cierra una ventana.
En la rampa materna ahora camina,
cascarón de huevo que va entre el barro blando,
poca vida entre un batir de luz y sombra.

Chillaba Adiós muchachos compañeros
de mi vida, tu disco desde el patio:
y amada me es la máscara si aún,
detrás del molinete de la suerte,
me queda el sobresalto que conduce
a tu sendero.

Contemplo los brillantes chaparrones y al
fondo, como nubes,
el humo dilatado de una nave.
Despunta un claro...
Por ti entiendo
lo que osa la cigüeña cuando al alzar vuelo
desde la punta neblinosa
se va aleteando hacia Ciudad del Cabo.

Sotto la pioggia

Un murmure; e la tua casa s'appanna
come nella bruma del ricordo –
e lacrima la palma ora che sordo
preme il disfacimento che ritiene
nell'afa delle serre anche le nude
speranze ed il pensiero che rimorde.

«Por amor de la fiebre»... mi conduce
un vortice con te. Raggia vermiglia
una tenda, una finestra si rinchiude.
Sulla rampa materna ora cammina,
guscio d'uovo che va tra la fanghiglia,
poca vita tra sbatter d'ombra e luce.

Strideva Adiós muchachos, compañeros
de mi vida, il tuo disco dalla corte:
e m'è cara la maschera se ancora

di là dal mulinello della sorte
mi rimane il sobbalzo che riporta
al tuo sentiero.

Seguo i lucidi stroschi e in fondo, a nemi,
il fumo strascicato d'una nave.
Si punteggia uno sguardo...
Per te intendo
ciò che osa la cicogna quando alzato
il volo della cuspide nebbiosa
rémiga verso Città del Capo.

En vitrina

Los pájaros de mal agüero
búhos o lechuzas, viven solamente
en casbas desnutridas o embalsamados
en los escaparates de los misántropos. Ahora bien,
puede ocurrir incluso que la golondrina
haga nido en un caño y un imprudente
muera asfixiado. Es un accidente
raro y no modifica el cuadro.

In vetrina

Gli ucelli di malaugurio
gufi o civette vivono soltanto
in casbe desnutrite o imbalsamati
nelle bacheche dei misantropi. Ora
potrebbe anche accadere che la rondine
nidifichi in un tubo e un imprudente
muoia per asfissia. È un incidente
raro e non muta il quadro.

La espátula

¿Crees que el pesimismo
ha existido de veras? Si miro
a mi alrededor no hay restos.
Dentro de nosotros, además, no hay ni una voz
que se lamenta. Si lloro es un contracanto
para enriquecer el gran
País de Jauja que es el mañana.
Hemos rascado bien con la espátula
la menor erupción del pensamiento. Ahora
todos los colores exaltan nuestra paleta,
excluido el negro.

Il raschino

*Credi che il pessimismo
sia davvero esistito? Se mi guardo
d'attorno non ne è traccia.
Dentro di noi, poi, non una voce
che si lagni. Se piango è un contracanto
per arricchire il grande
paese di cuccagna ch'è il domani.
Abbiamo ben grattato col raschino
ogni eruzione del pensiero. Ora
tutti i colori esaltano la nostra tavolozza,
escluso il nero.*

La muerte de Dios

*Todas las religiones del Dios único
son una sola: varían los cocineros y las cocciones.
Así rumiaba yo; y fui interrumpido cuando
resbalaste vertiginosamente
en la escalera de caracol de la Périgourdine
y desde abajo reiste a carcajadas.
Fue una buena velada con un instante apenas
de sobresalto. Incluso el papa
en Israel dijo la misma cosa
pero se arrepintió cuando le informaron
que el sumo Marginado, si existió alguna vez,
había prescripto.*

La morte di Dio

*Tutte le religioni del Dio unico
sono una sola: variano i cuochi e le cotture.
Così rimuginavo; e m'interruppi quando
tu scivolasti vertiginosamente
dentro la scala a chiocciola della Périgourdine
e di laggiù ridesti a crepapelle.
Fu una buona serata con un attimo appena
di spavento. Anche il papa
in Israele disse la stessa cosa
ma se ne pentì quando fu informato
che il sommo Emarginato, se mai fu,
era perento.*

A un jesuita moderno

*Paleontólogo y cura, ad abundantiam
hombre de mundo, si deseas que creamos
que un vaho nuestro se separa de la costra
de aquí abajo, menos costra que masa,
para alojarse luego en la noosfera
que rodea las otras esferas o está en condominio*

*y permanece en el tiempo (!),
te diré que la piel se me eriza
cuando te escucho. El tiempo no concluye,
pues ni siquiera ha comenzado.
Hasta Dios es neonato. A nosotros nos toca
hacer que viva o pasarnos sin él; a nosotros matar
el tiempo, porque en él no es posible
la existencia.*

A un gesuita moderno

*Paleontologo e prete, ad abundantiam
uomo di mondo, se vuoi farti credere
che un sentore di noi si stacchi dalla costra
di quaggiù, meno costra che panaccia,
per alloggiarsi poi nella noosfera
che avvolge le altre sfere o è in condominio
e sta nel tempo (!),
ti dirò che la pelle mi si aggriccia
quando ti ascolto. Il tempo non conclude
perché non è neppure incominciato.
È neonato anche Dio. A noi di farlo
vivere o farne senza; a noi di uccidere
il tempo perché in lui non è possibile
l'esistenza.*

Götterdämmerung

*Se dice que el crepúsculo de los dioses
va a dar comienzo. Es un error.
Los comienzos son
siempre incognoscibles;
si alguna cosa se comprueba, antes ha sido
agujereada por un alfiler.
El crepúsculo se inició cuando el hombre
se sintió más digno que un topo o un grillo.
El infierno que se reitera es apenas el ensayo
De un «estreno absoluto» postergado hace tiempo
porque el director está ocupado, está enfermo,
escondido
quién sabe dónde y nadie puede reemplazarlo.*

Götterdämmerung

*Si legge che il crepuscolo degli Dei
stia per incominciare, È un errore.
Gli inizi sono sempre inconoscibili,
se si accerta un qualcosa, quello è già*

trafitto dallo spillo.
 Il crepuscolo è nato quando l'uomo
 si è creduto più degno di una talpa o di un grillo.
 L'inferno che si ripete è appena l'anteprova
 di una 'prima assoluta' da tempo rimandata
 perché il regista è occupato, è malato, imbucato
 chissà dove e nessuno può sostituirlo.

Tropezar

Tropezar, trabarse
es necesario
para despertar a la lengua
de su sopor.
Pero el balbuceo no basta
y aunque hace menos ruido
también él está descompuesto. Así,
es necesario resignarse
a una media habla. Cierta vez
alguien habló por entero
y fue incomprensible. Cierto,
creía ser el último
hablante. En cambio ha sucedido
que todos hablan todavía
y el mundo
desde entonces está mudo.

Incespicare

Incespicare, incepparsi
è necessario
per destare la lingua
dal suo torpore.
Ma la balbuzie non basta
e se anche fa meno rumore
è guasta lei pure. Così
bisogna rassegnarsi
a un mezzo parlare. Una volta
qualcuno parlò per intero
e fu incomprensibile. Certo
credeva di essere l'ultimo
parlante. Invece è accaduto
che tutti ancora parlano
e il mondo
da allora è muto.

Allá abajo

La tierra será vigilada
desde las plataformas astrales

Más o menos probables se ejecutarán
abajo las matanzas

Desaparecerán profetas y profecías
si alguna vez los hubo

Desaparecerán el yo el tú el nosotros el vosotros
del uso

Decir nacimiento muerte comienzo fin
será todo uno

Decir ayer mañana
un abuso

Esperas – flatus vocis que nadie
comprenderá

El Creador tendrá poco que hacer
si alguna vez lo tuvo

A los santos será necesario buscarlos
entre los perros

.....
Los ángeles permanecerán imborrables
erratas.

Laggiù

La terra sarà sorvegliata
da piattaforme astrali

Più probabili o meno si faraón
laggiù i macelli

Spariranno profeti e profezie
se mai ne furono

Scomparsi l'io il tu il noi il voi
dall'uso

Dire nasita morte inizio fine
sarà tutt'uno

Dire ieri domani
un abuso

Sperare – flatus vocis non compreso
da nessuno

*Il Creatore avrà poco da fare
se n'ebbe*

*I santi poi bisognerà cercarli
tra i cani*

*Gli angeli resteranno inespugnabili
refusi.*

Sandra Gallé cursa el último año de la Licenciatura en Letras de la USAL.