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El terror v la gracia: Entrevista a Marcelo di Marco
Mariana Sdndes y Ursula Albrecht

Gramma: En una entrevista decls que estas de

acuerdo con Stephen King en cuanto a que el
sentimiento de miedo se origina en la
conciencia de nuestra muerte inevitable, y que
provocar esta sensacion en el lector es el
tinico objetivo del autor de terror. jPodrias
explicar esto?

Marcelo di Marco: La literatura es letra dura: letra

iniensa y poderosa que puede conmoverte,
que puede modificarte. En este sentido, creo
que enfrentar al lector con ¢l tema de la
muerte es un buen modo de ejercer esa
potencia de la letra, ;Qué género es mas apto
que el fantistico para hablar del tema? Y
sobre todo hoy mds que nunca, en medio de
la banalidad en que se vive, y que se define
con términos odiosos: la “cultura light”. Fijate
que en ese contexto todo lo que se hace tiende,
en el fondo, a pretender olvidar el hecho
inevitable de la muerte, una de las pocas cosas
seguras que tenemos en la vida. Borrarse de
esa conciencia de finitud parece ser el
imperativo de la época. Y eso lo podemos
ver perfectamente encarnado en el fendmeno
de la New Age y todos sus disparates, en ¢l
verso de la Era de Acuario. Ser un correcto
acuariano tiene que ver con el “estar bien”,
con la egolitrica veleidad de ser “uno
mismo”, con el lifting perpetuo, con el silvese
quien pueda aunque el projimo se muera de
hambre y la patria se desgarre. De dltimas,
toda esta mezcolanza lleva al olvido de la
trascendencia, porqueria de finitud parece ser
¢l imperativo de la época. Para la visidn
catdlica, la muerte, vencida por Cristo, es un
puente, un pasaje a la verdadera existencia.

Marcelo di Marco (Buenos Aires, 1957) se dedica desde fines de los afios 70 a la
poesia, a la narrativa y al ensayo. Ha publicado los siguientes libros: En lugar de
Letradura (poesfa, Ediciones Oliverio, 1983); La traduccidn y seis poemas {poesia y
narrativa, Xul Ediciones, 1985); Una remporada en Babia (poesia, Ediciones de la
Flor, 1988); El viento planea sobre la tierra (poesia, Ediciones Ultimo Reino, 1990);
Televisidn y verdad (ensayo, Fundacién Las Patas de la Mentira, 1994, en colaboracidn
con Noeml Pendzik) y El Fantasma del Reich (narrativa, Editorial Sudamericana, 1995,
* libro ganador del concurso 1994, rubro Cuento, de la Fundacidn Antorchas).

Sinosotros negamos la realidad de la muerte,
si decimos que uno puede ir y volver y de
paso nos llenamos de plata contando tales
experiencias metaturisticas, estamos negando
la idea de la trascendencia, como bien explica
Caponnetto.

GR: ;Y como interviene el fantistico en ese

problema?

MM:Enfrentando esa visidn, la literatura

fantastica, consciente o inconscientemente,
apunta a tirar abajo tanta superficialidad.
Segiin los Padres de la Iglesia, “quien no
medita sobre su propia muerte no persevera
en la gracia del Sefior”, Uno tiene dos maneras
de contar esta verdad: la primera seria desde
una disquisicién teolégica, tal como lo
hacemos ustedes y yo en este momento. Pero
estamos teorizando, hablando en abstracto,
digamos. En cambio, cuando vos vas al cine
y lo ves a Freddy, ahi el problema del mal
estd corporizado. Como también lo notds al
leer a Bram Stoker, a Clive Barker y a tantos
otros autores del género de horror
sobrenatural. Francois Mauriac, el mds
importante de los novelistas catdlicos
franceses, decia: ““Trato de hacer perceptible,
tangible y oloroso el universo catélico del
mal. Los te6logos nos dan una idea abstracta
del pecador. Yo lo doto de came y sangre™.
Aclaremos que no es lo mismo un escritor
catdlico que un catdlico escritor; el segundo
caso seria el mio. En mi obra yo no encaro
directamente una cuestion teologal. Pero que
aparece el tema del mal es innegable. Y
también el problema de la muerte, con todo
lo que tiene de infinitud y de trascendencia.

..



mucho mas evidente cdmo el hombre

La literatura es cuando dice “El iinico compromiso

fue dindole la espalda a Dios. Esto letra dura:  9ue tiene el novelista es con
es algo que se hizo por decretoen la  Jetra intensa y Cervantes.” Pero ese “tener que” tal
Revolucién Francesa: de golpe el poderosa que o cual cosa no encuentra su camino
hombre se erige como eje, referente puede precisamente en la literatura. Porque
y paradigma. Asi le damos laespalda ~ CONMOVerte, |aliteratura se encarga justamente de
a la divinidad. ;Qué pasa entonces? n’-}“e g;.ll'it?! mostrar toda esa hondura, esa

Somos creatura de Dios, y a imagen
y semejanza de é1, nosotros vamos a participar
de esa divinidad en la vida futura. Pero cuando
se anula el concepto de la eternidad de la Gracia,
cuando ya no se busea vivir aquello de “un solo
rebafio, un solo pastor”, cuando le damos la
espalda al Buen Pastor, necesitamos apelar a
una cantidad de guries y de creencias que
circulan por ahi, aunque algunas nos lleven
explicitamente al suicidio.Ya no existe el Padre,
por lo tanto dejamos ce ser hermanos. Agarrite
entonces. Hoy es muy dificil luchar por ser
cristiano, por unirte a Dios con todo lo que eso
implica. Es preferible tomar de Dios lo que te
conviene, Por eso las sectas son tan seductoras.
Asi, mientras la Iglesia se mantenga fuerie y
firme en sus postulados seguird siendo lo que
es: la gran rectora del mundo, la nueva Arca de
Moé. A lainversa, la otra es sembrar y cosechar
una cultura autodestructiva. Tarde o temprano
la humanidad deberd comprender esto y
reaccionar. Es preciso volver a luchar por el
Reino, cada uno desde su sitio. De lo contrario,
el mundo no seré sino un antro de fieras, como
lo vienen anunciando ias distopias de la ciencia
ficcién, y la impunidad de los corruptos serd
cada vez méis evidente. Ahora bien, como
deciamos con Carlos Gardini, si la hiteratura
fantdstica no refleja parte de toda esta
problemitica, es una necedad. Cuando una
historia macabra no roza estos temas, cuando
no te hace reflexionar sobre la muerte, la finitud,
la trascendencia, sobre el pecado, sobre la
redencion, es simplemente un cuento insulso
que puede resultar entretenido para aquellos que
no piden de la literatura nada mas que eso, que
los “divierta™.

GR: ;El escritor tendria que reflejar la realidad en

la cual estd viviendo?

MM: Lo fundamental que debe hacer el escritor es

escribir bien. Ese es nuestro primer
compromiso. Kundera lo explica claramente

profundidad de la realidad, desde otro
lugar. Cuando uno habla en términos de
“egpejo de la realidad”, tendria que irse al
ensayo o al opisculo filosdfico, porque alli
uno puede teorizar sobre dichos conceptos.
Por ejemplo, mientras el teblogo teoriza
libremente en su ensayo, el escritor pone esos
mismos temas en acto. Ahf entra a jugar la
diferencia entre ficcién y realidad. El
verdadero compromiso del escritor consiste
en procurarse un afiladisimo instrumento, que
es su estilo, su arte. Con €l podré escribir lo
que quiera, Mi idea es mostrar en mis cuentos,
en mi literatura, una visién del mundo. Si soy
auténtico, esa visidn serd Gnica; porque yo
soy uno y distinto, tal como es nuestra
cualidad de seres humanos: en lo esencial
somos iguales, en todo lo demas somos
completamente diferentes. Si contamos las
historias desde lo profundo, nuestra obra va
a estar necesariamente comprometida con la
verdad y con nuestra realidad, con la mirada
que uno tiene del mundo.

GR: O sea que, al sacar tus historias desde adentro,

provocas reflexién  sin  plantear

explicitamente tu pensamiento.

MM: Provecds la reflexion: esa es la diferencia

con los que intentan transmitir o bajar linea.
Cuando vos terminds de leer un poema, un
cuento o una novela, de ver una pelicula, de
escuchar una sinfonia, si salis igual que como
entraste, si no hubo modificacidn, es muy
posible que la obra haya sido sélo tu espejo y
no otra cosa. jDe qué me sirve saber lo que
ya 567 Es muy cémodo. Frente a los productos
“satisfactorios”, la verdadera obra de arte te
muestra un recoveco de la realidad o del
mundo que ni siquiera sospechabas. La clave
estd en eso: en provocar la reflexion y el
sentimiento. Uno no transmite, provoca la
reflexitén. El autor no debe explicar nada,
simplemente debe mostrar. Por ejemplo, el
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GR:

MM:

GRAMMA

Ulises de Joyce tiene infinidad de reflexiones,
pero Joyce las pone en boca de un personaje
¥ en sus actos. Es factico, no tedrico.

Lo mismo ocurre con tus personajes.En tu
cuento “El Fantasma del Reich”, a través del
protagonista, vos también le envias
indirectamente al lector un mensaje cristiano,
sin necesidad de explicitarlo. Y sin embargo,
el mensaje llega.

: Seguro, pero yo no soy “un pobre cartero™:
cuando uno empieza a poner el mensaje en
primer plano, es cuando el lector cierra el
libro. La idea es que uno puede gozar en este
momento con la Divina Comedia sin saber si
Dante era giielfo o gibelino, cuestién que en
su tiempo era central. Porque por encima de
la mirada que uno pueda tener de la realidad,
estd el hecho de poder contar una historia bien
contada. Este es el punto central de cualquier
narrador. Lo que al lector le debe quedar de
la obra es una sensacion de provocacidn
organizada.

En su libro £l novelista y la novela, Manuel

Gailvez dice que el escritor catélico tiene
una mayor facilidad para manifestar la
interioridad de los personajes, porque esti
acostumbrado al examen de conciencia y a
la confesién. ;Pensds que es asi, o que el
ateo puede expresarlo de la misma manera
pero desde otro punto de vista?

En ese sentido, el ateo estaria totalmente
perdido. Acordite cuando Sartre dijo “el
infierno son los otros”, sin darse cuenta de
que ¢l también es “el infierno para los
otros”. En mis talleres, por ejemplo,
propongo que los talleristas hagan un
examen de conciencia frente al texto. Les
pido que revisen, pongamos por caso, el
exceso de adjetivacidn. En sentido literario,
el examen de conciencia es la disposicién
a corregir y corregirse. Pero hay un pequefio
detalle: para saber qué cambiar en un texto
propio, debemos tener conciencia de
nuestra falibilidad. Después, obrar en
consecuenciay corregir cuidadosamente el
material en bruto. Quien no tenga esa
humildad, quien no tenga “conciencia de
pecado”, rara vez verd publicadas sus obras.
He visto como la soberbia maté a mas de

una promesa. Son los “genios
incomprendidos™, los constructores de una
Torre de Babel que nadie entiende.

GR: ;Qué mecanismos mentales son, a tu juicio,

los disparadores intelectuales o psicologicos
de las historias fantdsticas y de terror?

MM: Bueno, es una pregunta muy rica, tiene varias

aristas. Puedo referirlo a una cosa personal
y también a una mds bien universal. La
preocupacion ante la muerte es un
mecanismo gque provoca ese tipo de
respuestas. Més que de pre-ocupacion, yo
hablaria de ocupacién. Cuando uno, ademas,
se da mafia para contar una historia, es
natural que esos resortes se manifiesten, y
el género por excelencia que habla de la
muerte es el fantdstico: permite hablar de lo
que no se habla. Gracias al cine de terror, en
mi caso, llegaron a mis manos el
Frankensiein de Mary Shelley, el Drdacula
de Stoker, las terribles obras de Stevenson.
Con los afios me pregunté si era un sadico o
un morboso porque me gustaba leer eso; pero
no, para mi eran simplemente cables a tierra.
Creo en la catarsis.

GR: jAlguna vez te cuestionaste tu gusto por

MM:

escribir historias de este tipo?

5i, incluso lo hablé hace tiempo con Hugo
Mujica. Pero ya pas. Cuando uno empieza
a cuestionarse ese tipo de cosas cae en la
ineptitud o en el silencio. Insisto: lo primero
que uno tiene que cuestionarse s si su estilo
es eficaz o no. Dicho sea de paso, las visiones
infernales descritas por los pequefios
pastores de Fatima hacen que peliculas como
Hellraiser parezcan Blancanieves y los siete
enanifos.

GR: (En qué forma se te presentan los temas de

MM:

tus cuentos?

Iméagenes. Imagenes que no sé a qué
conducen. Por ejemplo, en el caso de “La
carta”, un cuento que aparece en El fantasma
del Reich, mi altimo libro, me persiguid
durante dos afios la imagen de un tipo con
aspecto de guerrillero, que tiene rehenes en
la selva y tira una monedita a cara o ceca,
que a cara o ceca elimina a tal o cual. Y me
dije que cuando escribiese eso iba a empezar
a trabajarlo desde la repeticién de esa letania



de cara-ceca, cara-ceca, cara-ceca. Pero
cuando me senté a escribir el cuento, porque
llegé a su momento de maduracion después de
esos dos afios, lo terminé en unos quince, veinte
minutos. En el cuento, el “cara y ceca” se
transforma en naipes, y descubro que ese sefior
estilo Rambo es un senderista. La historia en
general se te va imponiendo sola. De lo que
estoy seguro es de que esas imdgenes salen de
uno, no son copiadas de la realidad en un
sentido parasitario o especular. En el caso de
“Elida volvid para quedarse”, se cumple un
poco lo que Piglia dice que pasa en todos los
cuentos: dos historias coexisten. En primer
plano tenemos la historia de Elida, una mujer
cruel, brutal, llena de odio; en un segundo nivel
va la historia subyacente, aquella que no se
cuenta pero deja sobreentendido que a Elida
alguna secta le “lavd la cabeza™, la enloquecid
y la transformé en ese monstruo de odio que
vemos en accidn,

GR: ;Pensis que tus cuentos estin terminados en
alglin momento?

MM: Creo que dejar las cosas asi como estin seria
un error. Supongamos que Sudamericana
quisiera reeditar, dentro de diez afios, El
Fantasma del Reich. En ese caso, confieso que
me tomaria un afio de trabajo para retocar
muchos de los cuentos.

GR.: ;Es frecuente que leas tus textos después de
varios afios y sientas que no te gustan?

MM: Si, si, me pasa mucho, y trato de hacer lo posible
por modificarlo. En esto tiene mucho que ver
el tamiz del tiempo. Cuando uno escribe no
tiene mucha conciencia de cudles son los
materiales con los que esté escribiendo, cuando
corrige tiene alguna conciencia de ello y cuando
viene el critico y te sefiala las cosas uno
descubre los errores con mas facilidad. Lo

primeros cuentos, les parecerd horrible. Ese
engolamiento que tenian en su version
original era lo natural y espontineo. Después
viene el trabajo, el examen de conciencia
frente al texto, donde uno intenta imprimirle
¢l mejor tono posible, el més limpido que se
pueda, de acuerdo con la historia que estd
narrando. Esto no se contradice con autores
cuyos estilos no son los més claros ni los mas
legibles (segiin los prejuicios de una lectura
“correcta”™). Estoy pensando en Arlt, en
Macedonio Ferndndez. Sus obras son claras
también, porque han encontrado la mejor voz,
disfonica en ese caso.

GR: ;Cudles fueron los autores que influyeron en

vos?

MM: Edgar Allan Poe, Victor Hugo, que séyo.. la

lista seria interminable... Stevenson,
Maupassant, Chéjov. Ademés el autor no se
nutre sélo de literatura: también estén el cine,
la historieta, todo lo que tenga que ver con el
relato. Me doy cuenta de que los escritores
que realmente me gustan son los que estin
en las antipodas de lo que serian, como dice
Ermnesto Schoo, las “novelas de la cultura
light”. Las obras que permanecen son las que
hablan esencialmente de como somos. De los
autores nacionales hay uno, del cual tengo el
privilegio de ser amigo, que es quizd uno de
los méas grandes escritores vivos de nuestra
literatura: Carlos Gardini. Otros que me
gustan mucho son Carlos Chemov, Gustavo
Nielsen, Liliana Heker, Abelardo Castillo,
Vicente Battista. De los no actuales:
Sarmiento, Cambaceres, Miguel Cané, que
mi papa me lefa de chico... Y, pensindolo
bien, es posible que en esa estudiantina de
“El Fantasma del Reich™ haya algo de
Juvenilia, pero esto se me acaba de ocurrir.

artificial —palabrita injustamente denostada Gr.: ;Y Borges?
por el uso— es la unién de dos términos latinos, MM: Con respecto a Borges, no hay autores que,

a saber: ars y facere, lo que estd hecho con arte.
Como dice Ezra Pound,

independientemente de los gustos, no hayan
sido marcados por él. Borges puso

“cualquier babieca puede ser 15 clave esta en eso: en oMo nadie la literatura argentina
espontdneo”. La clave estd en provocar la reflexion y en un plano universal. Para muchos,

lograr que esa espontaneidad
se traduzca en una obra de
arte. Si yo les leo la primera
version de algunos de mis

el sentimiento. Uno no
transmite, provoca la
reflexion.

porque pensaba como pensaba,
Borges era un apétrida, un autor de
élite, v eso fue creando en la gente
una especie de prejuicio muy fuerte.
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La gente que dice que no le gusta
Borges, 0 que no lo entiende, no
ha leido a Borges o lo ha leido con
el prejuicio de que no les iba a
gustar. A nivel de historias, la
cuentistica general de Borges
tiene un trabajo formidable. Se
pasd la vida corrigiendo y fue uno
de los que desmintié aquella
tonteria de la “espontaneidad”. Borges
provoca odios y amores, no hay medias tintas.
Y si las hay es por desconocimiento, por la
ignorancia del que no lo lee. Borges fue para
mi un maestro, aunque no lo conoci, pero creo
que es maestro de la actual generacién de
autores nacionales. Como dice Martini, “que
este siglo veinte termine pronto®, porque
Borges va a ser quien quede de este siglo y
una vez que termine podri comenzar una
nueva generacion de escritores nacionales. En
el exterior, Borges no estd tan endiosado —
tan “clausurado”, digamos— como aqui,
porque lo han leido y descubren en él a un
autor del género fantdstico.

GR: Marcelo, jnunca se te ocurrié escribir una

MM:

novela?

Si, hace muchos afios escribi parte de una
novela en cuatro o cinco cuadernos. Era
bastante chocarrera. La veo como algo
insuficiente, plantea un universo que hoy en
dia no me interesa. Pero me sirvié como
entrenamiento, para despuntar el vicio. A lo
mejor algin dia la retomo para aprovechar lo
aprovechable y hacer con eso alguna otra cosa.

GR: ;Con qué género te sentis identificado?
MM: Con el cuento. No sé si seria capaz de escribir

una novela, a pesar de que a mis talleristas
siempre les digo que la novela es mas facil de
escribir que un cuento. En la novela uno tiene
la libertad de explayarse, de disgregarse, por
asi decirlo. Un cuentista raramente puede, el
género es muy apretado.

GR: jSentis absoluta libertad cuando expresés la

MM:

realidad en su forma més cruda o més violenta,
mas baja?
¢Vos te referis a lo sucio, a lo sexual, a la
violencia?

GR.: Si, y también al vocabulario vulgar,

MM.:

Yo me siento con absoluta libertad en cuanto

a lo conceptual e idecldgico se refiere.
El caso es que se produce un enorme
problema a la hora de hablar en términos
erdticos en literatura, porque hay una
distancia {que no es sutil pero que
tampoco es demasiado honda) entre lo
obsceno, lo pornogréfico vy lo erdtico. Si
=} laintencién del autor es erotizar nosotros
no lo podemos saber; humildemente, no
creo que la intencién de Sade haya sido
escandalizar al contar las cosas como las
contaba. Yo decido qué palabras son las més
adecuadas de acuerdo con el contexto y el tono
que estoy buscando. En esto, como en todo,
hay que escuchar a Cristo: “Cuando sea si
digan s, cuando sea no digan no; lo demés
proviene del demonio™.

GR: ;Seria el caso de “La marca del Zorro™, un

MM:

GR:

MM:

cuento sellado por el erotismo?

Justamente en esa historia no se habla del
erotismo, sino de su patologia. La patologia
del erotismo seria aguello con que
continuamente se nos bombardea desde los
“medios masivos de masificacion™. Un artista
puede tratar el tema en términos morales,
psicolégicos. De hecho, en una catedral de
Europa he visto altorrelieves con escenas de
lubricidad y fornicacidn. Pero no por ello son
representaciones pornogrificas que ofenden
la castidad, sino arte sagrado que nos muestra
el mal para que veamos cuédnta distancia hay
respecto del bien. Esto me permitia evitar la
pornografia, que manda al lector a otro lugar.
En este caso, la historia que no se cuenta es la
que al final sale a la superficie: Longhini, el
violador, no era nacionalista, ni “facho™, ni
autoritario, era un demente. Para narrar ese
estado alterado de conciencia alterds la
sintaxis o, en este caso, la puntuacidn. Esto
no se da a priori, sino que a posteriori uno va
viendo los tonos que mds le convienen para
lo que tiene que contar.

En nuestra opinidn, el mejor cuento del libro
es “El Fantasma del Reich” ;Cuil fue la idea
que lo inspird?

Bueno, llegd la pregunta. Lo que voy a
contarles es algo que s6lo me atrevi a detallar
en la intimidad. Y lo que voy a contarles es
algo que sélo me atrevi a detallar en la



intimidad. En la época en que

preparaba el libro estabaatentoa [ ae¢ obras que

todo lo que me pasaba por la
cabeza. Estaba muy receptivo, lo

de que esos personajes,
ontoldgicamente hablando, sean de
carne ¥ hueso.

cual pienso que es una de las las que hablan  ese libro? :
claves para todo creador. Un dia esencialmente de MM: “La vez definitiva.”

viene un arquitecto amigo mio y
me cuenta, muerto de risa, que
cuando era chico habia tenido un
flato en el medio de la clase en el colegio
secundario. Sacaron a todos los alumnos del
aula y los instigaron a confesar quién habia
sido, pue¢s de lo contrario pondrian
amonestaciones colectivas. Mi amigo, judio
de origen, sufrié una semana entera
debatiéndose entre el horror, la verglienza y
la comicidad. Y todo por algo'evanescente,
que ya ni existia. Estaba aterrorizado por la
posibilidad de que lo descubrieran y a la vez
gozaba en secreto de su impunidad. Pero, sobre
todo, la culpa ancestral lo estaba carcomiendo.
Cuando me contd esa anécdota, me pregunté
qué pasaria si yo lograba provocar en el lector
la misma hilaridad que la historia nos causaba
a nosotros. Una buena manera de trabajar el
tema era por el lado de la culpa, asunto que a
mi sicinpec me preocupa. Se me ocurrio hacer
que mi personaje fuera judio, una especie de
caricatura de Woody Allen. Y no solo era
judio: era el Gnico judio de toda la escuela.
Empecé a bocetar la pavada que tenfa en la
cabeza, ¥ todo iba yendo més o menos por los
carriles esperados. Hasta que, no sé como,
aparecid un personaje nuevo, mas o menos en
la pagina cinco. Era Bruno Longhini, el jefe
de preceptores, a quien los chicos apodaban
el Fithrer. Y ahi la cosa cambid. Ahi empecéa
reirme cada vez menos. Pégina tras pdgina,
Longhini desplegaba todo su veneno nazi en
persecucidn del dnico chico judio. Era curioso
comprobar cémo el disparador de este cuento
iba desapareciendo y el tema de la locura se
anteponia sigilosamente al de la culpa. Es por
eso que ¢l trabajo del escritor es de todo menos
aburrido: la historia se le va imponiendo a uno,
fuera de cualquier calculo. Y cuando esto
ocurre, uno empieza a sospechar la posibilidad

CcOmMoO SOMOS.

Humildemente, creo que ese cuento
no esté tan mal. La clave es que el
narrador en primera persona cuenta
en términos de absoluta indiferencia. Es una
mezcla de ironia y burlona indiferencia, que
siempre forman un céctel muy explosivo. En
este caso no se trata tanto de la historia en si,
sino de cbmo estd contada. Es un
procedimiento que saqué de un cuento titulado
“Aceite de perro” de Ambrose Bierce. En la
mayoria de mis cuentos trato de trabajar con
un sentido de elipsis. La manera en que uno
puede llegar a escribir bien es aunando forma
con contenido: estilo y expresion, sumado al
tema. Todo lo demas es lo que el autor se calla
y que el lector repone. Hallamos un claro
ejemplo del uso de la elipsis en el cuento “El
pozo ¥ el péndulo™ de Poe. Cuando el
protagonista estd por ser emparedado entre
dos planchas de acero al rojo vivo, opta por
suicidarse tirindose al pozo. Pero al mirar
abajo desiste, horrorizado. Retrocede y dice
gue lo que ve es inenarrable, incomprensible,
e intencionalmente nos deja sin saber qué es
lo que vio. Con los afios el lector encontrard
que repuso ese vacio con algo espantoso para
si. No se trabaja por alusidn, sino por elusion.

GR: jTenés un libro en preparacidn?
MM: Si, Sudamericana me confirmé que este afio

publicard Taller de corte y correccidn. Guia
para la creacidn literaria. Es un trabajo
dirigido a los imprudentes que se inician €n
los caminos de la literatura. Procuré describir
los principales recursos con que cuenta el
escritor. Contiene trucos, mafias, entrevistas
a autores, centenares de ejercicios y de
ejemplos literarios. La gente que trabaja
conmigo en los talleres estd tan entusiasmada
como yo. A ellos les debo el haber escrito el
libro, por cierto.






