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Los jesuitas y el arte™

...S5¢é que algunos de vosotros se sintieron algo decepcionados por no diri-
giros yo algunas palabras en esa ocasion. Sinceramente, la ocasion hablaba
con tal elocuencia por si misma, que el afladir hubiese significado mermar.
Cuando preguntaron a Beethoven qué habia intentado expresar en la Novena
Sinfonia, respondi6 que si lo hubiese podido expresar con palabras, no hu-
biese escrito nueve sinfonias. Con mayor razon podria aplicar la anécdota a
mis palabras y a vuestra musica. Estoy seguro de que a ninguno de vosotros
le cabe la menor duda de que todos los asistentes disfrutaron intensamente
y de que todos los invitados sacaron una vision amplia de la Compaiiia, de
sus fines, objetivos y plan, especialmente de su idoneidad a nuestra época y
a sus necesidades.

Sin embargo habia otra razén por la que preferi diferir la expresion de mis
pensamientos hasta esta ocasion, en la que dentro de un espiritu de familia,
pudiésemos examinar juntos la adecuacion de vuestros designios y realiza-
ciones al espiritu de la Compania, a la obra de la Iglesia y a las necesidades
de nuestro tiempo.

Creo que debemos afrontar el hecho de que, ni dentro de la Compaiia ni
fuera de ella, la dedicacién de los jesuitas al arte, ni siquiera la asociacion de
los jesuitas con el arte, han sido aceptadas de buen grado. Como bien sabéis,
ningtin fundamento histérico tiene este divorcio. Por el contrario, si se ha de
creer a los eruditos y a los historiadores de arte no jesuitas, mas bien seria
cierto lo contrario. A pesar de todo, como tantas otras leyendas sobre los je-
suitas, esta ha perdurado. Y es interesante averiguar por qué.

San Ignacio, a causa de la amplitud de su vision, fue, en cierto modo, el
ideal shakespeariano del poeta: su mirada, con admirable extravio, pasaba
de la tierra al cielo y del cielo a la tierra. Pero todo lo que veia tenia una
morada y un nombre. La morada era el reino de Cristo y el nombre era uno
ante el que todos doblaban su rodilla, en el cielo, en la tierra y en el abismo: el
nombre de nuestro Sefior y Salvador, al que debemos conocer, amar y servir
en esta vida y en quien encontraremos nuestra felicidad en la otra. Para todo
lo demas sobre la faz de la tierra, si no ayuda este principio y fundamento,
hemos de hacernos indiferentes.

1. Alocucion pronunciada por el P. Arrupe en el “Instituto de Arte” de los jesuitas de Mondrago-
ne (Italia), el 16 de agosto de 1972.

2. Signos Universitarios, Afio II/N° 4-5, 1980.
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Por eso no fue dificil a los que no alcanzaron a captar la plenitud de su es-
piritu sacar la conclusion de que la belleza y el arte solo eran aceptables para
Ignacio en cuanto tenian relacién con lo religioso o, mas concretamente, con
lo salvifico: eran buenos solo en cuanto tutiles para la salvacion.

Esos criticos ponian en labios de San Ignacio el criterio del que, con razén,
se burlaba Fra Lippo Lippi en el poema de Browning:

“Vuestro oficio no es cautivar al hombre con exhibiciones, rindiendo homena-
je al perecedero barro
Sino elevarle de él, ignorandolo todo...”

Por eso, grandes admiradores de la Compafiia como Monsefior Ronald
Knox, nos llamaban “positivistas in excelsis”.

Hay otros interesantes motivos por el que esta opinion ha ganado terre-
no y de la que, hasta cierto punto, somos nosotros mismos los responsables.
Para ser plenamente honrados, dejadme que os confiese que los hombres con
talentos especiales son casos muy raros.

Esto es verdad en cualquier actividad humana, pero es particularmente
cierto en el arte. Incluso en el mundo, asi se reconoce. Los artistas se salen del
molde ordinario; causan preocupacion y hasta recelos a los que tienen que
tratarlos, incluyendo, a veces, a sus superiores religiosos.

Y por otro lado, el arte es comunicacidén. Por innovador que sea, el ar-
tista necesita ser comprendido. Si no es comprendido, sera victima de la
frustracion.

De estos riesgos del artista —del recelo que sospecha de los demas y de
la frustracion que los demas sospechan de €l- brota aquel famoso “cri de
coeur” del Padre Gerard Manley Hopkins: “el brillo no nos favorece”.

Con ser tan gran poeta, el Padre Hopkins se equivoco en dos cosas. La
incomprension no es de él ni solo de los artistas jesuitas, sino de los artistas
que por primera vez aparecen en escena. Y con mucha frecuencia sufren,
sobre todo, por la incomprensién no del publico en general, sino por la de
sus compafieros artistas. El poeta Keats, cuando yacia moribundo en la Pia-
zza di Spagna, clavo su mirada en la fontana de Bernini, la Barcaccia, el
barco naufragando, y pensé que sus companeros artistas le habian despre-
ciado y escarnecido. —“Mi nombre esta escrito en agua”- dijo, lamentandose
con amargura. Pero el tiempo demostr6 que era el artista quien tenia razén
y sus criticos los que estaban equivocados. También lo demostré el tiempo
con el Padre Hopkins quien hoy muchos proclaman el padre de la poesia
moderna.

La segunda cosa en que se equivoco el Padre Hopkins es que no necesi-
tamos el brillo para servir bien a Dios, pero el brillo si es un don de Dios,
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¢Y quién dira que no puede servirse a Dios por medio de los dones que
hemos recibido de su propia generosidad?.

A la pregunta de si es este el punto de vista de la Compania, responden
mejor las paginas de su Historia, donde deberiamos buscar cual ha sido la
actitud de los superiores y qué han realizado los subditos.

Empezando por San Ignacio, su tantas veces citada exclamacion de qué
poca cosa le parecia la tierra al mirar al cielo, se ha interpretado a veces como
si no le interesase la belleza de la tierra. Pero sus escritos y sus obras dan un
mentis a esa interpretacion. Permitidme recordaros solo un incidente expre-
sivo: El ofrecimiento de Miguel Angel de construir el Gest.. No lo hizo por
dinero, porque como el Padre Polanco parcamente observa, el gran artista
estaba dispuesto a construir el Gest “solo por devocion, sin ninguna otra
consideracion”. Ni lo hizo por tener el privilegio de ser patrocinado por los
jesuitas. Aun era demasiado pronto para tener tal motivo. No sabemos con
seguridad, como ha dicho Rene Fiillop-Miller, si San Ignacio y Miguel Angel
eran amigos intimos. Puede que asi haya sido. Pero lo que es certisimo es que
Miguel Angel no se hubiese ofrecido a ser el Gesti si no hubiese creido ver en
San Ignacio un espiritu hermano del suyo, apreciador de la belleza y de lo
que proyectaba construir el artista.

Como sabemos, Miguel Angel no pudo realizar su suefio y se confié la
obra de Vignola. Pero el rasgo mas caracteristico del Ges, el que cred un
nuevo estilo en arquitectura, anticipandose casi cuatro siglos a los estilos fun-
cionales de hoy, fue contribucién de un hermano jesuita, Giovanni Tristano.
La vocacion de este buen hermano fue respuesta a la oracion de San Ignacio.
Su hermano Lorenzo, que era un arquitecto notable, ya era jesuita. Pero San
Ignacio queria tener a Giovanni que era atin mas artista, y se propuso captarle
con su método de costumbre. A esta clase de espiritus no se les atrae sino es
con la oracion y el ayuno, y por eso se impuso a ambos San Ignacio, a si mis-
mo y a los jesuitas de Roma. Si se consideraba al Gest, como dice un historia-
dor del arte, “uno, de los edificios seminales de la arquitectura occidental”,
el precursor de un nuevo estilo arquitecténico llamado por criticos de arte
“estilo jesuita”, se lo debemos directamente a la decision de orar de San Igna-
cio y a su conato artistico de hacer la tierra algo mas bella a la vista del cielo.

Gracias al empuje artistico ignaciano, diferentes artistas y artesanos em-
pezaron a sentirse atraidos a la Compania, y en ella entraron, muchos de ellos
como hermanos. Y los superiores, que ya en aquellos primeros tiempos su-
frian el aguijon de construir-el mal de piedra lo llamaban- lo pusieron a
trabajar en todas partes a donde llegaba la Compania, y la Compariia llegaba
a todo el mundo.

Como era inevitable, hubo abusos. Por ejemplo los binhechores de la
Compaiiia empleaban a estos artistas jesuitas para decorar sus villas y pala-
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cios privados. Ciertamente que no era este el fin del arte en que pensaba San
Ignacio, y por eso, en lugar de desatender tales peticiones, a veces los supe-
riores desatendieron el emplear a los hermanos artistas en la Compafiia. Pero
afortunadamente esta fue una aberracion temporal.

Al ir creciendo la Compaiiia, hubo sacerdotes, ademas de hermanos, que
fueron artistas, residentes en sus Provincias o prestados a otras Provincias
menos afortunadas, con el doble objetivo de crear obras de arte y de super-
visar las aventuras artisticas de otros, para que hubiese una cierta armonia
y unidad caracteristica del arte de la Compafiia. “Il nostro modo” — nuestro
modo — se la llamo. Lo que no queria significar uniformidad. Lejos de ello.
Donde quiera que fuesen a China o a América del Sur, los artistas jesuitas
podian dar rienda suelta a su creatividad artistica, y los historiadores de arte
han alabado su genialidad en crear estilos en consonancia con los estilos de
los paises a los que iban. Para ello, “nuestro modo” significaba dos caracte-
res que eran a la vez muy jesuitas y muy artisticos. En primer lugar signi-
ficaba que el arte debia ser refrenado. No pensaban en la exhibicion por la
exhibicion. Con eso estaban haciendo exactamente lo que Aristoteles habia
dictado muchos siglos antes. En segundo lugar significaba que el arte debia
ser funcional. No crefan tampoco en el arte por el arte. Para ellos el arte no
siempre tenia que ser didactico, pero siempre tenia que tener una finalidad, y
a ese fin debia orientarse toda su maestria artistica.

¢Cual era la finalidad del arte en la mente de San Ignacio y de la
Compania?

Casi a priori podria uno responder: la mayor gloria de Dios. Porque San
Ignacio nos diria que la tierra, como el cielo, narra la gloria de Dios. Pero el
hombre vulgar ve poco y es mal narrador. Por eso necesita al artista para que
dirija su mirada y para que le hable:

Para dirigir su mirada. Como dice Fra Lippo Lippi:

Porque - ;No habéis reparado? — Fuimos hechos para que amasemos,
por vez primera, al verlas pintadas, cosas ante las que pasamos quizas cien
veces sin preocuparnos de verlas, que viene a ser lo mismo. Para eso se nos
ha dado el arte.

“Dios lo emplea

Para ayudarnos mutuamente.

Y para hablar por é1”.

La belleza y la maravilla y la fuerza, las formas de las cosas, sus colores,
luces y sombras, cambios, sorpresas. ;Y Dios lo hizo todo!

El segundo objetivo del arte jesuita, segiin San Ignacio, era didactico.
En realidad es solo una prolongacion de su primer objetivo, el de elevar al
hombre a Dios. Hacer uso del arte para esa elevacion en todos los niveles —
intelectual, emocional, o espiritual — no es degradar al arte, sino enriquecer a
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la humanidad. Quizas el arte que la Compafiia us6é con mayor eficacia para
sus fines didacticos fue el drama. Animo a los jesuitas a escribir drama; animé
a los estudiantes jesuitas a escribirlos y a representarlos; influy6 en muchos
de los grandes dramaturgos de su tiempo, en hombres como Moliere y Con-
reille, Calderén de la Barca, Tirso de Molina y Lopez de Vega: y en muchas
naciones el teatro jesuita fue una de las instituciones mas notables en la esfera
del arte. De hecho, al llegar la extincion de la Compatiia, solo en Polonia habia
53 teatros jesuitas.

Es interesante la reaccion de Goethe después de haber presenciado un
drama jesuita: “Esta representacion publica refuerza mi conviccion de lo in-
teligentes que son los jesuitas. No desprecian nada de lo que pueda ser eficaz
de cualquier modo, y prestan a la materia amor y atencion. Esto es inteligen-
cia si se piensa en abstracto; es deleite en la realidad, participar en el disfru-
te que se da a los demas, en la vida ordinaria. Esta gran sociedad religiosa,
asi como cuenta entre sus miembros a constructores de érganos, escultores
y doradores, tienen también algunos que se dedican, con conocimientos e
inclinacidn, al teatro; y del mismo modo que distinguen sus iglesias por una
magnificencia agradable, estos hombres inteligentes han alcanzado la maes-
tria en los sentimientos universales por medio de un teatro digno de respeto”.

Esto nos lleva al tercer objetivo del arte jesuita: La formacién de la ju-
ventud en la vida cristiana. Un critico muy conocido del drama jesuita, Etna
Purdie, dice del teatro jesuita: “Su objetivo era educacional y teoldgico; iba
dirigido a perfeccionar a alumnos que representaban y al publico que asistia
a las representaciones. Al mismo tiempo, el grado de intensidad que tie-
nen, en si mismo, estos medios visuales para convencer, caracteristicos del
teatro, diferencia notablemente a los drama jesuitas de los dramas escolas-
ticos, que confian principalmente en la fuerza de persuasion de la palabra
hablada”.

De hecho, como el mismo autor observa, en otro lugar, los dramas jesuitas
fueron tan dramaticamente eficaces que en el siglo XVII y a comienzos del
XVIII construyeron un eslabon entre el drama y la dpera, y dieron ocasion a
los adelantos técnicos en la representacion de ambos. Segtin otros historia-
dores incluso el ballet tuvo gran papel en la labor educacional de los jesuitas.
Desgraciadamente, en nuestros dias, se diria que hemos perdido algo de este
don artistico.

Hay que subrayar que el fin de la Compania no era meramente didactico
o moralizador. Era también cultural, como pasaba también con los demas as-
pectos de la educacion jesuita, retérica, musica, humanidades, el objetivo era
formar al hombre en su plenitud y llevarle a la plenitud de Cristo.

El cuarto objetivo del arte jesuita, o mas concretamente el objetivo de los
artistas jesuitas era el de ser apostoles entre sus camaradas artistas, quienes
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en su busqueda de la belleza no podian menos de ser conducidos al manan-
tial y fuente de toda belleza. Como lo dijo precisamente el poeta Browning;:

Si alcanza la mera belleza y nada mas, habras llegado a lo mejor que Dios
invento: Ya es algo: y encontraras el alma que habias perdido, dentro de ti
mismo, cuando te vuelvas a El para darle las gracias. Y si no pueden o no
quieren reconocerle, o darle las gracias, entonces tenemos la responsabilidad
de manifestarselo.

La Compania siempre ha considerado como un tesoro las oportunidades
que ha tenido de acercar a los artistas a Dios. Bernini, por ejemplo, el gran
arquitecto y escultor del barroco, fue amigo intimo del Padre Oliva, el un-
décimo General de la Compafiia, y muchas veces hizo su retiro en una casa
jesuita, y por lo menos una vez bajo la direccion del mismo Padre Oliva. En
Bélgica el gran pintor Rubens fue un miembro fiel de la Congregacion Maria-
na, como su companero artista Van Dyck, y los dos reconocieron la gratitud
que debian a los jesuitas que les guiaron y alentaron.

Pero no basta que los jesuitas lleven a sus companieros artistas a Cristo.
Deberian tener una mira mas elevada: La de llevar a Cristo el mismo arte.
No quiero decir que nuestros temas hayan de ser necesariamente cristianos:
quiero decir que, cualquiera que sea nuestro tema, ha de tener a Cristo
por inspirador y por finalidad. El Padre Hopkins nos da un maravilloso
ejemplo de como puede hacerse esto. De un pajaro, de una flor, de la obser-
vacion de un pez en el rio, es capaz de elevar a Dios nuestras almas. Como
él mismo dice:

“Todas las cosas se oponen,
lo original, lo vulgar, lo raro;
lo inconstante, moteado
(¢quién sabe cémo?)

rapido, lento; dulce, amargo;
deslumbrante, sombrio;
Crea ante Aquel cuya belleza
esta mas alla de todo cambio:
loor a E1.”

Si alguna vez necesitaron los artistas jesuitas este don para hacer volver
al arte a su verdadera inspiracion y fuente, es hoy, cuando el mundo o Le
olvida o Le niega. Se ha dicho que no puede comprenderse ninguna época
de la historia sin conocer su postura respecto a la religion. Demasiado bien
conocemos la postura del mundo de hoy, fuera de la Iglesia y en amplios
sectores dentro. Ciertamente que no ha habido ninguna época en la que el
ateismo haya llegado a ser un credo estatal, impuesto por la fuerza a todos
sus stibditos.
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En el campo del arte, esta atmdsfera de ateismo, aun cuando no se im-
ponga por el estado, encuentra su expresion ante todo en una absoluta se-
cularizacion del tema. Si la Pieta de Miguel Angel expresa la fe de su época,
la mujer llorando de Picasso es la expresiéon de la nuestra. En su cara puede
leerse lo que la tecnologia y el materialismo, lo mismo que la soledad y la
angustia de nuestro tiempo, han hecho al espiritu del hombre. “Lagrimas,
vanas lagrimas, ahora sé lo que significan”. Esas lagrimas que Tennyson vio
hace cien afios, son ahora mas angustiosas, y todavia no saben los hombres
qué significan.

Una segunda caracteristica del arte en una época atea es esteticismo hue-
ro: el arte por el arte. Como se lamentaba el mismo Picasso, el arte se ha
concentrado en si mismo, porque el artista vive en una torre de marfil, y ha
perdido todo contacto con la humanidad.

Tercera caracteristica de este arte es el desarrollar una metafisica de si
mismo, completamente apartada de la realidad. Casi podria llamarsela so-
lipsismo. Al haber perdido el arte de comunicarse con Dios y con sus herma-
nos los hombres, el artista se ve reducido a emplear su arte para comunicarse
consigo mismo. E incluso asi, se siente perdido. Se encuentra separado por
bosques y malezas de su propia alma.

Vuestra pretension en cuanto a jesuitas, dedicados al arte y dedicados a
Dios, es abriros paso a través de esos bosques y malezas para llevar a esas
almas a si mismas, a sus hermanos los hombres y a Dios. San Juan de la Cruz
lo expresa preciosamente:

“Oh bosques y espesuras
plantadas por la mano del Amado;
Oh prado de verduras

de flores esmaltadas;

decid si por vosotros ha pasado!

y llega la respuesta:

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura

y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dexd de su hermosura.”

Hoy, cuando los hombres intentan comunicarse entre si, se dan cuenta
de que hay un abismo que no pueden salvar las palabras. Juventud y edad
madura, autoridad y dependencia, sacerdote y pueblo, este y oeste, blanco
y negro, cuanto mas procuran alcanzarse uno a otro, tanto mas les separa
la corriente. Pero a vosotros, no. Vosotros sois afortunados. Hablais y todos
escuchan, todos entienden. Mas que la palabra del predicador, es la tecla del
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musico la que esta llevando al joven a Dios. Mas que el politico es la musi-
ca folk la que hace que las razas se estrechen la mano. Un corazén habla a
otro corazon de modo misterioso, y el artista es quien tiene la llave de ese
misterio. Suya es la catequesis, no de palabra, sino de tono y piedra. Puede
conmover la fuente viva del corazén humano, y dejar libres energias del alma
que no sospecha el resto del mundo.

Los japoneses hablan de Kan, una especie de facultad intuitiva que llega a
su objeto, casi sin la ayuda de la inteligencia ni de los sentidos. Esa facultad,
vosotros, mis queridos hermanos, disfrutadla como artistas en la medida en
que la gracia de Cristo actiie en vosotros, haciéndoos capaces de lograr la
grandeza en vuestro arte y en vuestros companeros artistas, llevando al uno
y alos otros a la belleza divina.

Parece como si, empezando por el Principio y Fundamento, os hubiese
llevado a la Contemplacion para alcanzar amor. Permitidme acabar con las
conmovedoras palabras de San Juan de la Cruz, que fue a la vez un gran ar-
tista y un gran contemplativo del amor divino.

“Que estando la voluntad

de Divinidad tocada,

no puede quedar pagada
sino con Divinidad;

mas, por ser tal su hermosura
que solo ve por la fe,

gastala en un no sé qué

que se halla por ventura.”



