IDEAS ESOTERICAS EN LA
REFLEXION DE KAFKA

Werner Hoffmann

La palabra "esotérico”, atractiva para una minorfa, suena chocante para la
mayorfa de los intelectuales. El aire misterioso que la rodea evoca ideas de
doctrinas nebulosas, magos velados y ritos absurdos. Se ha abusado demasia-
do de ella para caracterizar cultos de un misticismo barato. Habrfa que definir,
por lo tanto, en gué sentido se habla aquf de ideas esoléricas. La contestacion
es sencilla: en ¢l sentido que la palabra tiene en ¢l idioma del cual procede:
esotérikos significa cn gricgo: intcrior y deriva de eso, dentro. Entendido asf,
un significado esolérico ¢s un significado més profundo, intrinseco, no super-
ficial, extrinseco. La pariibola abre su sentido escondido a la mente del lector
esotérico que comprende, por cjemplo, Jo que el texto biblico de las diez
virgenes quiere decir cuando habla dc la necesidad de llenar su ldmpara de
aceite. No es necesario que un pensador esotérico cree una doctrina y menos
todavia que comunique sus ideas s6lo a un circulo selecto. Pero si sus parabo-
las son algo dificiles de entender lendrd, necesariamente, s6lo un grupo redu-
cido de adictos.

No hay dudas de que Kafka ha sido un hombre introvertido. La palabra de
Novalis: "Hacia adentro lleva €l camino" vale también para €l. En su texto "El
escudo de la ciudad” se refiere a la historia bfblica de la torre de Babilonia.
Para €], ]a idea de construir una torre "cuya cispide llegue al cielo” no ha sido
una expresion de la Hybris de los babilonios, sino una tentativa de acercarse a
Dios (segin una tradicién judfa postbiblica Dios intervino solamente cuando
un grupo de babilonios quiso invadir el cielo desde la plataforma de la torre).
En los aforismos y fragmentos, que en parte tienen una formaci6n aforfstica,
habla varias veces de la torre de Babel. En unas anotaciones del afio 1922
rechaza la idea de "construir una torre”, es decir, la tentativa de acercarse a
Dios con el pensamiento o afecto, y se decide por la orientacion hacia adentro
para encontrar a Dios en su interior. La primera anotacion es un fragmento de
un didlogo: "; Qué estds construyendo? -Quiero excavar un pasaje. Debe ha-
ber progreso: Mi puesto esld demasiado alto”. La segunda constituye una
férmula para la tentativa contraria a la de los babilonios. "Estamos constru-
yendo el Pozo de Babel"'.

Por el camino hacia adentro, Kafka habfa llegado cinco afios antes al
famoso aforismo que significaba lo mismo para €] que la famosa frase "Cogi-
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to, ergo sum" para Descartes: "El hombre no puede vivir sin una confianza
duradera en algo indestructible en €, cosa que no excluye que tanto lo indes-
tructible como también la confianza en ello puedan permanecer constante-
mente ocultos para €]. Una de las posibilidades de que se exprese este perma-
necer oculto, es la fe en Dios pcrsﬂna]"z.

Llama la atenci6n la extrema cautela con la cual Kafka formula aquf el
principio bdsico de su ideologfa. Hay que tener en cuenta que vivia en una
¢poca de escepticismo radical, en un mundo desacralizado. Reconocfa esto
perfectamente, cuando, después del dictamen médico por el que supo que su
vida estaba amenazada por la tuberculosis, se retiraba a la soledad de Ziirau
para meditar (como €] escribe a Brod) "sobre las dltimas cosas” y confesd, al
mismo tiempo, que habfa fracasado en todos los 4mbitos de la vida: "En la
ciudad, en la familia, en la profesin, en la sociedad, en la relacién amorosa
(si quieres, ponla en primer lugar), en la comunidad de mi pueblo, tanto en la
que ya existe como en la que se debe buscar, en nada de esto me he desempe-
fado como debfa y esto de tal manera como no ha ocurrido a nadie en mi
alrededor -aquf me he.observado bien a mi mismo- ..."> escribe a su amigo
Max Brod en el mes de Noviembre de 1917 (en setiembre va a Zirau). En la
nota en el cuarto cuaderno en octavo, con fecha 25 de Febrero de 1918, hace
constar que no es haraganerfa, mala voluntad o necedad lo que lo ha hecho
fracasar, -(aunque tal vez todo esto haya contribuido algo a su fracaso)- sino
que es "la falta de suelo, de aire y de mandamiento™ que tiene la culpa. Lo
que significan estas palabras se entiende cuando uno conoce el uso de ellas en
el lenguaje de Kafka. Se acusa, por ejemplo en una carta a Brod, de su "falta
de firme suelo judio bajo los piﬂs"s y alude en otra carta a este mismo amigo a
su Incapacidad de asimilar "el aliento vital creador" de modo que debe "extin-
guirse lentamente” en medio del "delirio febril"® manifestacién que, como
muchas otras de Kafka, es aplicable tanto a su situacién como a su estado
espiritual. Mandamiento es sin6nimo de ley. No hay duda de que se trata de la
ley de su pueblo. A Janouch (un joven amigo) dice una vez en una de sus
conversaciones, que la desgracia de su época es la falta de normas que se
reconocen: "El pueblo de la Biblia se compone mediante un reclutamiento de
individuos bajo una ley. Pero las masas de hoy se oponen a cada reclutamien-
0. Se dispersan a consecuencia de su anarqufa interna. Esta es la fuerza
impulsadora de su constante movimiento. Los hombres se precipitan, corren
con pasos gigantescos a través del tiempo. ;A d6nde van? ; De dénde vienen?
Nadie lo sabe" . ;'Y esla carrera loca se llama progreso!.

Después de atribuir la culpa de su fracaso en la vida a "la falta de suelo
bajo los pies, de aire y de mandamiento”, sigue en su nota del 25 de febrero:
"Mi tarea es la de crearlos.." Esta tarea serfa mas facil si le hubiera quedado
algan resto de tradicién religiosa que le podria servir de punto de partida.
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Hasta se habrfa hallado menos desorientado si, en vez de ser indiferente,
hubiera llegado a una negaci6n absoluta de la existencia y accesibilidad de
algo superior, pues este vacfo interior le darfa tal vez una ansia de trascenden-
Cia, ya que -como sabemos- no se puede vivir sin la confianza en algo impere-
cedero. '

La nota concluye: "De lo que hace falta para vivir no he, segin mi pare-
cer, trafdo conmigo casi nada, salvo la debilidad humana, como todos. Con
€sta -que, bajo tal aspecto, es una fuerza poderosa- he afrontado valientemen-
le cuanto habfa de negativo en mi tiempo, al que me siento muy préximo, y al
que no tengo derecho de combatir, sino en cierto modo, de representar. No
hered€ en cambio, parte alguna del escaso patrimonio positivo de mi tiempo,
ni de lo poco exasperadamente negativo que se convierte sin méas en positivo.
No me condujo por la vida la mano del cristianismo, por otra parte en pesada
mengua, como a Kierkegaard, ni pude tampoco aferrar el Gltimo borde del
taled (abrigo de la plegaria judfa), que ya se iba, como los sionistas. Yo soy
principio o fin"",

Si no podrfa construir una torre para acercarse a Dios debfa excavar el
pozo de Babel. Asi llegd al aforismo arriba citado -descubrié a Dios en sf
mismo-.

En la manera de formular la frase bésica de su ideologfa se nota -como ya
dijimos- el espfritu escéptico que pertenece a la "debilidad humana" comdn a
todos en su época. Pues habla solamente de la confianza en algo indestructi-
ble sin la cual el hombre no puede vivir, no de su presencia real en €I, y
admite que el hombre no puede saber nada de esta confianza. A la ideologfa
de un escéptico corresponde, sobre todo, la suposicion que la creencia en un
Dios personal se podrfa explicar tal vez de la proyeccitn de la conciencia de
algo indestructible en el interior del hombre hacia lo ultraterrestre.

En un aforismo que nace dos semanas més tarde, da un paso importante
hacia adelante. Ya no habla més de la confianza en lo indestructible sino de
su existencia en el hombre y hace constar que-lo indestructible es comin a
todos los hombres. "Lo indestructible”, reza el aforismo, "es una cosa; todo
hombre individualmente es ello, y ello es comdn simultdneamente a todos, de
ahf ]a uni6n inseparable, sin ejemplo, que hay entre los hombres"®.

Y ahora ya no se habla tampoco més de Dios como de una proyeccion de
lo indestructible en el hombre hacia lo ultraterrestre. Un poema en prosa
anotado el 22 de Enero de 1918 en el cuarto cuaderno en octavo, da a enten-
der que lo indestructible en nosotros es de la misma naturaleza que lo divino;
un simbolo de una vieja tradicién mfstica se usa para expresar Io eterno en
DOSOLros y en el ser supremo: "Antes de entrar en el Sancta Sanctorum debes
quitarte los zapatos, pero no s6lo los zapatos, sino todo, ropa de viaje y
equipaje, y debajo, la desnudez, y todo lo que se esconde debajo de ella, y
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después la médula y la médula de la médula, y después lo demaés y después el
resto y después aln el reflejo del fuego eterno. S6lo el fuego mismo seréd
reabsorbido por lo Santfsimo y se deja reabsorber por €l, ninguno de los dos
puede resistirse™ '

Cuando el hombre se acerca a lo Santfsimo debe quitarse los zapatos -todo
lo que le ha facilitado el camino a través de la vida-, quitarse el vestido -que |
indicaba su rango social en el mundo-, despojarse de su equipaje -de toda su
propiedad que habfa adquirido-, separarse de su desnudez- de su personalidad
humana-, como también de su médula -de su esencia-, y del reflejo del fuego
eterno en su espfritu. No debe quedar nada més que el fuego puro que ha
derivado de lo santfsimo y que serd reabsorbido por El cuyo fuego ansfa
reabsorberlo. El mistico alemén Angelus Silesius dice en uno de sus epigra-
mas: "Dios es en mf el fuego" y exhorta al creyente a separarse hasta del
reflejo del fuego: "jAy hermano, llega a ser! pues: ;cOmo es que te quedas en
vapcs.rl F apariencia? jTenemos que haber llegado a ser algo nuevo y esen-
cial!”

También Kafka estd convencido de que el hombre llega solamente a ser
cuando cree en lo indestructible en €l y logra liberarlo del dominio de la
personalidad con su ambicién, su ansia de poder y su codicia. En el tercer
cuaderno en octavo se dice: "Creer significa liberar en sf mismo lo indestruc-
tible, 0 mejor liberarse, o mejor adn: ser indestructible, o mejor adn: ser wiZ
El hombre que llega a ser pertenece al ser supremo: "La palabra ‘Sein’signifi-
ca, en alemén las dos cosas: ser o pertenecer a 1" (anotacién del mismo dfa
del que data el aforismo esotérico).

iQué comunicacion puede existir entre el hombre y lo santfsimo que
absorbe el fuego en su interior? El joven Kafka habla en una nota del 4 de
Diciembre de 1913 en su diario, de la terrible desgracia de morir "adulto pero
joven” en una confusion completa que s6lo podrfa llegar a tener un sentido en
un desarrollo posterior: "Morir asf”, dice, "no significarfa otra cosa que dar
una nada a la nada... y no s6lo a una nada vacfa, sino a una nada rugiente cuya
nadidad s6lo consiste en ser inconcebible™ 14 Los misticos tratan de acercarse
al Dios escondido a pesar de que saben que no contesta a sus preguntas
(Kakfa dice: "Antes no comprendfa por qué no recibfa ninguna respuesta a
mis Eregumas; hoy no comprendo como podia creer que gadia preguntar" A
3-6}1 , ¥ "el cielo es mudo, s6lo para el mudo un eco"™, es decir, que el
silencio es el Gnico lenguaje para hablar con El. Este Deus Absconditus no
tiene nombre, no se puede decir nada sobre El. El mistico alemén arriba
citado dice: "Dios es pura nada, no lo altera ningin aquf ni ahora; mientras
més tratas de captarlo, mas se escapa de t" L

Sin embargo, este Dios se convierte en la creacion, milagrosamente, €n un
Dios personal. Cuando Kafka habla de la creacién y del drama de la humani-
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dad que empieza en el parafso, no usa més circunlocuciones como "lo santfsi-
mo", sino la palabra Dios (en las anotaciones del 18 de Enera de 1918 aparece
Cinco veces).

A la historia bfblica de la cafda del primer hombre da una interpretacion
esotérica.

Parte del hecho de que lo indestructible en el hombre es de naturaleza
divina y argumenta que lo divino en €] no puede cometer un pecado.

Llega asf el aforismo 64/65: "La expulsi6n del parafso es eterna en su
parte principal: es por cierto la expulsién definitiva del parafso, la vida en el
mundo es inevitable; pero la eternidad del acontecimiento (o, expreséndolo
temporalmente: la eterna repeticion del acontecimiento) sin embargo, hace
posible no slo que podamos quedarnos permanentemente en el parafso, sino
que estemos allf permanentemente, lo sepamos o no" "

Como en la dimension de la etemidad cada momento es eterno, estamos
permanentemente en el parafso y permanentemente somos expulsados de él.
En la dimensi6n espacio-temporal aparece este hecho, parad6jico para nuestro
intelecto, como una eterna repeticién de la cafda y del castigo divino. Y segyin
los elementos de nuestra naturaleza se explica nuestra doble existencia en el
paraiso y en el exilio, por la diferencia entre lo humano, que ptr,dc Ser
seducido al pecado y lo divino dentro de nosotros, o indestructible, impeca-
ble.

Desde entonces, vive en cada uno de nosotros un ser arraigado en la tierra
y un hijo de Dios.

- El siguiente aforismo del tercer cuaderno en octavo, reza: "Es un libre
("El" s6lo, pertenece a los aforismos de "El" que se refieren a un desconocido
"EI") y respetado ciudadano de la tierra, ya que estd puesto en una cadena
suficientemente larga para que pueda alcanzar libremente todos los 4mbitos
terrestres, pero que solo tiene tal longitud que nada puede llevarlo més all4 de
las fronteras de la tierra. Mas al mismo tiempo es también un ciudadano libre
y respetado del cielo, ya que estéd puesto en una cadena en el cielo que ha sido
calculada de manera semejante. Si quiere bajar a la tierra lo estrangula el
collar del cielo; si quiere subir el cielo, lo estrangula el de la tierra. Y a pesar
de ello tiene todas las posibilidades, y lo siente; hasta se niega a atribuir todo
esto a una falla en el primer encadenamiento””

Que tiene todas las posibilidades se refiere aparentemente a la libertad de
decidirse por la tierra o el cielo, de modo que no puede quejarse por el juicio
de Dios.

Los dos seres dentro del hombre aparecen bajo diferentes formas en la
reflexién de Kafka, por ejemplo como dos luchadores de los cuales el primero
trata de impulsar al hombre hacia adelante -es el ciudadano de la tierra que
quiere avanzar en la vida-, mientras que el segundo lo empuja hacia atrés -el
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ciudadano del cielo que quiere volver a su origen-. El hombre cede ahora a
uno, ahora al otro. Pero en una situacién lfmite va a decidirse definitivamente
POr uno u otro. :

Un aforismo, "E1", del afio 1920, dice: "Tiene dos enemigos: el primero lo
amenaza de atrds,desde los origenes; el segundo le cierra €l camino hacia
adelante. Lucha con ambos. En realidad, el primero lo apoya en su lucha con
el segundo, quiere impulsarlo hacia adelante y de la misma manera el segun-
do lo apoya en su lucha con el primero, lo empuja hacia atrds. Pero esto es
solamente tedrico. Porque aparte de los dos adversarios existe €] ;y quién
conoce sus intenciones? ("el" estd entre los dos luchadores) siempre suefia
que en un momento de descuido -para ello hace falta una noche inimaginable-
mente oscura- pueda zafar de la linea de combate y ser e]e:vad% por su
experiencia de lucha, por encima de los combatientes, como arbitro"".

Quedan, asf, fijados el origen y la meta de la peregrinacion terrestre del
hombre: Ha sido expulsado de la comunidad con Dios, a la sombra del 4rbol
de la vida en el parafso, a causa de su ambicion de elevarse encima de las
otras criaturas de Dios que vivian en armonfa con €l y a causa de su impacien-
cia de llegar inmediatamente a su meta acercdndose a Dios. Debe expiar su
culpa para superar asi su desgarramiento interior que es la consecuencia del
castigo dictado por Dios, la separacion en dos seres de tendencias contrarias.

Si logra esto, la peregrinacion termina y el hombre vuelve al paraiso, que
Dios le habfa destinadp como morada cuando lo cred y que solo ha perdido
temporariamente (Aforismo 84: "Fuimos creados para vivir en el paraiso; el
parafso estaba destinado a servirnos. Nuestro destino ha sido mﬂdiﬁc:adn que
esto haya ocurrido también con el destino del parafso, no se du:t“)

Se entiende que nuestro dualismo se puede Gnicamente superar si lo indes-
tructible en nosotros se impone. Pero en los hombres de nuestra época, manda
el civdadano de la tierra. No se dan cuenta de su situacién. En una parébola
del tercer cuaderno en octavo los compara Kafka con viajeros de ferrocarril
que han sufrido un accidente en un tdnel y no recuerdan de donde vienen ni a
donde van. En la escasa luz del tinel, toman el juego de sombras chinescas en
las paredes por realidad y se divierten o se angustian, segin su estado fisico:
"Nosotros, -dice el texto- vistos con nuestros 0jos, sucios de tierra, nos encon-
tramos en la situaci6n de un grupo de viajeros de ferrocarril que han sufrido
un accidente en un tanel, precisamente en un punto, donde no se ve ya la luz
de la entrada, y en cuanto a la de la salida, parece tan minGscula que Ja vista
ha de buscarla contfnuamente y perderla continuamente; mientras tanto, i
siquiera se tiene la seguridad de si se trata del principio o del fin del tdnel.
Entre tanto, en torno de nosotros, en ¢l desorden de nuestros sentidos o en su
hipersensibilidad, se da una multitud de monstruos y una especic de juego
caleidoscopico fascinante o fatigante segin el humor y las heridas de cada
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uno. ;Qué debo hacer? o bien ;Por qué debo hacerlo? no son preguntas que se
mediten ahf dentro"%.

Si el hombre no se da cuenta de su situacion no puede saber qué tiene que
hacer. Deberfa al menos hacer una tentativa de recordar de dénde viene ya
donde debe ir. Si no lo hace se confirma el tercer aforismo: "Hay dos pecados
capitales humanos de los que se derivan todos los otros: impaciencia y desi-
dia. A causa de la impaciencia han sido expulsados del parafso, y a causa de
la desidia no vuelven a &1"%,

Se entiende que, también si el hombre no es indolente, una vida no basta
para someter lo terrenal en €] a lo divino. Una serie de reencarnaciones hacen
falta para encaminarlo, y también en este caso existe el peligro de que la
gente enamorada de la vida no piense en otra cosa que en volver del otro lado
del Leteo a la tierra y no se acuerde por qué vuelve. Dice el cuarto Aforismo:
"Muchas sombras de muertos se dedican (nicamente a lamer las olas del
Leteo, porque proviene de nosotros y tiene todavia el sabor salado de nuestros
mares. De asco se resiste entonces el rfo, su corriente se vuelve hacia atrés y
lleva flotando a los muertos de vuelta a la vida. Pero ellos estdn felices,
cantan canciones de gratitud y acarician al indignadu"m.

De esta manera, no se acercan ni un paso a su meta, o0 si una vez dan un
paso hacia adelante, enseguida vuelven a retroceder otro tanto.

El cazador Graco -en un fragmento de nuestro autor-, que no puede morir
porque su barca no lleg6 a las regiones inferiores debido a un "equivocado
giro de tim6n" del barquero, contesta al alcalde de Riva, quien le pregunta si
no tiene ninguna parte en el més alld: "Siempre estoy en la gran escalera que
lleva hacia arriba. Por esta escalinata infinitamente amplia, me desplazo ya
hacia arriba, ya hacia abajo, ya a la derecha, ya a la izquierda, en movimiento
constante. El cazador se ha transformado en Lma_mariposa“ﬁ.

Entre el ciudadano de la tierra y el del cielo existe una relacion extrafia.
Debemos decir unas palabras sobre la psicologfa de Kafka en base a sus
aforismos. También su psicologfa tiene un cardcter esotérico. De la misma
manera que nunca atribuye una cualidad a su Dios escondido, se cuida de
decir algo sobre lo indestructible en nosotros. En los primeros dfas de su
estadfa en Ziirau, anota en el tercer cuademo en octavo: "Cudn misero es el
conocimiento que tengo de mi mismo, comparado -pongamos- con el que
tengo de mi habitacion. ;jPor qué? no existe una observacién del mundo
interior, como existe una del mundo exterior. La psicologfa descriptiva, por lo
menos, se incluye con toda probabilidad en el campo del antropomorfismo, y
del mundo interior toca apenas los lfmites. El mundo interior se puede vivir
nada més, no describir" .

Todavia no ha escrito su aforismo sobre lo indestructible. Habla todavia
del alma y del mundo interior, no de lo indestructible. Pero de lo que dice ya
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surge que este mundo interior del alma, es algo sagrado para €l. Qué otro
sentido podria tener su reproche contra la psicologia descriptiva: "que perte-
nece al campo del antropomorfismo”, sino la objecion que categorfas raciona-
les no son aplicables a algo suprarracional, algo santo.

Mis clara es una anotacién posterior en la cual se distingue entre una zona
marginal del alma que parece reconocible y un interior inaccesible : "Aquél
que observa ¢l alma no puede penetrar en el alma; existe sin embargo, una
zona marginal ¢n la que entra en contacto con ella. Lo que se descubre en este
contacto es que hasta el alma misma se ignora. Por lo que ha de permanecer
necesariamente desconocida. La cosa serfa tnste: dnicamente si existiese otra
cosa aparte del alma, pero en realidad no es asf"%’

Lo indestructible (el interior del alma) pertmm a otra dimension que
nuestro cuerpo y nuestra mente. No es temporal sino eterno. Nosotros no
disponemos de ningan otro 6rgano supraterrenal que podria ponerse en con-
tacto con lo eterno en nosotros, de modo que este indestructible queda como
un elemento exirafo en NOsSoLros.

Los hermanastros desiguales en nosotros viven, por lo tanto, cada uno en
su mundo. Las lineas de sus vidas corren paralelas: se dice: "A cada instante
corresponde también algo fuera de lo temporal. A la vida terrena no puede
seguir un més all4, porque el més all4 es eterno, de manera que no puede estar
en contacto temporal con la vida terrestre" >

Asf se explica el aforismo 40: "Es s6lo nuestra concepcitn del tiempo que
nos hace llamar al juicio umw:rsal con ¢l nombre de juicio final; se trata en
realidad de un juicio sumario"®

Es segin estos aforismos :wdem: que nuestra vida terrestre decide, al
mismo tiempo, el destino del ciudadano de la tierra como el del ciudadano del
cielo en nosotros. Todo lo que hacemos tiene consecuencias tanto para nues-
tra exislencia terresire como para nuestra eterna salvacion. Una nota en el
cuarto cuaderno en octavo resulta particularmente importante porque indica el
origen del simbolo que Kafka emplea para expresar nuesira responsabilidad
por nuestros hechos més insignificantes: "nadie en esta tierra, produce més
que su posibilidad de vida espiritual; no tiene mucha importancia que, segin
las apariencias, se trabaje para alimentarse, vestirse, etc.; el hecho es que, con
cada bocado visible, se recibe también un bocado invisible, con cada vestido
visible, también un vestido invisible y asf sucesivamente. Esta es la justifica-
cién de cada uno... Cierto que cada cual debe poder justificar la propia vida (o
la propi muerie, pues es lo mismo); s una tarea de la que no puede sustraer-
. -

Segin el libro Sohar que forma parte de la Cabala, teje €l alma con sus
hechos un "vestido de los dfas" que le servird de vestidura cuando vuelva,

después de la mueric, al parafso.
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Surge la pregunta si el ciudadano del cielo puede influir en el pensar y
actuar del ciudadano de la tierra. En el aforismo "EI" se ocupa Kafka de este
problema. Habla de un hombre comdn, no inclinado a introspecciones, que
siente, sin embargo, a veces la presencia de su otro yo: "No es audaz ni
imprudente, pero tampoco tfmido. Una vida libre no le causarfa miedo. Pero
una vida de esta naturaleza no le cay6 en suerte, tampoco por €sto se preocu-
pa. En ninglin caso se preocupa por sf mismo. Pero hay alguien que le es del
lodo desconocido y que se preocupa constantemente y de manera muy seria
por €], dinicamente por €l. Estas preocupaciones constantes del desconocido
con respecto a €l le causan a veces, en una hora contemplativa, dolores de
cabeza atroces">'.

El dcsmmc:dn tiene razon de preocuparse de "El", pues el yo que inquie-
ta al ser superior con el que est4 unido es incalculable.

Este yo del ciudadano de la tierra no es una unidad como el desconocido
ciudadano del cielo, sino que consiste de una cantidad de elementos -yoes
parciales- de la naturaleza més heterogénea. En otro aforismo "EI" observa
una especie de yo conductor de la banda de yoes subordinados, pero extrema-
damente rebeldes, desde lejos: "El vive en la difspora. Sus elementos, una
banda que lleva una vida libre, recorren el mundo. Y solamente porque su
pieza pertenece también al mundo los ve a veces a lo lejos. ;COmo puede
nacerse responsable de ellos? ;Se puede aquf hablar todavia de responsabili-
dad?" ¥

Los yufs parciales no se someten a ninguna ley moral. Desde la cafda del
primer hombre sabemos distinguir el bien del mal. Puede ser que este saber
haya cafdo algo en olvido pero la conciencia existe en nosotros, aunque tal
vez algo enterrada. Sin embargo, no logramos obrar segiin nuestro saber més
0 menos conciente. Una larga anotacion del 22 de encro de 1918 en el tercer
cuaderno llega a la conclusién de que en este caso deberfamos "destruirnos”.
Citamos solo unas frases de este texto: "Desde el pecado original en adelante
lenemos casi todos las mismas facultades de distinguir €l bien del mal... Pero
solo mas alla de este poder de distinguir se inician las verdaderas diferen-
cias... ninguno puede contentarse sélo con el conocimiento, sino que debe
obrar conforme a éste. La fuerza para hacerlo, sin embargo, no le ha sido
dada, por eso hay que destruirse™>.

Que destruirse no significa suicidarse, resulta de la anotacién del mismo
dia: ;HD debemos quitamos de encima, sSino consumirnos nOsOros mis-
mos” :

La amﬂn anterior continda diciendo que el hombre prefiere anular su
propio conocimiento del bien y del mal, ¢n vez de destruirse. Y como ésto (el
anulamiento del conocimiento del bicn y del mal) es imposible, ha inventado



116 - INVESTIGACIONES

las motivaciones. Trata por ejemplo de justificar una mala accién con un
motivo noble.

En realidad domina en la convivencia humana el instinto de afirmarse
frente a los otros y de sometérselos. Un aforismo "EI" dice: "Lo que es
considerado virtud social como el amor, €]l desprendimiento, la justicia, la
abnegacitn, son sdlo vicios ‘sorprendentemente’ debilitados™.

En este sentido serfa un hombre, considerado como abnegado, en realidad
s6lo ‘sorprendentemente’ poco egofsta.

La vida es para el ciudadano de la tierra una finalidad en sf, su progreso es
una lfnea horizontal (€] quiere "adelantar"); para el civdadano del cielo es una
tarea, progreso es para €] una linea ascendente. -

Lo que uno evita, acepta el otro: "Puedes mantenerte alejado de los sufri-
mientos del mundo” dice el aforismo 103 que expresa el credo del ciudadano
del cielo, "ello queda a tu criterio y estd de acuerdo con tu naturaleza; pero
precisamente €s este mantenerse alejado el dGnico sufrimiento que podrias
evitar", Segln su criterio, las supuestas alegrias de la vida no son nada
alegres pues nacen del miedo de que la fiesta de esta vida pueda terminar
antes de que uno se haya saciado suficientemente; y lo que se llama tormento
de la vida es autotortura a causa de este miedo: "Las alegrfas de esta vida no
son las de El, sino nuestro miedo de subir a una vida superior; los tormentos
de esta vida no son las de El, sino nuestro propio tormento a causa de aquel
miedo". (Afor. 96).

El ciudadano del cielo sabe que podemos crecer solamente a través de
sufrimientos: "Todos nosotros no tenemos un cuerpo, sino un crecimiento, y
esto es que nos hace pasar por todos los dolores, ya bajo una forma, ya bajo
otra, como el nifio se desarrolla a través de todos los estadios de la vida hasta
llegar a ser viejo, hasta la muerte..., asf también nos desarrollamos nosotros
(unidos con la humanidad no menos profundamente que con nosotros mis-
mm} mediante todos los sufrimientos de este mundo. No hay lugar para la
justicia en este orden de cosas; pero tampoco para €l miedo al Sufrlmll:nt{} 0
para interpretar el sufrimiento como un mérito" (Aforismo 1{12) . O como el
Aforismo 97 lo formula: "Sélo aquf es sufrimiento sufrimiento... s en otro
mundo, sin que se 1o cambie, liberado s6lo de su opuesto, blenaw:muranza“ﬂ

El aforismo més provocador de Kafka es la nota del 26 de Febrero de
1918: "La evolucién de la humanidad: un crecer de la capacidad de morir"*

Hay una conexion entre las ideas de Kafka, de las que hemos mencionado
algunas particularmente caraterfsticas para €1. Esta conexi6n no es tan estre-
cha como para poder hablar de un sistema apto como base para una doctrina.
Sin embargo, hay indicios de que Kafka persegufa con su escribir fines no
literarios. Pensamos, por ejemplo, en una anotacién en su diario de la fecha
25 de Setiembre de 1917, es decir de las primeras semanas de su retiro en



INVESTIGACIONES - 117

Zirau: "Puedo tener todavia una pasajera satisfaccion de trabajos como ‘El
médico rural’. Suponiendo que yo pueda hacer todavia algo semejante (muy
improbable). Pero la felicidad solamente en el caso de que pueda elevar el
mundo hacia lo puro, verdadero, invariable" !,

Algunas semanas mas tarde, cuando habfa encontrado su punto de Arqui-
medes en el aforismo 50, habrfa dicho, en vez de "invariable”, "indestructi-
ble". Y como sabemos que lo indestructible es, para €], lo divino en nosotros
y conocemaos por su interpretacion de la cafda del primer hombre su vision del
drama de la humanidad, podrfamos decir también que lo que intenta hacer era
indicar a la humanidad el camino de vuelta hacia los orfgenes. En un frag-
mento del afo 1923 habla de un mandato que s6lo ha podido asumir porque
nadie se lo ha impuesto. No define la naturaleza de este mandato. Pero com-
para en lo siguiente su situacién en la vida con la de un espectador de gorra de
un circo qua trata de ver algo desde afuera, mirando por un agujero en la tela
de la carpa

La mnﬂnnaciu:‘.-n mas concluyente de que buscaba un camino esotérico
hacia Dios, no s6lo para los judios occidentales, sus compafieros de infortunio
alejados de Dios, sino para todos sus coetaneos, constituye la anotaci6n del 16
de Enero de 1922 en su diario. Primero describe aquf los sintomas fisicos del
derrumbe total que ha sufrido: "Agotamiento, imposibilidad de dormir, impo-
sibilidad de estar despierto, imposibilidad de vivir... Los relojes no andan de ‘
acuerdo: el interior corre de una manera diabdlica, o demonifaca, o en todo
caso inhumana; el exterior prosigue trastabillando su marcha habitual. La
locura de la marcha interna no deja en reposo ninguna idea, la persigue hasta
la superficie, sGlo para convertirse a su vez en idea... Esta carrera infernal me
desvia de la humanidad... ;hacia donde tiende? Lo més probable es que tiende
a la locura... O tal vez pueda -jpuedo?-, ain cq.latidn sOlo sea en una mfnima
parte, hacer pie, y dejarme llevar por la persecucion. ;A dénde llegarfa en este
caso? Persecucibn es solamente una metifora, en realidad, también podria
decir asalto de la iltima frontera terrena y es en verdad un asalto desde
abajo, de parte de la humanidad, y como también €sta s6lo es una metifora,
puedo sustituirla por la metdfora de un asalto desde arriba, dirigido hacia mf".

Sigue: "Toda esta literatura® (su literatura) "es un ataque contra las fronte-
ras, y si el sionismo no hubiera intervenido, podria haberse convertido facil-
mente en una nueva doctrina secreta, una Cébala. Hay indicios. De todos
modos, en ese caso harfa falta un genio casi inimaginable, para volver a echar -
nuevamente rafces en las viejas centurias, o crear nuevamente las viejas mn-
turias, y sin embargo no agotarse, sino sdlo entonces empezar a ;mdlgarsc

Indicios de una nueva Cédbala hay, realmente, en la obra de Kafka pcro
aquf no podemos demaostrarlo.
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Hemos tratado, solamente, de introducir al oyente, aunque superficialmen-

te, en €l mundo de las ideas de Kafka.
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