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The Too-Late Born

We too, we too, descending once again

The hills of our own land, we too have heard

Far off -Ah, que ce cor a longue haleine-

The horn of Roland in the passages of Spain

The first, the second blast, the failing third,

And with the third turned back and climbed once more
The steep road soythward, and heard faint the sound
Of swords, of horses, the disastrous war,

And crossed the dark defiles at last, and found

At Roncevaux upon the darkening plain

The dead against the dead and on the silent ground
The silent slain-

Este poema relata la experiencia de un grupo, enigméticamente aludido
como ’nosotros’ que, regresando ya a sus hogares, Oye repetidos llamados de
auxilio. Tras un instante de duda, corren a ayudar, para lo cual deben vencer
obstéculos y superar riesgos. Cerca ya del lugar, perciben sonidos de batalla,
pero al llegar solo encuentran MUertos, €s decir, descubren que han llegado
demasiado tarde.

El elemento més vistoso del poema, la alusién en francés, apuntarfa a una
recreacién moderna de la antigua leyenda medieval del Caballero Rolando,
rraidoramente asesinado junto a su gente cuando marchaba a la retaguardia
del ejército de Carlomagno. Pero hay en é] suficientes elementos que invitan a
una interpretacion mas compleja, més significativa. En efecto, el poema nos
incita a formular una serie de preguntas, tales como: ;quiénes son "nosotros"?
{Por qué la alusion a la leyenda medieval? ;Cuél es la relaci6én del tftulo con
el poema? ;Por qué se interrumpe €n el verso final? Estas preguntas son el
punto de partida para el andlisis. La ambigiiedad del lenguaje utilizado autori-
za una interpretacién simbélica del poema, el cual, desde esta perspectiva,
aparece COmo una reflexion sobre la limitacion humana, causa de que el
hombre no pueda acceder al Conocimiento absoluto.
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El poema evoca, desde su tftulo mismo, un sentimiento de frustracion, de
pérdida. De algin modo, para alguien que ha nacido "demasiado tarde” la
vida aparcce desprovista de sentido, ya que no hay esperanza de plenitud;
llegado demasiado tarde para la oportunidad, el "nacido demasiado tarde" no
tiene, literalmente, "tiempo" para nada, excepto para el fracaso.

Parad6jicamente, allf estd también la heroica leyenda de Rolando domi-
nando el poema, invistiéndolo con el esplendor de épica grandeza, insinuando
significado y penetrandolo, al mismo tiempo, de su lejano misterio.

El poema consiste en una larga oracién declarativa, brevemente interrum-
pida por la oracién exclamativa en francés, que se desliza a lo largo de 12
versos de medida variable para quedar cortado sobre un guién en el final,
abruptamente cercenado como bajo la devastadora influencia de su Gltima
palabra: slain, asesinado. Podemos distinguir dos momentos distintos. El pri-
mero describe una actitud expectante, casi renuente a la accion, a través de
una sintaxis indolente, perezoza, que refleja la cualidad del sonido del cuermno
de Rolando demoréndose en valles y desfiladeros antes de alcanzar su desti-
no. El segundo momento se produce cuando la actitud progresa hacia la
accion. Esta se traduce en esfuerzo fisico y accion de los sentidos. Destaque-
mos la ambivalencia de turned back, volvimos atrés, accién que implica
igualmente una decision; y found, que es descubrimiento y también conoci-
miento de algo por experiencia, no como resultado de actividad especulativa.
No hay pues referencias a accién moral y las més importantes entre las
acciones humanas, o sea, nacer y morir, son nombradas por formas pasivas
born, slain. Estas formas pasivas no aparecen en contextos verbales sino que
estdn nominalizadas. De este modo, ellas proclaman gramaticalmente la natu-
raleza ambigua del estado al cual se refieren, es decir, nacido muerto.

La imposibilidad de su identificacion inequivoca como puros sustantivos o
Como puros verbos revela la paradoja sobre la cual reposa la idea central del
poema, a saber, ¢l hombre es al mismo tiempo sujeto (accién) y objeto (pa-
$i0n) del drama cuya naturaleza el poeta intenta precisar por medio de su
creacion.

El ritmo se vuelve lento hacia el final del poema por una frecuente y
marcada acentuacion y por el predominio de las vocales posteriores, especial-
mente la profunda, sombria (0) de resonancia trigica. Dicha lentitud concuer-
da con el ritmo de las acciones aludidas.

La estructura del poema se impone visualmente al lector y lo impulsa a la
bisqueda de motivaciones. La regularidad de la primera parte parece servir
simplemente a la necesidad de destruirla en la segunda parte, y la falta de
uniformidad de ésta tiene una directa implicancia en el significado: las diver-
sas combinaciones métricas no importan en sf mismas sino en el efecto total

L




ENSAYOS - 51

de desorden que ellas producen, en la ausencia de armonfa que caracteriza la
accion de la guerra 'desastrosa’.

La rima se reduce a dos diptongos /ein/ y /aund/, al sonido (0) ya mencio-
nado y al grupo /erd/. Los diptongos, fonéticamente definidos como la pro-
duccidn de dos vocales en una sola emisi6n de voz, sin ambivalentes, sonidos
hibridos por naturaleza, y expresan en la perspectiva del sonido lo que 'born’
y ’slain’ expresaban en la perspectiva gramatical, es decir, la existencia de
una paradoja central cuya armonizacion intentaré el poeta a través del poema.
Los diptongos, en su ambigiiedad, contribuyen igualmente a la atmdsfera
brumosa, imprecisa creada por las palabras faint, failing aplicadas a las sen-
saciones auditivas, y dark, darkening a las visuales. Estas formas adjetivas
son casi las Gnicas en modificar la construccion linear del poema, que recuer-
da, en su simplicidad, la vieja sintaxis de los poemas medievales de los cuales
surgio.

La paradoja que conforma el nicleo del poema halla su expresion igual-
mente en las imégenes. Supongamos que €l ambiguo "nosotros" a que se
refiere el poema simboliza "nosotros, los seres humanos”". Nosotros, pues,
hemos ofdo el cuerno de Rolando, "his first, his second blast, his failing
third". Pero este llamado, aunque vaya debilitdndose, es aln suficientemente
poderoso como para ser ofdo "far off". La alusi6n se traduce como "Ah, que
ese cuerno tiene largo aliento”. El largo aliento del cuemo que evoca la
floreciente vitalidad de la vida, la vitalidad de aquel que estd sopldndolo, es
sin embargo, el Gitimo aliento del agonizante Rolando. Los "passages of
Spain", los "dark defiles" son los lugares pérfidos que favorecieron la embos-
cada y perdieron a Rolando; pero también constituyeron la fabulosa cdmara
de resonancia que amplificaron la voz Rolando hasta una dimensi6n épica y la
transmitieron lejos, a través de las montafias hasta sus amigos, y més lejos
ain, a través de las edades, hasta "nosotros". La repeticién de "too" en los dos
primeros versos, junto a "we" reforzado por "own" en la frase "in our own
land" claramente indica un acontecimiento reciente, y liga éste al evento a
medias mitico, a medias histérico, a que hace referencia la alusi6n.

El rasgo més notable del poema es la inclusion de la cita de la epopeya
francesa La Cancién de Rolando,, en su lengua original. Este recurso, presti-
giado y ampliamente utilizado a partir de T.S.Eliot en la poesfa modema,
agrega a las numerosas y precisas referencias una riqueza de connotaciones
que amplifican el poema y le prestan su cualidad épica. Pero su funcién
esencial consiste en tornar el mensaje inteligible desde el punto de vista
emocional. Justifica asf enteramente su insercién en el poema. Aun sin com-
prender la lengua francesa, podemos inferir su naturaleza exclamativa por el
Ah que la introduce. Por su posicion, entre guiones, resulta claro que explica
0 comenta las palabras que la preceden y suceden. La impresion general es de
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rareza tefiida de ciertas sugerencias de significado... que es precisamente la
impresion que recibimos del poema en su totalidad. La alusién domina asf el
tono general del poema, estrechamente relacionado con el significado del
mismo. La limitacién humana es un tema con el cual todos estamos familiari-
zados, pero el poema nos compele a enfrentar esta realidad y a vivirla -emo-
cionalmente. La exclamaci6n "Ah, que ce cor a longue haleine” es proferida
por Carlomagno en el mismo instante en que Rolando se halla a punto de
morir. El Emperador y sus pares oyeron el primer llamado y €l segundo, pero
solo con el tercero volvieron atrds. Habfan dudado, habfan perdido tiempo.
(Por qué? Tal vez porque estaban ya volviendo hacia la paz y contento del
hogar, dejando atrés las erizadas cumbres. Pero corrieron al rescate, y cuando
arribaron a la oscureciente planicie de Roncesvalles fue para descubrir que
habfan llegado demasiado tarde. El poeta de la Cancién de Rolando comenta
Habian esperado demasiado. Pero Rolando mismo habia esperado demasia-
do para soplar el cuerno porque, en su orgullo, habfa pensado que podrfa
vencer por sf mismo y ganar para su nombre toda la gloria del triunfo. La
debilidad humana habfa vencido al mejor de los hombres. Y es en esta debili-
dad, en la limitacion de nuestra naturaleza, donde encontramos la clave. Se
manifiesta, por ejemplo, en la imperfeccién de los sentidos. Se oye "faintly"
débilmente, 0 nada en absoluto (reiteracion de "silent"). Se ve apenas en la
oscuridad de la cual abundan las imAgenes en el poema (dark, darkness,
darkening). La imperfeccion de los sentidos dan al hombre s6lo una aproxi-
macion de la realidad. Sin embargo, esta aproximacién le permite extraer
conclusiones. Del débil ruido de caballos y espadas, el hombre concluye que
s¢ trata de la guerra desastrosa. Des-astrosa, es decir, no propiciada por los
astros por inesperada, desencadenada por maniobras traicioneras. Pero, ino
SOn acaso todas las guerras desastrosas, y una traicién al hombre?

El lenguaje, cuya ambivalencia hemos tratado de exhibir, se carga hacia el
final de una multiplicidad de significados en la paradoja dark-plain. Como
oscura planicie es la escena gradualmente tinta en sangre de un reciente,
cruento combate; también es la escena crepuscular donde el sol -sfmbolo de
vida- se pone répidamente en un paisaje de muerte; y el motivo del combate
-implfcito en la sinonimia plain-ground-, la razén velozmente borronéando-
se, confundiéndose, mientras los Gltimos sobrevivientes se vuelven muertos
silenciosos.

Con la Canci6n de Rolando en mente podemos ver como el poema, refi-
riéndose al pasado por la mediaci6n de la epopeya, condensa en una corta
pero densa trama la totalidad de una experiencia profunda y grandiosa, y la
comunjca exitosamente. El cuerno de Rolando, por sus épicas proporciones,
adquigre un valor simb6lico: es el aliento de un hombre, es decir, su vida.



ENSAYOS - 53

Es también un llamadg desesperado a los hombres. Nosotros también,
otros hombres en otras tierras, hemos ofdo ese llamado: el llamado de un
hombre en peligro que viene a nosotros de tiempo inmemorial. Pero cuando
superamos nuestras hesitaciones y los obsticulos que hacen nuestro camino
largo, dificultoso, peligroso, nos encontramos ante una escena de destruccion.

Hemos llegado demasiado tarde para ayudar, pero sobre todo, demasiado
tarde para comprender.

Conclusiones:

Presentamos el anilisis textual de un poema cuya singularidad atrae y
retiene al lector, incitdndolo a develarlo a partir de los interrogantes que
suscita tales como,

— la raz6n de su tftulo (El Nacido Demasiado Tarde);

. — su estructuracion visual,

— laalusi6n en francés, y su correspondencia con los familiares
nombres insertos en el texto original, a saber, Roland y Rocevaux;

— su abrupto final, -

— su tono, a la vez extrafiamente arcaico y perturbadoramente familiar.

Dada la ambigiiedad de su lenguaje, exploramos todas su posibilidades de
significacion, cifiéndonos a la propuesta del texto exclusivamente. Interrela-
cionamos los enfoques lexicales, sintéctico-gramaticales y fonolégicos dentro
del marco estructural provisto a fin de alcanzar la dimensi6n imaginativa,
emocional. Ya dentro de ésta, las imagenes se van imponiendo al lector en
forma arrolladora, ratificando rotundamente lo que se perfilaba desde un prin-
cipio, a saber, la presencia de una paradoja instalada en el centro del poema
como en el de Ja vida humana, la primacfa de los opuestos cuya recongiliacion
es tarea esencial, ineludible de todo creador, en nuestro caso, del poeta.

Llegamos asf a una conclusion cuya validez no reside tanto en las verda-
des que podamos haber alcanzado a través de nuestra inteleccion sino més
bien en la intensidad y entrega con la que hayamos recorrido el camino hasta
lograr atraparlas. Y la experiencia que éstas puedan habernos deparado: una
suerte de aprendizaje existencial por la literatura que la justifica como tal y la
ubica en una posicién de privilegio dentro de las disciplinas objeto de estudio.



