Imagen peninsular de la
identidad cultural indiana *

. : Daisy Ripodas Ardanaz

El reconocimiento de la identidad cultural de América por parte de Espafia se
produce cuando atin formaba parte de sus dominios, muy presumiblemente antes de
cerrarse el Quinientos. No es desde luego posible precisar una fecha, ya que se trata
de un proceso de una indole tal que requiere una maduracién paulatina.

Una cosa es, empero, segura: el reconocimiento de dicha identidad hubo de
estar precedido de un conocimiento, de la formacién de una imagen de América
que, comparada con la vigente por entonces respecto de la propia Penfnsula, ofreciera
diferencias lo bastante acusadas como para generar la conviccién de que se estaba
ante una identidad cultural distinta.

Conviene, pues, formularse una doble pregunta: .con qué tipo de fuentes contaban
entre los siglos XVI y XVIII los espaifioles que no habian salido de la Peninsula
para el conocimiento de la realidad indiana?, ; qué noticias les proporcionaban sobre
esa realidad?

El niimero y la riqueza de las fuentes de informacién posibles dependian en
buena medida del dmbito sociocultural en que se hallaba inserto cada uno. Todos,
sin distincién de status -y, en especial, quienes vivian en Madrid, Cidiz, Sevilla y
otros centros urbanos-, tenian ocasién de conocer y aun de tratar a peninsulares que
habian estado en las Indias o a criollos que residian temporariamente en la Metrépoli.
Una gran mayoria, dada la notoria aficién de los espafioles al teatro, tenfa oportunidad
de asistir a la representaci6n de comedias y entremeses, de sainetes y tonadillas, en
los que mds de una vez aparecian, en papeles protagénicos o secundarios y con la
estilizacién propia del teatro, hombres vinculados a América. Algunos -capaces de
leerlas o no- recibian cartas de Indias, enviadas por familiares y amigos. No pocas
personas alfabetizadas se encontraban en sus lecturas piadosas con referencias
amplias o tangenciales sobre América, en relacién con imdgenes marianas originales
del Nuevo Mundo, como la de Copacabana y la de Guadalupe de México, o con
hombres y mujeres que habian alcanzado la santidad con su accionar en aquél. Un
circulo mds estrecho de personas cultas lefa, ademds, obras de cronistas, historiadores,
literatos y viajeros dedicadas total o parcialmente a temas indianos. Por fin, un
grupo reducido de magistrados que manejaban en la Metrépoli la res indiana -

(*) Ponencia presentada en el Simposio “Las Humanidades y la Ciencia. Visidn
Actual y prospectiva”, realizado en la Universidad del Salvador del 28 al 31 de
octubre de 1996, en el marco de las celebraciones del 40° aniversario.
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miembros del Consejo de Indias y de la Casa de Contratacién- tenian acceso directo
a una amplia informacion de cardcter burocritico, contenida en documentos de
tramite, memorias de gobernantes civiles y dignatarios eclesidsticos, peticiones de
Cabildos y particulares, registros de navios, etc.

La informacion estaba, pues, al alcance de todos, trasmitida, bien de viva voz,
por los que llegaban de Indias o por los comicos desde el escenario; bien sobre el
papel, en cartas que a veces debian ser leidas a sus analfabetos destinatarios. Los
libros y otra clase de papeles quedaban para las gentes alfabetizadas, que se ubicaban
en un ancho espectro cultural. Existia, de todos modos, otra manera menos abarcadora
pero mds inmediata de informarse: la observacién directa de las personas y cosas
venidas de Indias.

Las noticias adquiridas por via oral o escrita resultaban insustituibles acerca del
territorio novomundano, su grandeza y feracidad.

Un dato repetido a lo largo de los siglos es el de la latitud, a menudo agresiva,
de América, donde todo es a gran escala: distancias enormes y despobladas; montaiias
fragosas, con grandes precipicios; rios caudalosos, con crecidas devastadoras; tem-
pestades imponentes, pradigas en rayos; terremotos, maremotos, erupciones volcé-
nicas... Inclusive las obras del hombre participan de esta magnitud: en las ciudades,
las calles son tan amplias que, en el Setecientos, un chileno siente a Madrid una
“mazmorra”, sensacion compartida por un joven peninsular que, halldndose de regre-
so, lo juzga “...un calabozo, por la anchura de América”, no sin extender la aprecia-
cion a la casa madrilefia donde vive, a la que califica de “mezquina y angustiosa™.

La abundancia de América corre pareja con su latitud. Desde época temprana es
proverbial su feracidad. En especial desde México -pero también desde algunos
lugares del Peri- los labradores espafioles que escriben a sus familiares se hacen
lenguas de la bondad de la tierra: dos cosechas anuales, carne de vaca y de carnero
casi de balde y otras circunstancias favorables a quienes trabajan con sus manos,
permiten ganar en las Indias diez holgadas veces mds que en la Peninsula y llevan a
que, por comparacion, un vecino de Puebla llame a Espana “tierra sin promision™,
Imagen de tierra de jauja que se completa, por lo alto, con las noticias sobre la plata
y el oro, las perlas y las esmeraldas.

Por dltimo, a través de las conversaciones y de los escritos, se sabia de la sociedad
indiana, con sus criollos y peninsulares; con sus indios, a cuyas modalidades socio-
culturales se habian dedicado tantas pdginas; con sus negros esclavos, no
desconocidos en Espaiia pero de lejos més numerosos en América; con sus muchos
hibridos, fruto de la fusién de dos o tres sangres.

Nada reemplazaba, sin embargo, a la observacion directa. Si se le escapaban el
territorio, la naturaleza y la sociedad en su propia salsa -cosas que habia que observar

in situ-, entraban en su campo los hombres y las cosas que de Ameérica llegaban a la
Peninsula.
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Las riquezas ocupan un lugar prominente. Tan hondo calan los metales preciosos
indianos que, desde el Quinientos, la ruta entre Sevilla y Madrid, por donde son
conducidos, se denomina “el camino de la plata”. La flota, que a intervalos no del
todo regulares transporta las riquezas del Nuevo Mundo, es esperada con ansiedad
colectiva. Su arribo reactiva la vida econdémico-politica. El Rey tiene metilico para
saldar cuentas con sus acreedores y costear sus eventuales guerras; los grandes
sefores, para solventar sus deudas; los comerciantes pueden vender sus mercaderias
y conseguir dinero a interés. Todos ven con alivio que se aleja el peligro de nuevos
impuestos o “donativos™ obligados y desaparece el riesgo de incautacién de la plata
labrada de los templos. Por eso, la espera de la flota -sobre todo cuando se demora-
es una espera tan tensa, que se va aflojando a medida que se reciben noticias de su
paso por Canarias vy, luego, de que ha sido avistada por alguno de los “descubridores”
que otean constatemente el mar desde los miradores gaditanos. Por eso, se celebran
misas y hacen rogativas, por encargo del Consejo de Indias y de la Casa de Contrata-
cion, para pedir un viaje sin borrascas ni ataques de enemigos. Por eso, a su feliz
llegada, sin importar si es de dia o de noche, se echan a vuelo las campanas de la
Giralda y se organizan procesiones.

Mas no solo interesaban los metales nobles, las perlas y las piedras preciosas.
En otra esfera, producian deleite dos cosas indianas: el chocolate y el tabaco.

De varias regiones del Nuevo Mundo viene el chocolate, ya confeccionado en
bollos o en tabletas, o el cacao, su ingrediente bdsico, para ser elaborado en la Pe-
ninsula. Preparado por lo comin con agua y azicar y, a veces, con leche y yema de
huevos, se lo bate largamente hasta obtener una generosa espuma. Se bebe a cualquier
temperatura -de caliente a helado- y a cualquier hora. No falta quien lo toma hasta
diez veces por dia, entusiasmo que explica su venta callejera y su consumo aun
dentro de las iglesias. Lanzado por su permanente presencia al centro de la escena,
es objeto de valoraciones disimiles: mientras para unos es sano, por reputarlo ali-
menticio, confortante y rejuvenecedor, para otros es perjudicial porque -dicen- causa
opilaciones, flatos e hidropesia. La inclinacion general, sin aceptacion de status ni
de sexo, coincide de hecho con el juicio positivo: gustan de €l los reyes, los ricos,
los hombres de letras y estudiantes y, en un nivel inferior paralelo, los plebeyos, los
pobres y los ignorantes. Ni siquiera su costo pone limites al consumo: si en los
siglos XVI y XVII sdlo estd en las jicaras de las gentes de posibles, en el XVIII,
pese a su alto precio, es saboreado por las verduleras y exigido por las criadas.

El tabaco, la otra estrella indiana, se utiliza en polvo o en hoja. Aquél, finamente
molido, se absorbe por la nariz; éste, llamado también “de humo”, se usa de dos
maneras: en pipa, en cuya cazoleta se coloca y enciende, a fin de chupar el humo de
suerte que penetre hasta el estomago f} la cabeza, o en “tigarrillo”, o sea bajo la
forma de hojas enrolladas, cuyo extremo se enciende, de modo de beber tragos de
humo. Como para el caso del chocolate, se dan valoraciones opuestas: los contrarios
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invocan razones de higiene, pues el humo inficiona el aire; razones de salubridad,
por acarrear romadizos, estragar el cerebro, consumir el estdmago y las entrafias;
razones de estética, ya que el hedor, las narices sucias y los dedos manchados anejos
a su empleo lo convierten en un “deleite asqueroso™; por su lado, los partidarios
esgrimen razones de higiene pues, acercado a la nariz, protege de los malos olores
ambientales; razones de salubridad, por creer que descarga la cabeza y aviva los
sentidos, es digestivo y ayuda a expeler las flemas, alarga la vida y retarda la vejez;
y -last, not least-, por razones psicoldgicas, ya que lo consideran recreo en el trabajo
y compafiia en la soledad. Socialmente, el consumo del tabaco recorre el mismo
camino que el del chocolate, pero en sentido contrario. Comienza por la gente vil y
baja y va ascendiendo hasta las personas espectables: de esclavos y bebedores de
taberna -que lo usan por juzgarlo antidoto contra la embriaguez-, pasa, en el 4mbito
laico, a sefiores y principes y, en el eclesidstico, areligiosos, clérigos y prelados, en
todos los casos sin distincién de sexo, edad ni lugar de residencia. Sus devotos, que
constituyen una suerte de cofradia, lo llevan consigo en tabaqueras, y lo ofrecen y
piden mutuamente. No es ficil a ninguno abandonarlo: muchos se lo proponen en
vano, a punto de que en la adiccién parece haber pacto diabélico.

Junto al chocolate y al tabaco, sidera majora del firmamento indiano, brillan
mads tenuemente algunos sidera minora -papagayos y monos, resinas odorificas y
piedras bezoares- en los que no vamos a detenernos.

Si las riquezas provocaban apetencias y el binomio chocolate-tabaco proporcio-
naba placer, los hombres venidos de Indias despertaban curiosidad por haber nacido
0, al menos, estado en un mundo tan distinto. Aunque pasaban a la Metrépoli algunos
indigenas y negros criollos que acompafiaban a sus amos, por lo comtin la observacion
se centraba en los blancos. En Espaiia, los ven o los presumen ricos. Sus riquezas
les entran por los 0jos, ya que no falta emigrante que regresa a su pueblo precedido
por varias cargas de plata. Si peninsulares, los suponen ricos por parecerles normal
que los funcionarios, togados, dignatarios eclesidsticos o comerciantes hayan
acumulado plata en el desempefio de sus importantes empleos o en el ejercicio del
comercio, que se sabia siempre productivo y, en particular, en tiempos de guerra. Si
criollos, igualmente los suponen ricos porque suelen venir para lograr sus preten-
siones -y, con menor frecuencia, para completar estudios-, ya con recursos en
metdlico, ya con un capital en especies que varia segtin su patria, pues los de Caracas
lo traen en cacao, los de Guayaquil en quina, los del Rio de la Plata en cueros.

Los menos se muestran ostentosos, duefios de magnificas casas con mesa abierta
a muchos, costeadores de fiestas publicas, propensos a gratificar desmedidamente
a quienes los sirven. Buscan dar lustre a su nombre o llevar a buen puerto sus
pretensiones, cuando no ambas cosas. Sin embargo, los mds se muestran prudentes.
Los peninsulares que han servido destinos de cufio Real, asi para no ser blanco de
habladurias como para que el Monarca no les pida cuentas de su gestidn; los demis,



IDENTIDAD CULTURAL INDIANA 19

porque se comportan con la parsimonia propia de quienes para tener han pasado
“muchos peligros y trabajos en tantos mares y tierras’. Los criollos -especialmente
los jévenes, a algunos de los cuales les gustaria gastar-, porque estdn lejos de sus
casas y a menudo tardan en llegarles las suspiradas remesas de su familia. Sea de
ello lo que fuere, este habitual talante moderado en el manejo del dinero desagrada
en la Metrépoli a quienes los tienen por ricos, porque lo juzgan mezquindad.

Por anadidura, se los tacha de mentirosos. Es probable que cuando hablaban
con encarecimiento de la latitud, la feracidad vy las riquezas de las Indias, aunque en
rigor no mintieran, quizas exageraban como reaccion ante una realidad peninsular
que -seglin hemos recordado- se les antojaba despreciable a fuer de diminuta. Y,
que cuando se trataba de sus propias pretensiones, acaso mintieran, conscientes de
que para obtener algo habia que guardar las apariencias, convenia “mads aparentar
riqueza que pobreza, pues a todos abre los ojos el metal”.

Del concepto de mentirosos dimana el considerarlos, en la prictica, poco confia-
bles, opinidn que se refuerza, en el caso de los criollos, por su tendencia al aislamien-
to. No pocos experimentaban en la Corte el “desvalimiento de forasteros™ y aun
algunos el menosprecio de ser llamados “chichimecos”, lo cual en boca de los
denigrantes equivalia a indios incivilizados y antropéfagos. No era, por cierto, de
extraiar que, al margen de sus relaciones, a veces muy cordiales, con los peninsulares,
procuraran fabricarse su propio mundo y se movieran de preferencia en él: de puertas
adentro, casas, atendidas a veces por criados indios o negros de su confianza a los
que los unian lazos afectuosos; de puertas afuera, cofradias fundadas por ellos bajo
el patrocinio de Virgenes indianas con la finalidad del culto en comiin y la asistencia
mutua, como la de Nuestra Sefiora de Copacabana en el Seiscientos y la de Nuestra
Sefiora de Guadalupe en el Setecientos.

La malquerencia del entorno metropolitano, en buena parte nacida de las riquezas
y mentiras -reales o supuestas- de los que vienen del Nuevo Mundo, impulsa a la
desmitificacién de las Indias, perseguida de mds de una manera. En materia de
riquezas alcanzadas por los peninsulares, ya se las admite, con salvedad de que en
Ameérica hay mayores riquezas pero son menores las comodidades y el trato social;
ya se las disminuye, con la observacidn de que sélo vuelven quienes las han logrado
o de que muchos vuelven pobres; ya se degrada el modo de su consecucidn, con el
reparo de que provienen de procederes poco honestos o de trabajos harto humildes.
En materia de aptitudes personales, si eventualmente los criollos son de un candor
tal que raya en la tonteria, no se deja de sefalarlo; pero, si son de mucha capacidad,
se procura minimizarla,

i Por qué esta malquerencia? Porque, desde el “nosotros” peninsular, los que
vienen de Indias, por haber nacido o vivido un tiempo en ellas constituyen el “otro”,
al que -de mds estd aclararlo- en cuanto “otro” se le reconoce una identidad propia.
El juicio estampado en 1617 por un gran maldiciente -el doctor Cristébal Sudrez de
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Figueroa, en su obra El Pasajero- es sobremanera revelador:

“Cuanto viene de all4 -asegura- es muy diferente y aun opuesto de lo
que en Espafia poseemos y gozamos. Pues los hombres, (...) jqué inciertos
de crédito y fe, cudn rendidos al interés, al ahorro! ;Qué mal se avienen con
los de acd, observandodiversas acciones, profesando diferentes costumbres,
(...) siempre retirados y montaraces! (...) Segtin se afirma generalmente, los
buenos se estragan en pisando aquellos confines”.

En suma, contemplada desde la perspectiva metropolitana, América se presenta,
a través de diversas noticias, como un territorio inmenso y de extraordinaria
abundancia, y, a través de los datos de observaci6n directa, tanto como privilegiada
cuna de metales preciosos y del chocolate y el tabaco, cuanto como lugar de donde
vienen hombres que han nacido o vivido en ella, y que son ricos, por lo comtin
mezquinos, mentirosos y poco confiables, aunque solidarios entre si.

A esta imagen debe agregarse algo significativo desde nuestra éptica: en la
mayoria de los casos se unifica la mencién de quienes han nacido o solamente
residido en Indias y se los abraza -dato que hemos omitido deliberadamente hasta
ahora- con el término comiin de “indianos”. Indianos son, pues, asf los criollos, o
sea los naturales de las Indias pero no originarios de ellas, como los peninsulares
que, habiendo permanecido un tiempo en las Indias, se encuentran en Espaiia,

Ingrediente vital de laimagen de los hombres y cosas de América vigente en la
Metr6poli en los siglos coloniales es, pues, su capacidad de imprimir cardcter: una
temporada de residencia en América hace que un peninsular sea “indiano” y conserve
toda su vida esa seiial indeleble. ; Se puede, acaso, pedir un mds acabado reconoci-
miento de la identidad cultural indiana?
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