Migracion y mexicanidad en los EE.UU.
Una historia de vida *

Enrigque Del Acebo Ibdriez

No hay diferencia entre el mexicano nacido aqui, en Estados
Unidos, y el nacido alli, en México, porque la frontera estd
hecha por el anglosajon.

(Nosotros extranjeros? Ellos vinieron en barcos, nosotros a
pie. Esta es nuestra tierra.

1. Introduccion

El fenomeno inmigratorio que se da de México a los Estados Unidos de América
viene signando la relacion entre estos dos paises desde hace mucho tiempo.
Fenomeno «total» que conlleva facetas de muy variado cuiio: histéricas, econdmicas,
sociales, culturales, demograficas propiamente dichas. Inmigracion que deviene
tanto asimilacion como exclusion, resocializacion en lo ajeno como autoafirmacion
en lo propio. Replanteos existenciales que suscitan nuevos planteos teoricos.
Biografias que se nutren, al mismo tiempo que impactan, en lo histérico sociocultural.
Como dice M.Auge (1998: 122), «ya no hay analisis social que pueda prescindir de
los individuos, ni analisis de los individuos que pueda ignorar los espacios por
donde ellos transitan».

En un escenario interdependiente y complejo, de actores sociales involucrados
y llamados a desempefiar funciones (aparentemente) contrapuestas y estructu-
ralmente dependientes, el eje Tijuana-San Diego-Los Angeles representa un 4ambito
espacial demostrativo de la légica simbdlica y comportamental del inmigrante
indocumentado de origen mexicano, donde muy probablemente —como diria G.
Simmel- los actores sociales se odian porque tienen que enfrentarse (o perseguir el
uno al otro), mas que enfrentarse porque se odian.

Es 'en este contexto que hemos de analizar una historia de vida recogida a
comienzos de los 90 en dicho eje geogréifico, la que nos prepara para una
comprension mas empatica que racional del fenémeno bajo anilisis.

En una encuesta de opinién publica llevada a cabo en los EE.UU. a nivel nacional.
se mostro que mas de los dos tercios de los encuestados pensaba que «la mayoria»
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de los inmigrantes estaba en el pais ilegalmente (Espershade y Belanger: 1998),
cuando en realidad lo que sucede es lo contrario: la mayoria son legales. Si bien no
es posible contar con cifras exactas, se calcula que actualmente hay entre 2,5 y 5
millones de inmigrantes indocumentados que residen en los EE.UU., pero, tal como
advierten Carola Sudrez Orozco y Marcelo Sudrez Orozco (2003), estas cifras
representan solo el 10 o el 15 por ciento del total de poblacién extranjera, a lo que se
suma el hecho de que hay un niimero significativo de inmigrantes no documentados
que van a los EE.UU. porque tienen familiares que ya estan radicados legalmente.

Se calcula un ingreso anual a los EE.UU. de 300 mil a 500 mil inmigrantes
indocumentados, la mitad de los cuales lo hace por la frontera sur con México. La
otra mitad corresponde a quienes, si bien ingresaron legalmente, por via aérea,
permanecen luego mas tiempo del estipulado en la visa, transformandose asi en
indocumentados; esta subpoblacién inmigrante tiene un nivel educativo por lo
general mas alto que los mencionados precedentemente.

2. Jesiis M. Plasencia, una historia de vida ( y debida)

Jestis M. Plasencia es de estatura mediana, delgado, de modales finos y educados.
Cortés, pero firme. Su mirada y forma de saludar denotan firmeza de propésitos, una
actitud o predisposicién heroica, aunque también cierta socializacion en la diplomacia
y en las mas adecuadas presentaciones del self segin las circunstancias y necesidades
de la hora y momento. Paciente, pero de caracter fuerte, sabedor de que sus
condiciones de lider responden tanto a una vocacion como a una responsabilidad
social y étnica vista como mandato. Jesus tiene un horizonte cuya vastedad y
lejania se llegan a intuir en su mirada y tono de voz. Se torna un interlocutor de alto
valor, mas fiel a sus ideales y convicciones que a sus eventuales interactores,
aunque siempre leal y directo. Nos present6 el director de El Centro Chicano,
perteneciente a la University of Southern California, en Los Angeles, en cuyas
oficinas llevamos a cabo dos entrevistas. La otras dos se desarrollaron en las cafeterias
del campus universitario.

al Su origen mexicano

Jesiis nace en San Pedro Tlaquepaque, Estado de Jalisco, el 25 de enero de 1968.
«Como mis padres estaban en Santa Ana, California, vivi con mis abuelos maternos.
me crié con ellos». Eran cinco hermanos: cuatro varones y una mujer. Jesus era el
cuarto de los hermanos, uno de los cuales nace en EE.UU.

«Viviamos en un barrio pobre en México, casi a las orillas de la ciudad:
caminabamos cinco kilometros y estdbamos en el campo, con un gran lago y arboles.
No me dejaban salir de la casa. Queria salir a investigar y conocer pero no me
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dejaban. La primera vez que lo hice me perdi en una Iglesia; recuerdo que me llevaron
a la comisaria como perdido, y yo tenia mucho miedo. No era una zona muy segura;
recuerdo que siendo muy pequefio, mientras estaba comprando un refresco se
produjo un robo en dichia tienda».

Los abuelos maternos eran de origen humilde y vivian practicamente del dinero
que les mandaban desde los EE.UU. la madre y los tios de Jesis. Mientras que los
abuelos por parte de su padre eran pequefios comerciantes, radicados muy cerca de
San Pedro: «Tenian puestos en el mercado, vendiendo pollos y verduras».

«Mi padre me explico por qué vino a trabajar a California: su padre era muy duro,
muy estricto, y trabajaba con €l en un rancho que tenia mi abuelo. A cambio del
trabajo mi padre recibia solamente vivienda y para la subsistencia. Me conté mi
padre que, va casado, una vez mi abuelo lo castigd por haberle subido la voz,
golpeandolo con una faja, y lo hizo arrodillar». Como trabajaba de sol a sol y no
sacaba practicamente nada de dinero, «decide venir hacia el Norte, para tratar de
vivir mejor. Primero vino solo, dejando a mi mamé en México con dos nifios. El
mandaba dinero para la casa. Regresd un tiempo a México; mi mama tuvo otro nifio,
y recuerdo que luego vino otra vez».

Los padres de Jesiis migraron a Santa Ana, California, para trabajar en lo que
fuera, como simples obreros: «En un tiempo [mi padre] hacia trabajos de jardinero,
luego trabajo en una fabrica de muebles, para finalmente dedicarse a la construccion,
area en la que adn trabaja». En los primeros tiempos, «el dinero apenas les alcanzaba
para sobrevivir; entonces mi padre pedia dinero a sus amigos; tuvieron muchos
problemas». La madre de Jesiis trabajo casi toda su vida en una fabrica de muebles,
hasta que se embarazo del hermano mas pequefio de Jesus, y dejé de trabajar.

«La primera vez que lo conoci a mi padre fue cuando vino a recogernos a Jalisco;
se quedod un tiempo con nosotros y ya nos llevo con él a Santa Ana, California». En
Santa Ana vivian en una casa ubicada en un barrio mas o menos bueno, pero como
la casa era alquilada, al afio de instalados tuvieron que mudarse porque —asi le
dijeron a su padre- iban a demoler la casa. Buscaron otro barrio, se instalaron
nhuevamente, y alli se quedaron trece afios. Pero en un principio habia alli muchas
pandillas. «Como todas las casas eran blancas, estas pandillas, integradas por los
‘cholos’ [pandilleros méxico-americanos], eran denominadas ‘pandillas de las casas
blancas’ «.

En la escuela, Jesus no se juntaba con los americanos, sélo con los amigos del
barrio donde vivia, habitado primordialmente por méxico-americanos y por
inmigrantes no documentados. «En realidad todos éramos no documentados:
pasamos ilegalmente cuando vinimos para aqui. Nosotros, con mis padres, pasarnos
en un carro por La Linea, pero yo iba dormido. Desperté cuando ya estdbamos en la
casa de mis padres, en California». En 8anta Ana ya habia familias mexicanas, y se
conocian con algunas de ellas ya desde México.
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Se puede decir que, en realidad, hace pocos afios que los padres de Jests han
sacado provecho evidente por estar en EE.UU. «Todos nos criamos en una situacion
economica muy pobre. Hemos pasado hambre. En una temporada, solo trabajaba mi
madre, y mi padre pedia mucho dinero prestado. Recuerdo que con mis hermanos
sentiamos miedo y vergiienza de decirles a mis padres que se habia acabado la
lechen.

El padre de Jesis también fue muy estricto con sus hijos, ya desde chicos: «Nos
pegaba, a veces sin justicia». Ahora, la relacion es buena, aunque antes «la relacion
no era muy buena; no hablabamos con él, siempre le teniamos miedo. Ahora é| ha
cambiado mucho; antes tomaba mucho, se emborrachaba los fines de semana.
Nosotros tratabamos de no estar en la casa cuando estaba borracho, pero por eso
nos pegaba. Una vez sola trato de pegarle a mi madre, pero con mis hermanos no
dejamos que lo hiciera». Era, como dice Jesus, la disciplina del golpe. «Todos los
amigos del barrio eran muy tomadores. Eran todos muy duros, todos les pegaban a
sus hijos. Mi papa se juntaba con ellos, y todos tomabany.

Actualmente, los padres de Jesus siguen viviendo en Santa Ana, pero no en el
mismo barrio que en los comienzos, con predominio de pandilleros cholos. Jesus no
habla de chicanos al referirse a estos méxico-americanos, dado que «chicano es
alguien que esta haciendo algo positivo para la comunidad. Estos pandilleros nos
Ilamaban ‘mojados’ por ser no documentados». Aquel primer barrio terminé siendo
derribado en 1988, para construir alli un condominio.

Los amigos de Jesus eran los vecinos que vivian en Santa Ana. Y también
acudian alli familiares y amigos de la familia procedentes de México: «A la casa que
teniamos venian familiares de mis padres o amigos del mismo pueblo, conocidos de
mi padre. El coyote (1) quedaba en la puerta esperando que se le pagase el dinero
por haberlos hecho pasar por la frontera. Mi padre les prestaba el dinero y los
alojaba durante un tiempo. A veces durante afos. La generosidad de mi padre era
mas grande que el tamaifio de nuestra casa.

La inmigracion mexicana a los EE.UU. implica y supone una importante estruc-
turacion en redes sociales y comunicativas, tal como Jesus lo corrobora: «[Hay
personas] que van y vienen, informando sobre quiénes estan ya radicados en los
EE.UU., porque no habia [comunicacion por] correspondencia, salvo excepciones».

b) En pos de la legalizacion como migrante

A los ocho afios de edad, cuando cursaba cuarto grado en Santa Ana, Jesus
tuvo que regresar a México a efectos de legalizar su situacion en los EE.UU. Alli
celebraron los cincuenta afios de casados de sus abuelos, pero la razén principal era
la cuestion legal. «Para sacar fondos para ir a México trabajaba en un field recolectando
fresas para una compaiiia. Todas las esposas de los amigos de mi padre recolectaban
fresas. Te pagan por el nimero de cajas de fresas recolectadas. Lo hice durante todo
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un verano, durante tres meses».

Los padres de Jesus se asesoraron con un abogado para legalizar su situacion.
Y entonces regresaron desde México con documentos, como inmigrantes legales, el
31 de agosto de 1977. «Cuando pasamos para EE.UU. les dijimos a las autoridades
anglosajonas de inmigracion que nunca habiamos venido [a este pais], que siempre
habiamos estado radicados en México y que no sabiamos nada de inglés, porque si
deciamos que sabiamos era un indicador de que habiamos estado ya en los Estados
Unidos». Asi, a los nueve afios de edad, Jesus ya era un residente legal en los
EE.UU., pero sin nacionalidad americana, la que aiin sigue sin tener.

En 1979, a los once afios de edad, Jestis comienza a trabajar en Santa Ana, en un_
invernadero, para cubrir sus propios gastos, donde se desempefia hasta 1984. «Fue
por decision propia que empecé a trabajar porque mi padre no me daba dinero, y yo
no podia gastar lo mismo que mis compafieros en la escuela. Me pagaban sesenta y
cinco centavos de dolar por hora de trabajo, cuando el minimo legal era 3.35 ddlares».

Su padre queria que todos colaboraran con los gastos de la casa a través del
dinero que ganaban: «Tuvimos que darle a €l los veinte délares por semana que
ganabamos; pero luego nosotros haciamos horas extras sin decirle nada a mi padre,
y ese dinero si era para mi. Con ello nos comprabamos nuestra ropa y zapatos.
Estabamos acostumbrados a comprar ropa usada, pero con nuestro dinero [ahora]
comprabamos ropa nuevay.

¢) La tentacion de ser un anglosajon mas

Las relaciones sociales que tenia Jesus eran por lo general con mexicanos. No
obstante, «en la escuela primaria y en el High School tuve amigos anglosajones.
Pero en general he compartido mas cosas con los mexicanosy.

Hubo un tiempo en que casi se mete dentro de una pandilla, durante la cursada
del Junior High School, dado que en esa zona era donde estaba la «pandilla de las
casas blancas»; «pero yo iba a la escuela de la pandilla rival, la pandilla ‘Middle
Side’. Lo que pasaba era que como recibia amenazas de algunos pandilleros yo
buscaba alguna protecciony.

Jesus pasa a la Senior High School, a los catorce afios de edad, ingresando a la
Escuela «Los Amigos», en Fountain Valley, que limita con Santa Ana: «Alli se veia
la diferencia con la otra escuela anterior: todos eran predominantemente anglosa-
Jones, y pude comprobar la importancia econdmica de ellos. Fue alli que decidi
distancigrme de los pandilleros, y también de los mexicanos, y me empecé a juntar
con los americanos. Me meti en los deportes: cross-country, cinco kilometros, porque
los mexicanos s6lo juegan soccer. El atletismo nos servia ademas, segiin el entrenador,
como entrenamiento general. Es cuando convivo con los americanos, me junto con
ellos, y no me junto tanto con los mexicanos. Yo tenia el preconcepto de que eran
ricos y tenian muchas amistades. Yo no queria decirles que era pobre y no queria
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que supieran donde vivia; no queria que vinieran a mi casa y vieran que viviamos en
un barrio muy pobre».

Jestis sigue con el entrenamiento deportivo y aumenta asi gradualmente su
convivencia e interaccion con los americanos. Se convierte en un atleta de la escuela
Yy pasa a ser importante para el equipo de fiitbol. «Los americanos ya me consideraban
una parte del deporte que practicaba la Escuela; les servia para el deporte».

«Convivo con los americanos, me hago amigos, me invitan a las fiestas. Pero el
party para ellos es tomar y emborracharse, a diferencia de los mexicanos, para
quienes un party significa ir a bailar. También los americanos fumaban cocaina y
marihuana en el party. Recuerdo que al primero al que me invitaron me fui temprano».

Asi, entre los dieciséis y diecisiete afios de edad Jesiis pierde un poco la
convivencia e interaccion con los mexicanos. «Recuerdo que un compaiiero de
Colegio me invito a su casa, y me sorprendié la forma en que le contestaba a la
madre. Entre los pandilleros, aun los mas graves, nunca le faltaban el respeto a sus
padres. Pero los americanos si. Eso me sorprendié mucho».

Jesus sigue con su proceso de asimilacion a sus nuevos amigos americanos: «A
los dieciséis o diecisiete afios me pinté el pelo para hacerlo menos oscuro. Recuerdo
que mi padre se quejod, pero yo le dije que era por el sudor en el deporte. Era moda,
y por la convivencia con los americanos me parecia mejor pintarme el pelo como lo
hice». También comenzd a vestirse como ellos.

d) En busqueda de las propias raices

Es durante ese proceso, cuando Jesis tiene diecisiete afios, que su hermano
mayor —quien ya estaba estudiando en la Universidad- lo comienza a reorientar
respecto del origen y las raices de los chicanos. « Yo empecé a ver mas el racismo y
las cosas que mis amigos americanos me estaban haciendo, asi como me di cuenta
que me daba vergiienza que mis padres hablaran en espafiol delante de mis amigos.
Empecé a ser muy rebelde para con mis amigos americanos y casi tengo una peleaa
golpes con un profesor de Economia. El decia que no era bueno que se tuvieran que
poner los anuncios de gobierno en todos los idiomas de las personas que habitan
en California; €l decia: ‘que ellos aprendan inglés’. Y puso un ejemplo de habitante
extranjero mencionando a los mexicanos que no sabian leer. Yo levanté la mano
preguntandole por qué tenia que ser [el ejemplo] mexicano. Se puso nervioso, se
enojo. Yo le pedi que no usara a los mexicanos para ejemplificar. Quiso echarme de
la clase, pero no lo hice. Casi nos vamos a las manos. Al dfa siguiente se disculpo
conmigo por haberme ofendido. Mucha gente ofende a los mexicanos como si fuera
muy natural que nosotros seamos mensos (tontos). Ahi fue cuando me di cuenta
que me estaba rebelando al Establishment».

Cada vez mas, Jesis tomaba conciencia tanto de su situacion personal como de
la de sus connacionales: «Hay muchos chistes de mexicanos, que ofenden al
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mexicano. Pero cuando yo los escuchaba los paraba. Ellos me decian: ‘Pero t no
eres como ellos, ti eres diferente’, pero yo les contestaba que era igual a ellos. Asi
fue que mis amigos americanos [se fueron poniendo] gradualmente mas incomodos
y yo comencé a darme menos con ellos».

Jesus comienza a practicar deportes, juntandose especialmente con su hermano
menor, un amigo americano hijo de espafioles y un americano anglosajon que «nos
respetaba a nosotros, [que] no compartia el comportamiento de los demds
americanosy. El resto de los compaiieros y amigos de Jests lo ven como a un futuro
abogado, en virtud de su capacidad para argumentar y defender posiciones.

Gradualmente, Jesiis toma conciencia de que el lazo que lo unia a los anglosajones
no eratal: «En realidad me di cuenta que los americanos no me querian; me hablaban
porque les era titil para el deporte y también porque pensaban que les podia facilitar
drogas dado que por el uso del idioma espatftol podria comunicarme mejor con los
traficantes de drogas; y los americanos tenian miedo de entrar a esos barrios».

e) La aceptacion y consolidacion en su propia cultura e historia

Ya para esta época de su adolescencia, Jests no tenia vergiienza de vivir en ese
barrio, llevaba, incluso, americanos a su casa. «Ellos estaban muy sorprendidos de
que yo pudiese vivir en esas casas, lo podia ver en sus caras; porque ellos vivian en
casas de dos pisos, con garage para dos carros de lujo. No podian entender que
viviéramos en una casa como en la que [habitabamos]. La casa parecia que se iba a
caer».

Jesus considera que su nifiez no fue necesariamente triste: «Hasta cierto punto
tui feliz. Pero tenia momentos en que estaba a gusto y tiempos de angustia. El mirar
lo que pasaba en la casa me hacia sentir mal. Mi vida familiar era relativamente
unida; el tinico problema era cuando mi padre tomaba. Con mi madre, hablabamos de
todo; con mi padre, en cambio, o tomaba o venia muy cansado de trabajar Ademas,
¢l era muy estricto con su disciplina».

Afirmado ya en sus raices nacionales y culturales, en junio de 1986 se gradiia en
la Senior High School e ingresa casi enseguida en la California State University,
en Fullertown. «Inicialmente queria ser fotografo, pero me di cuenta que el profesor
no me queria, senti que tenia algo contra mi porque era el inico mexicano en la clase;
tampoco queria a otro estudiante, que era negro». Jeshs intentd hablar con este
profesor, pero el trato era muy frio: «Solamente me respondia ‘si’ 0 ‘no” a mis
preguntas. Cuando ¢l veia mis fotos sin saber que eran mias, decia que eran buenas,
pero cuando sabia que las habia sacado yo les encontraba defectos. Como la mitad
de mis clases iban a ser con este profesor, decidi cambiar de carrera, y pasé a
Historia».

Esta nueva etapa en los estudios le permitié a Jesus adentrarse en el conocimiento
de lo que habia pasado con la tierra mexicana y también percatarse de la poca
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importancia que en la historia de California se le da a los mexicanos. «La historia era
la de los americanos que vinieron a California, y no importaba nada todo lo anterior.
Respecto de la guerra con México, el profesor decia que no hubo ningiin balazo; en
realidad estaba mintiendo porque en la guerra méxico-americana hubo batallas, no a
gran escala, pero si hubo muertos y balazos. Y por eso es que decido cambiarme a
Sociologia, cuando estaba en tercer afio de la universidad, tomando las clases del
profesor Jerry Rosen sobre minorias étnicas. En realidad, yo tenia bien firme la
identidad chicana cuando comencé sus clases, pero [estas] me daban mucha
informacion sobre la relacion de las minorias con los anglosajones, asi como [sobre]
todo lo que paso en los “60 con los chicanos en los Estados Unidos. Rosen era un
profesor judio-americano [de quien] me hice muy amigo, he ido a su casa a conversar
y salimos a comer varias veces». Para Jes(s no caben dudas respecto de que estas
son sus tierras: « Yo no vine en ningtin barco, como si lo hicieron los anglosajones».

f) Sus estudios de Sociologia en la University of Southern California

En septiembre de 1989 Jesis pasa a la carrera de Sociologia en la University of
Southern California (USC), con dos semestres de Sociologia aprobados en la
California State University, en Fullertown. «Para mi significaba todo un desafio
venir a la USC, una universidad de mas prestigio, nicleo de anglosajones, con un
sistema muy derechista, y donde el pensamiento chicano, si existe, lo es en poca
dimension. Por eso quise venir aqui. [...] En Fullertown habia bastante gente chicana,
pero yo necesitaba un desafio mayor, y aqui en USC no habia nadie».

Jesis cree que esta logrando gradualmente promover el pensamiento chicano
dentro de la Universidad; no obstante lo cual, reconoce que sus compaiieros anglo-
sajones, en general, viven en la ignorancia respecto de las otras culturas presentes.
«No comprenden la situacion de los demas; viven una vida de materialismo, de
satisfacerse a si mismos, de egoismo. Y no viven con conciencia de culpa respecto
de lo que haceny. |

Esto hace que la discriminacion esté de una u otra manera presente: «Creo que
los americanos son discriminatorios, explicita o implicitamente. Muchos tienen mala
intencion, otros no. [Es que] han sido criados asi; eso es por el estrato socio-
econoémico al cual pertenecen y por la falta de contacto con los mexicanos y con
otras minorias. Porque personas americanas que viven junto con mexicanos, en la
misma situacion economica, se comprenden mas el uno al otro. Cuando no saben
por qué la gente vive asi, empiezan a discriminar».

Jesis recuerda como Richard Rodriguez, en su autnhiﬂéraﬁa, cuenta cOmo quiso
olvidarse de su identidad y ser blanco, y como sufri6 para asimilarse dado que sus
padres eran mexicanos. «Para Rodriguez, esa era la inica manera de progresar, vy los
anglosajones lo usan de ejemplo, como un experto en eso».
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g) MECHA y el despertar de su vocacion participativa

Jesus ya habia iniciado ese camino largo y profundo hacia las fuentes de su propia
identidad cultural y social, intensificado con su clara vocacién participativa:
«Aumenté mi identidad chicana cuando entré al Movimiento Estudiantil Chicano de
Aztlan (MECHA). Mi hermano mayor habia estado alli antes; él, que tenia dos afios
mas que yo, tuvo mucha influencia en mi. MECHA hacia eventos politicos, culturales
y educativos en la Universidad de Fullertown; su objetivo-era educar a la gente
sobre su historia y la condicion en que estamos, buscando un cambio positivo de

nuestra condicion. Es el ‘no’ a la asimilacion». |

El movimiento MECHA tiene una gran influencia en el pensamiento y la actitud
de Jesus: «MECHA tiene mucha identidad con los indigenas, especialmente con los
aztecas. MECHA hace que uno indague mas sobre la historia mexicana. Lo mas
positivo s que empiezo a pensar positivamente de mi y de mi cultura. Me dio el
interés por estudiar y saber de mi relacion con la demas gente, con el anglosajon y
con otros mundos, una curiosidad intelectual por saber de otras culturas. Porque
me interesa saber de los africanos, los europeos y también estoy leyendo ahora
acerca de los musulmanes».

Durante su membresiaen MECHA Jeslis conoce a un estudiante, Manuel Lozano,
amigo de su hermano mayor, quien les ensefia distintos modos de tratar a los
anglosajones racistas, a las fraternidades, al Senado de la Universidad y a la
administracion: «Nos daba en realidad unas tacticas [que] revolucionaron nuestro
modo de actuar. Era una persona muy lista. La tictica de MECHA hasta ese momento
era la de golpear y pegar duro cuando se presentaba un problema, habia una pronta
protesta [...] pero resultaba bastante dificil que la administracion o el Senado nos
respondieran afirmativamente. También nuestro modo de vestir era entonces muy
distinto y negativo de cara a los anglosajones; no nos vestiamos con ropa que te
cuesta dinero y a la costumbre anglosajona. Como todos los de MECHA éramos de
recursos econémicos muy bajos, no pensabamos en vestirnos con corbata y traje
cuando teniamos que ver, por ejemplo, al presidente del Senado o al vicepresidente
de la Administracién o al presidente de la Universidad. No nos ddbamos cuenta de
la importancia que tenia la imagen, hasta qué punto para el anglosajon es importante
la imageny». |

A partir de ese momento, los dirigentes del Movimiento Estudiantil Chicano
comenzaron vestirse bien, de modo de presentar una imagen positiva para el
anglusajnn Este era, en palabras de Jesus, «el enemigo», y explica: «Utilizo la
palabra ‘enemigo’ porque ellos también nos veian asi».

«Siuno va vestido con camiseta blanca y pantalén oscuro, como los pandilleros
se visten asi —explica Jesis-, [los anglosajones] nos miraban de manera diferente.
Esto lo he confirmado al ir a la tienda: si yo voy a regresar una mercancia que no me
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gusta, vistiendo pantal6on y camiseta, me miran de distinta manera y debo exigir el
cumplimiento de mis derechos hasta que logro que me cambien la mercancia. Pero si
vengo vestido con camisa blanca y corbata el tratamiento ya es muy diferenten.

La presentacion de si mismo respetando determinadas formas establecidas, mas
que una forma de asimilacién puede representar una estrategia eficaz a la hora de
dirimir con el contrario: «De esta manera le quitamos una defensa al enemigo. Nos
comenzamos a vestir bien y tratamos de promover eso entre los miembros de MECHA..
Especialmente el gabinete ejecutivo del movimiento siempre ibamos vestidos de
camisa blanca y corbata. Y si se trataba de una funci6n especial vestiamos de traje
y chaleco. Ellos esperan unas personas sucias con cabellos despeinados. Es una
imagen racista que ellos tienen. Pero aun personas latinas y mexicanas pensaban
eso de nosotros, y por ello no querian entrar a la organizacién. Pero cuando
empezaban a ver a nuestra membresia y al resto de los dirigentes, se sorprendian por
este cambio de actitud; nos preguntaban por qué estdbamos con MECHA. Ahora
vienen a las Juntas para ver ‘de qué se trata’, pero ya lo hacen sin miedo. Se
interesan por MECHA».

El Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan contaba, en un comienzo, con
cinco miembros, todos de fuerte ideologia reivindicatoria y con mucho conocimiento
acerca del movimiento, asi como de la historia mexicana y chicana. Luego, dice
Jesus, «la direcciéon que se tomé fue menos compulsiva, y aunque quienes se
acercaran al Movimiento se identificaran como ‘hispanicos’ —aunque no nos gusta
que se denominen asi-, los comenzamos a recibir, los esperamos y tenemos la actitud
de irlos educando [de modo de] poderles explicar por qué no queremos que se
llamen hispanos. Pero no los corremos, como se hacia antes, sino que los esperamos.
Asi, de cinco miembros que tenia MECHA ahora contamos con cincuenta miembros,
en menos de seis meses. Al anglosajon también lo tratamos diferente: lo saludamos
y nos reimos con €l, [pero] es una relacion de conveniencia, no de amistad. Sabemos
lo que €l piensa, lo consideramos como enemigo, pero lo saludamos y le sonreimos.
A veces los invitamos a comer a los miembros del Senado, que son personas que
también estan-en contra de los mexicanos, pero los invitamos a platicar, Precisamente
era eso lo que ellos hacian con nosotros para que no los atacaramos. Ya nos ven de
modo diferente».

Esto supuso un cambio de estrategia incluso en lo que hace al manejo de los
fondos que maneja el Senado estudiantil de la University of Southern California
€n un principio, de los cuatro millones de délares que el Senado manejaba como
presupuesto, s6lo ocho mil délares eran destinados a las minorias: «Nos peleabamos
mucho por esos ocho mil délares; pero con la nueva direccién de MECHA cambiamos
de estrategia: tratamos de formar parte del Senado [estudianti l] en lugar de pelear
por ese dinero. Nos preguntamos: *;por qué no nos lo damos a nosotros mismos ese
dinero?’. Mi hermano, Felipe y Manuel Lozano logran entrar al Senado, al postularse
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para la eleccion, sorprendiendo mucho a los anglosajones este triunfo. Se trataba de
dos mexicanos, amigables pero fuertes en el pensamiento. Y finalmente también
logran entrar al Comité de Finanzas del Senado, que es precisamente el comité que
controla el dinero». Quiere decir que de los cinco miembros que formaban parte del
Comité Financiero, dos eran mexicanos.

Este éxito aparentemente sorpresivo hizo que Jesus y sus compafieros de
Movimiento redoblaran la apuesta: al sem estre sigulente propusieron ocho
candidatos para el Senado estudiantil, de los cuales fueron electos seis. Asi, de los
dieciocho miembros senatoriales, ocho eran de MECHA, lo que produjo miedo y
también asombro a todos los anglosajones, dado que el Senado estaba integrado
por fraternities, organizaciones estudiantiles cerradas integradas normalmente por
los estudiantes de mas alto nivel socioeconémico de todas las escuelas o facultades,
incluyendo un total de mil individuos aproximadamente. «Si tienes mucho dinero te
aceptan porque quieren que aportes economicamente para las fiestas; ademas, resulta
caro vivir en la casa de una fraternidad, asi como lo es compartir las actividades que
ellos desarrollan: irse a Las Vegas, a la playa, etcétera».

No resulta facil, entonces, para un latinoamericano entrar en una fraternidad,
aun cuando tenga suficiente dinero, especialmente si se trata de un estudiante muy
fuerte en su manera de pensar y ser, arraigado en sus raices y en lo culturalmente
propio. «Porque las firaternidades son muy racistas, hacen muchas bromas hacia el
mexicano, el negro o el salvadorefio. [El que entre] va a tener que cerrar los ojos a
eso, [de ahi que] nosotros a quienes eso hacen los consideremos *vendidos’, porque
tienen que hacer la vista gorda cuando ven algo negativo para nuestra comunidad».

MECHA nuclea a menos de sesenta personas en total, contra las mas de mil de
las fraternidades, a lo que se deben sumar —subraya Jesus- todos los anglosajones
que no pertenecen a ellas, pero que igualmente son racistas.

«Cuando vieron que nosotros lograbamos votos ellos tuvieron que ir a buscar
los votos del estudiante comun, no afiliado. Antes votaba muy poca gente, mientras
que ahora lo hacen cerca de dos mil estudiantes». La lucha ha ido dando sus frutos:
las minorias reciben fondos por un valor de cuarenta mil délares, contra los ocho mil
de antes. «Ahora hay un respeto tremendo por MECHA.: antes de proponer algo
piensan qué va a opinar MECHA sobre el tema. Nuestro Movimiento es responsable
respecto de todo lo que sea racismo, cualquiera sea la minoria étnica afectada.
MECHA es la voz para evitar el pisoteo de cualquier minoria que no tenga vozen el
Senado. Asimismo, la Administracion ahora piensa dos veces antes de hacer algo o
tomar alguna medida en contra de un estudiante chicano».

" En general, los integrantes de MECHA son de origen humilde. «Porque el que
tiene recursos econdmicos, el que esta bien, no necesita pelear o, mejor dicho,
piensa que no necesita pelear por nada. Ellos piensan mas en la asimilacién porque
viven dentro de la comunidad con los anglosajones, se criaron con ellos y empiezan
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a pensar como ellos. En cambio, el mexicano pobre vive en un barrio pobre y casi
todos los mexicanos mandan a sus hijos a escuelas cercanas, donde asisten casi
mayoritariamente Jos mexicanos; se crian entre mexicanos y tienen un modo de
pensar diferente». En este sentido, sin embargo, Jesiis constituye una suerte de
excepcion a esta regla, dado que a pesar de haber progresado notoriamente en su
posicion econdomica —tanto €l como su familia- continta firme en la posicion reivin-
dicatoria de sus propias raices culturales ¢ historicas. La fuerza de los ideales a
veces permite superar los condicionantes economicos y sociales. Aunque la tenta-
cion siempre esta a la vuelta de la esquina, y eso Jesis lo vivid en carne propia—tal
como vimos- en su temprana adolescencia.

La unidén hace la fuerza, y esta depende mas de la unidad que de la cantidad:
«En realidad nadie sabe que somos nada mas que cincuenta personas, y [que] de
las cincuenta somos ocho los que verdaderamente estamos dirigiendo politicamente
al Movimiento, porque muchos de los otros miembros no tienen tiempo. Piensan
que nosotros somos entre doscientos o trescientas personas quienes estamos
combatiendo con ellos, [y] nosotros dejamos que ellos piensen que somos tantos,
y hablamos y nos comportamos como si fuéramos incluso mas de trescientos». Y
esto paga rédito, en términos de poder e influencia: «Saben que somos diplomaticos,
pero que estamos dispuestos a acciones no diplomaticas; por eso nos dejaron para
nosotros un cuarto o habitacién para nuestra organizacion, de tamafio bastante
grande, que otros también apeteciany.

La presencia de Jesus en la organizacion le dio evidentemente nuevos brios a
ambos. Era la gota de rocio que necesitaba el capullo para abrirse: «Habia MECHA
en la University of Southern California, pero como no iba nadie en realidad no iba
a continuar como organizacién. Entonces, el semestre que entré, en septiembre de
1989, retomo la direccién del Movimiento y se restablece la organizaciony.

En esta nueva instancia de su dirigencia estudiantil y chicana, Jesus aplica
todos los conocimientos y tacticas aprendidas con anterioridad. «Aprendimos a
combatir adelantandonos a lo que los anglosajones tenian planeado contra
nosotros. Eso también nos lo ensefié Lozano, en Fullertown. Por ejemplo, a través
de los empleados nos enterabamos de lo que planeaban contra nosotros».

MECHA es una organizacién que existe a nivel nacional, aunque como California
tiene mas Colleges que ningiin otro Estado, es aqui donde tiene mas presencia.
«Es el inico movimiento estudiantil chicano, porque se fundé en el momento del
surgimiento de las protestas de los 60’s, en que lo estudiantil estaba muy
involucrado. MECHA surge a partir de un [congreso] nacional mexicano-chicano
que se realiza en Denver, Colorado, en 1969: la Denver Youth Conference. Alli surge
el nombre unificado de MECHA, para que todos los hispénicos, chicanos y

‘mexicanos se unan y aglutinen en un tinico movimiento y nombrey.
En la University of Southern California (USC) hay diez organizaciones que son
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de interés latino (mexicano, chicano o latinoamericano), las que estan reunidas en .
una asamblea: la Asamblea Latina. Jesus es —desde septiembre de 1990- también el
actual presidente de esta Asamblea a la que cada organizacion envia un represen-
tante. Anteriormente, entre septiembre de 1989 y mayo de 1990, representaba a
MECHA ante dicha Asamblea, en su calidad de presidente del Movimiento. Su
ingreso a la Asamblea supuso un giro significativo: «Con anterioridad no se habia
utilizado a la Asamblea para beneficio de los latinos sino que se trababa de una
mera funcion de entretenimiento, musica, folklore, y [demas] actividades culturales.
No se aprovecho la institucién para promoverse politicamente». En la USC existen,
al igual que la Asamblea Latina, otras asambleas, a saber: la Black Assembly, la
Asian Assembly y la Gay-Lesbian Assembly.

«Este afio quiero dirigir a la Asamblea Latina a una accién mas politica, no tanto
de puramusica y mariachis, de modo que dé beneficio al estudiante chicano. Ahora
estoy tratando de unificar a todas las organizaciones latinas. Quiero unificarlas
para poder tomar accion politica, ya sea contra el Senado o contra la Administra-
ciony. Esto no sera tarea exenta de obstaculos, y Jesis lo sabe bien: «En las demais
organizaciones latinas no existe conciencia étnica. Debemos interrogar a los estu-
diantes latinos en profundidad e insistencia para que nos digan que son latinoame-
ricanos; muchos de ellos dicen que son americanos, pero de ascendencia latina o
hispanica».

La idea movimientista de Jesus se plasma y fundamenta en una concepcién y
vivencia de la solidaridad y la amplitud de miras: «Quiero promover una conciencia
en ¢l movimiento estudiantil. Conciencia en el sentido de pensar no solo lo que me
va a beneficiar a mi, sino pensar en qué voy a hacer para beneficiar a los que van a
venir después que yo y a los demas que estan junto a mi. Solo asi podremos
sobresalir como grupo étnico».

Existe una cierta confusion en el uso de los términos a la hora de identificar el
origen étnico; en algunos casos, ello es involuntario, pero en la mayoria pareciera
que es mas fruto de un intento de homogeneizacion de un grupo que en realidad no
es tan facilmente homogeneizable, dada la riqueza y magnitud de sus especificidades
socioculturales. «Cuando una persona se identifica como latino, hispano, chicano,
mexicano, mexican-american o latinoamericano, me esta diciendo algo de él»,
sostiene con serena conviccion Jesus. «Hispano es un término usado por los an-
glosajones; es una accion politica contra nuestra gente. Latino es una denominacion
equivalente a hispanic, pero se refiere un poco mas especificamente a Latinoamérica.
Chicano implica una ideologia, y viene amarrado el concepto a la ascendencia
mexicana y a lo popular; ser chicano no supone haber nacido necesariamente en
los EE.UU. Mexican-american es el nacido en los Estados Unidos, pero también se
usa para los que realmente se sienten americanos. Y latinoamericano es el nacido
en América Latina pero que esta viviendo en EE.UU.».




140 SIGNOS UNIVERSITARIOS

A primera vista pareciera contradictorio ser chicano y mexicano, pero para
Jesus no es asi: «Con el término chicano estoy reafirmando mis ancestros mexicanos,
estoy diciendo a la gente que me importa mucho la historia y que estoy dispuesto
a muchas cosas mas para que mi gente se supere y para superarme a mi mismo. Que
estoy dispuesto a luchar por ello».

En la University of Southern California funciona «El Centro Chicano», dirigido
por el profesor Abel Amaya, quien quiere y admira en silencio a Jesus. Alli tiene sus
oficinas MECHA vy alli pasa parte importante del dia Jestis M. Plasencia. « Algunos
no vienen a El Centro Chicano 0 a MECHA porque tienen miedo de que aqui no se
les permita ampliar su perspectiva y su integracion. Muchos les dicen, a quienes
quieren acercarse a nosotros, ‘no vayas porque vas a encerrarte’. Se trata de
personas, las que afirman esto, que han perdido el sentido de la historia, de su
historia, el sentido de la relacion de los mexicanos y los negros con la cultura
anglosajona. Y también del indigena native-american. No se dan cuenta que ha
habido una relacién mala entre la cultura anglosajona y las restantes (negra, indigena,
mexicana). Y aellos les digo: ‘si no sabes tu historia no me hables de injusticias ni
de racismo’».

h) Affirmative Action y la mexicanidad

La ley nacional Affirmative Action supuso, €n su momento, un paso positivo
en la lucha contra la discriminacién en los EE.UU. Implicaba que, por ejemplo, un
empresario o una universidad tenian que tener en su estructura formal determinado
namero de individuos provenientes de alguna de las minorias étnicas. «Sin embargo
—explica Jesis- hay algunos hispanicos que piensan que Affirmative Action es
negativa porque sostienen que entonces le estan dando trabajo al mexicano por
ser tal y no por su capacidad; quiere decir que usan el mismo argumento que tiene
en cuenta el anglosajon: se trataria de una especie de racismo contra el anglosajony.
Para Jesis, esta no es la solucién para todos los problemas, aunque la ley sirve
para salvar en parte las injusticias anteriores de los anglosajones. Precisamente,
Jesis pudo ingresar en la Universidad por este programa y normativa. «El promedio
de cuanto es lo que hay que saber para entrar a una universidad determinada se
saco de la clase media anglosajona masculina. Por eso se reprueba al mexicano, que
viene de un barrio y de una economia pobres, con padres que ganan muy poco,
cuya lengua de origen es el espaiiol, y su cultura es diferente. El examen el mexicano
lo tiene que reprobar necesariamente. No voy a poder ser el average a comparacion
de lo que puede ser el gringo. A través de Affirmative Action, en el S.A.T. (Scholastic
Aptitud Test), que se toma al ingresar a la universidad, se debe tener en cuenta este
aspecto diferenciadory.

Esto ha sido una mejora indudable, pero también un desafio: «No es nada
regalado, porque el mexicano, por ejemplo, debe probar [luego] el doble que el
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anglosajon, de modo de demostrar que se merecia estar en la universidad. Yo, por
ejemplo, tengo arriba de 3.0 de promedio. Por eso, y tal como les digo a los hispénicos
que estan en contra de todo esto, en mi caso Affirmative Action fue justo». Para
Jesus, aquellos que estaban en contra de esta ley han sido socializados en el modo
de pensar americano, anglosajon, se han asimilado; si bien no los critica, pide «que
no lo hagan al costo de otro mexicano, que por ello no pierda otra gente».

La cuestion de la educacion bilingiie siempre ha sido otro de los temas
conflictivos. «Coors, que es una compaiiia cervecera, tiene mucha tradicién de
discriminacion contra el mexicano y el hispanico. Tienen vinculacion con el Ku-
Klux-Klan, institucion a la que le prestaba el lugar donde reunirse. Ellos promovian
un lobby para que se votaran cosas que perjudicaran a los hispanos. Por ejemplo,
con motivo de la proyectada educacion bilingiie, Coors invirtié mucho dinero para
que dicho programa se parara». Precisamente por ello es que en los ‘70 hubo un
boicot —que duré casi diez afios- por parte de los mexicanos en el sentido de no
tomar dicha cerveza. «Hay todavia algunas organizaciones chicanas que contintan
con dicho boicot; tal el caso, por ejemplo, de MECHA. Hace poco renuncié a una
beca de mil dolares por mes que se me habia otorgado, porque después de obtenerla
me enteré que los fondos provenian de Coors; por principios morales no tomé ese
dinero, que es a costilla de la sangre de mis hermanos.

Tal como se dijo antes, estudiar en la USC representaba para Jesus un desafio:
«Todos o casi todos los alumnos provienen especialmente de la clase alta y de la
clase media alta. USC se caracteriza por su networking: apenas sales de aqui
consigues trabajo. Hay mucha solidaridad de clase entre los egresados de la

Universidad. Cuando saben que eres estudiante o egresado de la USC el trato ya es
distinto».

i) Pasado, presente y futuro en la vision de Jesus M. Plasencia

Se ha nutrido del pasado, tornando las restricciones en recursos: « Tengo gusto
de lo que he vivido, porque me ha dado una experiencia muy bonita. Haber vivido
en la pobreza, saber realmente lo que es vivir pobre, conocer la preocupacion.
porque no hay leche para tomar, y sentir vergiienza de traer a mis amigos a mi casa.
El haber vivido un periodo en que me quise asimilar al anglosajon, de querer juntarme
mas con ellos, ser casi un ‘vendido’, que no luchaba ni peleaba por mi identidad».

Vive un presente positivo, pero cosechado de una siembra dolorosa: «Ahora
estoy en el otro paso, en que si me identifico con mi gente, y que estoy luchando
por una posicion mejor para todos nosotros, y para mi también. Ahora sé en qué
posicion estan las otras personas con las que me enfrento en la discusion; tengo
que comprender la experiencia que han tenido ellos dado que no han vivido la
misma experiencia quizas que uno, que se criaron con muchos americanos. Porque




142 SIGNOS UNIVERSITARIOS

yo también lo he hecho.[Entonces] puedo identificarme con el estudiante muy
pobre, dado que yo lo vivi también. Y también puedo entender al que no vive en
pobreza, porque yo ahora no vivo en pobreza tampoco, sino que pertenezco a la
clase media; vivo mejor econémicamente que los estudiantes latinos que estan
aqui, en la USC. Tengo ahora las posibilidades para comprarme las cosas materiales
que deseo, de tener trajes, zapatos de calidad. Puedo comer afuera todos los dizs si
asi lo deseo, salir a bailar los fines de semana. Tengo la flexibilidad economica para
hacer esto. Mis padres ahora viven en una casa de su propiedad, en un barrio de
mayoria anglosajona, en Santa Ana. Ellos estan bien economicamente, y yo también
lo estoy porque todo el dinero que yo saco lo uso para mis propios g;astns y
necesidades». Por eso, y por mucho mas, Jests estd contento de haber vivido todo
lo que ha vivido.

Presente que se nutre de su pasado, pero también de un futuro con ideales y
concreciones: « Voy a seguir luchando como ahora. Quiero seguir estudiando para
[terminar] una carrera, pero no por el hecho de tener un titulo o profesion sino por
tener la educacion maxima posible, que me dé la flexibilidad para poder continuar mi
lucha por los derechos de los chicanos-mexicanos. No me interesa una carrera o
profesion por sus aspectos materiales o econdémicos. Claro que todos queremos
comodidad economica y material; no puedo decir que no me gustaria eso. Pero lo
que yo les digo a mis amigos es que yo no voy a tener las condiciones econdmicas
y materiales a costilla de mi familia».

Jesuis vive actualmente en Los Angeles, mientras estudia Sociologia en la USC,
en la casa de su hermana, quien esta casada con un mexicano y tiene dos nifios. Se
sigue comunicando con sus familiares en México a través de cartas, ayudandolos
economicamente en forma periodica. Volveria a emigrar a los Estados Unidos si
tuviera que decidirlo ahora, tal como lo hizo la primera vez, y es su deseo radicarse
definitivamente en los EE.UU. Si bien ha mejorado mucho su situacion desde que
inmigro al pais del Norte, no se considera mas feliz que antes, fundamentalmente
por el racismo imperante, no obstante lo cual reconoce que se siente mas comodo
en los EE.UU. por el hecho de conocer mejor como funciona el sistema. Sin embargo,
no recomendaria a un familiar suyo radicado en México que se traslade a EE.UU.
como €l lo hizo, al mismo tiempo que reconoce que €l no ha pensado en regresar a
México definitivamente, dado que «estoy acostumbrado a vivir aqui». Jesus se
nutre del estudio, se mantiene muy informado (ve television frecuentemente) y se
da tiempo para ir a veces al cine o al teatro. Pero mucho de su tiempo real y
existencial lo insume en su desempefio como dirigente estudiantil. El tiempo le
alcanza, a pesar de todo, fruto del profundo orgullo por ser mexicano.

Es cierto que su vida transcurre mas solidamente en los EE.UU., pero los ideales
de Jesus no le hacen dudar a la hora de jugar al todo o nada su consolidada
situacion en Los Angeles: un afio antes del desarrollo de estas entrevistas, y ante
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la negativa de las autoridades migratorias de los Estados Unidos, Jests decidid
cruzar a su abuela y tia indocumentadamente a través de la frontera, desde Tijuana,
con la ayuda de un coyote o guia, dado que deseaban visitar a sus nietos y sobrinos
radicados en California. A pesar de saber que si lo capturaban las autoridades
hubiera perdido su condicion legal en los EE.UU. y, consecuentemente, deportado
a México, perdiendo todo lo sacrificadamente ganado hasta ese momento, Jesus
cruzd con ellas la frontera durante dos dias y una noche. Pero esa ya es otra

historia 2.
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Notas

* Larecoleccion de datos se llevo a cabo en el marco de una investigacion realizada
con financiacion de la Organizacion de Estados Americanos (OEA), ¥ como
consecuencia de la invitacion que nos cursé Kingsley Davis y el Population
Research Laboratory de la University of Southern California.

Guia que ayuda a cruzar la frontera a los inmigrantes indocumentados mediante
el pago de una cifra que ronda los trescientos délares por persona.

Véase E. del Acebo Ibéfiez: Sobre la insoportable levedad de la dialéctica
local-global: la inmigracion indocumentada como fenémeno ‘glofc]al (El
caso de los mexicanos en California), «Realidad», revista del Cono Sur de
Psicologia social y Politica, 2, Leuka, Buenos Aires, 2002.




