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Prácticas culturales y estrategias para la gestión  
del agua en un ejido del altiplano potosino, México: 
una revisión desde la antropología del valor

Minerva López Millán*

Resumen
Este artículo se enfoca en dos objetivos; por un lado, documentar y visibi-
lizar las prácticas culturales y estrategias legales que los habitantes de un 
ejido del altiplano potosino (México) sostienen con el agua que reconocen 
como suya. Por otro lado, cuestionar algunas nociones, tales como: recur-
so, gestión y sistema hídrico. La investigación etnográfica es la principal 
metodología, realizada entre 2019 y 2023. La mayor parte del contenido se 
deriva de un instrumento legal que los pobladores del ejido interpusieron 
en 2018 contra la Comisión Nacional del Agua (Conagua), una entidad 
estatal a cargo de la administración del agua. El marco teórico sobre antro-
pología del valor permite identificar a las prácticas culturales de los inter-
locutores como relaciones inalienables, así como las nociones de tasación 
o parámetro del valor, y régimen o política del valor. Mediante la exposi-
ción de los resultados se podrá notar la manera en que los habitantes sos-
tienen dinámicas relacionales con su entorno. En específico, se detalla uno 
de los topónimos que experimentó mayores cambios durante el proceso 
del litigio, pues en dicho espacio los habitantes expresaron su activismo y 
el valor que le confieren. Solo después de un diálogo entre negociación y 
conflicto con las instituciones hegemónicas, los habitantes adoptaron una 
terminología técnica para defender su capacidad de gestión, más allá de 
su derecho al agua.
Palabras clave: comunidades agrarias, ejidos, topónimos, relaciones inalie-
nables, régimen del valor
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Cultural practices and strategies for water management in an ejido in the 
high plateau of San Luis Potosí, Mexico: a review from the anthropology 
of value

Abstract
This article focuses on two objectives: to document and make visible the cultural 
practices and legal strategies that the inhabitants of an Ejido in the Potosí plateau 
(Mexico) maintain with the water they recognize as theirs. On the other hand, question 
some notions, such as: resource, management and water system. Ethnographic 
research is the main methodology, carried out between 2019 and 2023. Most of 
the content is derived from a legal instrument that the residents of an Ejido filed 
against a hegemonic institution in water administration, in 2018. The theoretical 
framework on the anthropology of value allows us to identify the cultural practices 
of the interlocutors as inalienable relationships, as well as the notions of appraisal or 
parameter of value, and regime or policy of value. Through the presentation of the 
results, it will be possible to notice as empirical data the way in which the inhabitants 
maintain relational dynamics with their around. Specifically, one of the place names 
that experienced the greatest changes during the litigation process is detailed, since in 
said space the inhabitants expressed their activism, and at the same time, said place 
has accompanied them. Only after a dialogue between negotiation and conflict with 
the hegemonic institutions, the inhabitants adopted technical terminology to defend 
their management capacity, beyond a right to water.
Keywords: ejidos, agrarian communities, place name, inalienable relationships, 
value regime

Introducción
El estado de San Luis Potosí se localiza en el centro-oriente de la República 
Mexicana, con una división político-administrativa organizada por munici-
pios. En la geografía potosina se marcan cuatro regiones: Altiplano, Centro, 
Media y Huasteca. El clima del altiplano es semidesértico, predominante-
mente rural, donde las principales actividades económicas son la agricultura 
de autoconsumo y la ganadería en pequeña escala. En esta región se ubica 
el ejido referenciado en este artículo, el cual sostiene distintos tipos de inte-
racción con dos cabeceras municipales próximas físicamente. Una de ellas es 
más industrializada. Por razones éticas, a lo largo del artículo, el ejido de es-
tudio recibirá el distintivo de “ejido protagónico” para diferenciarlo de otros. 
Los ejidos y comunidades agrarias son unidades socioterritoriales constitui-
das como un proyecto político administrativo posterior a la Revolución mexi-
cana. Actualmente, el capítulo V de la actual Ley Agraria les reconoce per-
sonalidad jurídica y patrimonio propio (Cámara de Diputados, 1992-2022).
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La lengua materna de los habitantes del ejido protagónico es el español, 
y si bien no reconocen poseer un pasado indígena, sus prácticas culturales 
tienen una base étnica. Se podrá leer también que el pueblo que constituye al 
ejido protagónico tiene una larga trayectoria en la lucha por su territorio y sus 
derechos colectivos, al grado que han atravesado por todo tipo de infortunios 
antes de obtener la asesoría legal adecuada, mediante la cual concretaron un 
juicio de amparo interpuesto en 2018 contra la construcción de una presa, 
cuyo proyecto fue instrumentado por la Comisión Nacional del Agua (Cona-
gua), Dirección local. La institución suspendió su proyecto a finales de 2019.

En ese contexto, el presente artículo es una invitación a reflexionar sobre 
el diálogo y conflicto entre dos sistemas culturales distintos en la gestión del 
agua incorporados al capitalismo. ¿Qué implicaciones tiene para una comu-
nidad el hecho de que la Conagua pretenda cobrar, clorar y entubar el agua 
que consideran suya? Con base en elementos de antropología del valor y en 
una investigación etnográfica, obtenida en su mayor parte de un peritaje1, 
se intenta organizar el contenido temático que conduce a responder esta 
pregunta. Los objetivos son documentar y visibilizar las prácticas culturales 
y las estrategias legales que los habitantes de un ejido sostienen con el agua 
que reconocen como suya; y cuestionar algunas nociones alusivas al agua, 
tales como recurso, gestión y sistema hídrico.

Las prácticas culturales forman parte de la cotidianidad de los pobla-
dores como un legado de sus antepasados, son de raíz cultural, entendidas 
como relaciones inalienables desde la vertiente teórica de la antropología 
del valor, a la cual se dedica un apartado más adelante. El segundo tipo de 
acciones son estrategias legales que, al fundarse en las culturales, son estra-
tegias políticas. Respecto a estas últimas, fue decisivo un juicio de amparo 
que los interlocutores interpusieron contra el proyecto de construcción de 
una presa: 

El juicio de amparo tiene una finalidad dual, que es doble y simultánea, por un 
lado proteger al gobernado contra cualquier acto de autoridad que infrinja la 
Constitución y por ende, todo ordenamiento legal secundario y por el otro lado, 
invalidar el acto. (Correa & Cruz, 2011, p. 216)

El artículo inicia con una breve revisión sobre el estado de la cuestión, en 
el que se persigue captar la atención del lector sobre el uso de los términos 
“valor” y “recurso” en alusión al agua, para abordar líneas relevantes sobre 

1 Para el uso de la información se obtuvo la autorización escrita de la Asamblea Ejidal cele-
brada el 2 de julio de 2023, a quienes expreso mi agradecimiento por su voto de confianza, 
así como mi profunda admiración. Agradezco también las indicaciones anónimas de los dic-
taminadores.
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antropología del valor, tales como: la definición de valor, su producción y 
su política o régimen. Posteriormente, se detallan aspectos metodológicos, 
y en la sección de resultados se describe en qué consisten las dinámicas re-
lacionales con el entorno. En este apartado se incluye una explicación sobre 
la organización del riego y el ciclo agrícola mediante el cual, también, se 
conoce la interacción con la vegetación y con los animales. En la siguiente 
sección se describe cuáles fueron las estrategias legales que los pobladores 
sostuvieron en la defensa del agua. Finalmente, se mencionan los retos in-
tercomunitarios que enfrentan ya los moradores con un modelo de gestión 
propuesto por ellos, y unas conclusiones.

El estado de la cuestión
La bibliografía concerniente a los conflictos territoriales y el agua desde 
una perspectiva de los pueblos indígenas y comunidades rurales no ha 
sido tan vasta como la problemática lo amerita. Sin duda, el caso que mar-
có un parteaguas en diversos foros al respecto fue el movimiento social de 
Cochabamba.

La privatización del agua en países como Bolivia, cuyo 40 % de su población es 
rural y vive de la agricultura de subsistencia, que integra comunidades y pue-
blos indígenas, que es portadora de una cultura comunitaria con tradición en el 
manejo de los recursos hídricos, no solamente involucra un tema de gestión en la 
distribución del agua, sino casi siempre, la afectación a los derechos del agua de 
los pueblos indígenas y de las poblaciones rurales agrícolas (Peredo, 2003, p. 5).  

En el marco del Tercer Foro Mundial del Agua de Kyoto en 2003, y en el 
Cuarto Foro Mundial de 2006 en México, la comunidad internacional con-
juntó las voces de varias geografías del mundo para abordar la problemá-
tica. Al respecto, en el prólogo del volumen titulado El agua y los pueblos 
indígenas, los coeditores adoptan la Declaración Universal sobre la Diversi-
dad Cultural de la UNESCO en 2001: “en particular sobre la protección del 
medio ambiente y la gestión de los recursos naturales y promover sinergias 
entre la ciencia moderna y el conocimiento local” (UNESCO, 2007, pág. 6). 
De quince trabajos presentados en estos foros, solo cuatro de ellos nombran 
la relación con el agua de maneras específicas: el de Nigel Crawhall (2007), 
el de Tshepo Khumbane (2007), el de Debabrata Laifungam y Pinto (2007), 
y el de Corinne Wacker (2007). Los once restantes usan el término “recur-
so” para aludir al agua (Bang-Oa, 2007; Boelens, 2007; Bustamante, 2007; 
Groenfeldt, 2007; Guevara, 2007; Iza, 2007; Norato, 2007; Palacios, 2007; 
Peña, 2007; Solón, 2007; Useb, 2007). La utilización de dicho vocablo puede 
deberse a que los autores citados hacen un intento por establecer un diálo-
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go intercultural, a pesar de que, por otro lado, proporcionan al lector una 
información obtenida en trabajo de campo, o mediante análisis de textos 
legales que ofrecen evidencias de que los pueblos de estudio utilizan otros 
términos para nombrar al agua.

Solo cuatro autores usan la noción de “valor” o “valores” (Crawhall, 
2007; Khumbane, 2007; Norato, 2007; Groenfeldt, 2007), aunque no pro-
fundicen en su definición. Así, Nigel Crawhall explica que “el objetivo del 
proyecto del Instituto Sudafricano San, ha sido reunir a los ancianos disper-
sados para transmitir el valioso conocimiento tradicional a la generación 
más joven, y con ello, ayudar a la comunidad a reincorporar su sentido de 
identidad” (p. 113), pues los san del sur de Kalahari tenían una cantidad de 
técnicas propias para recoger y manejar el agua.

Tshepo Khumbane (2007) enfoca al Movimiento Agua para los Alimen-
tos como una alternativa para luchar contra el hambre y la desnutrición, 
con la movilización comunitaria, trabajando mediante talleres para apren-
der tecnologías de riego y en la recuperación del agua. Después de narrar 
una historia de despojo histórico de la aldea en Tshukudung, en el sur de 
África, la autora agrega: “la gente ha perdido el poder de valorarse y valo-
rar la tierra y los sistemas hídricos de su entorno” (Khumbane, 2007, p. 106).

Santos Augusto Norato (2007) explica que “el pueblo conecta valores co-
munitarios, como la asistencia mutua, la autonomía comunitaria, el derecho 
consuetudinario, la consulta y el consenso, entre otros” (p. 116).

David Groenfeldt (2007), en el marco de su estudio sobre “la injusticia 
del uso de represas en El Río Grande, el cual delimita gran parte de la fron-
tera entre Estados Unidos y México” (p. 121), aclara que “los puntos de vis-
ta occidentales con respecto al agua reflejan valores distintos que contrastan 
y confrontan el sistema de valores indígenas” (p. 119). El autor llama la 
atención del lector sobre el valor económico: “El Banco Mundial exige a los 
países a los que presta, a tratar el agua con un valor económico (medido en 
términos monetarios” (Groenfeldt, 2007, p. 120). Más aún, de manera iróni-
ca, el autor sostiene que “los derechos de propiedad privada se consideran 
sacrosantos —literalmente sagrados— siempre y cuando haya agua para 
desviar ( … ) para cumplir con los compromisos hídricos con los clientes 
legalmente reconocidos” (Groenfeldt, 2007, p. 122).

La manera en que los trabajos de Nigel Crawhall, el de Tshepo Khumba-
ne y el de Santos Augusto Norato refieren a los términos “valioso”, “valo-
rar” y “valores”, respectivamente, remiten a la importancia de las acciones; 
mientras que David Groenfeldt, de manera crítica, alude a una relación de 
poder entre la noción de “valor económico” impuesta sobre la idea de lo sa-
grado que subyace a los “valores” indígenas. Este autor menciona, además, 
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la dicotomía hombre y naturaleza2, la cual ha ocupado debates intermina-
bles en antropología por la idea de jerarquía que supone la cultura respecto 
a la naturaleza o a la inversa, lo cual complica más el análisis, en lugar de 
facilitarlo. 

	 La utilización de ciertos conceptos implica jerarquías y, el hecho de 
que un académico categorice al agua como un “recurso”, frente a concep-
tos que usan los interlocutores en trabajo de campo para nombrar al agua, 
también conduce a una jerarquización epistémica. De ahí que este artículo 
sea un esfuerzo por ubicar en una misma estatura epistémica las nociones 
y prácticas locales en torno al agua, con base en algunas líneas sobre antro-
pología del valor. El desafío radica en provocar a los diferentes especialistas 
a pensar que el agua no es un recurso, pues no basta con señalar las des-
igualdades e injusticias, sino movernos en una dirección que toma como 
punto de partida que el agua en sí es una finalidad en las relaciones con los 
interlocutores, hasta llegar a la imposición administrativa y generalizada de 
la noción de “recurso”. Para ello, se enmarcarán autores que realizaron in-
vestigaciones etnográficas en Melanesia, cuyos conceptos pueden pensarse 
análogos para Mesoamérica y América Latina. Tales conceptos posibilitan 
sostener y tomar como punto de partida que el agua no es un recurso, sino 
que está definida por una trama relacional con el entorno, es decir, la tierra 
misma, conjuntos montañosos, los animales y la vegetación. En ese orden 
de ideas, en la sección de resultados se conocerá una propuesta que los ha-
bitantes del ejido protagonista elaboraron para su activa inclusión. 

Antropología del valor
Hay dos aspectos nodales que se extraen de la obra de David Graeber 
(2018), titulada Hacia una teoría antropológica del valor. La moneda falsa de 
nuestros sueños. El primero adopta el término “valor”3, entendido como la 
importancia de las acciones de las personas porque los saberes de estas y 
el valor respecto al agua es relacional. El segundo se centra en el puente 
que David Graeber tiende entre las ideas de alienación de Carlos Marx y 

2 Otro ejemplo más de textos que caen en esta encrucijada, es el de Jorge Veraza (2007), quien 
acierta en que el agua no es una mercancía, pero se equivoca al definirla como “objeto de 
una necesidad vital ( … ) como premisa para ello es un recurso natural no renovable” (p. 16). 
Un problema radica en su análisis sobre producción de valor porque parte de la lógica de 
las mercancías: “no contiene valor sino que se le agrega el de procedimientos hidroútiles” 
(Veraza, 2007, p. 15).
3 Con base en una revisión minuciosa sobre las principales vertientes de antropología, David 
Graeber analiza la noción del valor, y advierte que “tal teoría nunca se materializó” (2018, p. 
37), e incluso, “algunos se mofan de la noción” (p. 64).
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el término “inalienable” sobre el don de Marcel Mauss4. Marx se enfoca 
en la producción del valor en función del trabajo, mientras que “el térmi-
no inalienable procede del ensayo sobre El don de Mauss: los dones son 
inalienables porque incluso luego de haber sido dados, se sigue sintiendo 
que de alguna manera pertenecen al donante” (Graeber, 2018, p. 82). “Las 
economías del don tienden a personificar los objetos. En cambio, las econo-
mías mercantiles hacen lo opuesto: tienden a tratar a los seres humanos, o 
al menos a algunos aspectos de los seres humanos, como objetos” (Graeber, 
2018, p. 85). Tanto en la alienación como en la inalienabilidad subyace una 
idea de separabilidad entre productores y productos.

Aquí hay sin duda un eco de Marx. Pero la teoría de Mauss de la alienación deri-
vaba de orígenes muy diferentes; no de la tradición dialéctica hegeliana, sino de 
la tradición de la historia legal; donde la propiedad es “alienada” cuando todos 
los derechos en ella son separados de un dueño y concedidos a otro. (Graeber, 
2018, p. 252)

En consonancia con la obra de Mauss (1979), en los estudios que citaré 
a continuación, se introducen términos concernientes al valor que aportan 
referentes similares para el presente artículo, tales como: parámetro de, ré-
gimen de y carácter mutable del valor. En cada uno de ellos, la producción 
del valor está definida por la importancia de las acciones. Así, el modelo et-
nográfico elaborado por Nancy Munn (1986) en la isla de Gawa en Melane-
sia inicia con el análisis a partir de una acción: el hecho de ofrecer alimentos. 
El valor que emerge de la acción no radica meramente en el ofrecimiento de 
alimentos, sino que el valor es relacional en tanto que los isleños logran ex-
tender su persona en el tiempo y en el espacio mediante la acción de ofrecer 
los alimentos. “Dar alimentos y viajar conecta personas y lugares” (Munn, 
1986, p. 9). En los párrafos de resultados de este trabajo, las nociones de pa-
rámetro de valor y tasación del valor serán una inspiración para pensar en 
las dinámicas relacionales del ejido que llamé protagonista, porque además 
se remite a entidades específicas, como el agua, la tierra, los animales y la 
vegetación, o a propiedades de estas:

El valor de un tipo de acto dado puede ser visto en términos de su posible resul-
tado (ya sean otros actos, entidades específicas, o propiedades de esas entidades 
o sus efectos esperados) ( …. ) su valor (y el valor del acto) pueden ser expresa-
dos relativamente en términos de un parámetro a través del cual se “mide” el 
valor. (Munn, 1986, p. 8)

4 Graeber (2018) nos recuerda que los críticos de Mauss lo señalan por carecer de una teoría 
del valor, mientras que la elaboración de Marx sí es reconocida como tal. Entre 1923 y 1924, 
años posteriores a la Revolución rusa, Mauss estaba escribiendo El don.
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La investigación de Nancy Munn enfatiza el poder de crear relaciones 
sociales, de manera análoga al estudio de Roger Magazine (2020), realizado 
en una cabecera municipal del altiplano central mexicano, en el que la pre-
ocupación central de los residentes es la producción de acciones intersubje-
tivas en la realización de actividades colectivas. Sobre los aspectos compar-
tidos entre los pueblos de Melanesia y de Mesoamérica, el autor reflexiona:

si los mesoamericanistas acuden a los melanesistas en busca de maneras de 
cuestionar y replantear los conceptos básicos de la disciplina, de igual manera 
los melanesistas deberían apoyarse en los mesoamericanistas o latinoamerica-
nistas cuando intentan conceptualizar una comunidad con relaciones capitalis-
tas globales (Magazine, 2020, p. 34).

Por su parte, Nicholas Thomas (1991) elabora un estudio comparativo 
en el que extrae temas etnográficos de Nueva Guinea y las Islas Salomón, en 
el que utiliza la noción de regímenes indígenas para abordar los procesos 
de apropiación mutua e intercambio desigual en las periferias coloniales. El 
autor alerta sobre la crítica a la oposición intercambio de dones versus mer-
cancías, ya que ninguna existe en su sentido puro, subrayando la relevancia 
de los contextos, pues estos otorgan el carácter mutable del valor.

Las mercancías (commodities) son entendidas como objetos, personas o elemen-
tos de las personas, puestas en contextos en los que tienen un valor de intercam-
bio y pueden ser alienados. La alienación de una cosa es su disociación de los 
productores de los primeros usuarios, o del contexto anterior. Tanto la inaliena-
bilidad como la alienabilidad pueden referirse a varios vínculos entre personas 
y objetos, o borrar dichos vínculos. (Thomas, 1991, p. 39)

La última parte de la cita de Thomas, sobre el continuo entre lo inalie-
nable de los vínculos y las rupturas que marcan la alienación, supone otra 
similitud, pues como se podrá leer en la relación de negociación y conflic-
to que establecen los residentes del ejido protagonista con los emisarios 
de la Conagua, son los residentes quienes se mueven a lo largo de dicho 
continuo.

El trabajo de campo de Catharine Good (2005) en la cuenca del río Balsas 
en Guerrero, México, también contribuye a reflexionar sobre lo alienado y 
lo inalienable, pues ella se planteó el problema de superar la separación 
entre la vida material y los aspectos de la vida que abarcan las esferas del 
ritual, la cosmología y la identidad cultural (p. 89).

El concepto régimen del valor tiene también dos líneas que David Grae-
ber delimita: la de Arjun Appadurai y la de Terence Turner, que si bien son 
distintas, contribuyen al análisis de la relación conflictiva entre los actores 
sociales de este artículo.
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Arjun Appadurai, se enfoca en mostrar cómo diversas elites a lo largo de la his-
toria tratan de controlar y limitar el intercambio, mientras que las fuerzas popu-
lares tratan de expandirlos, así como a las luchas sociales resultantes. Los “regí-
menes de valor”, a su vez, son el producto de tales luchas. (Graeber, 2018, p. 80)

Luego agrega: “La cuestión fundamental en la política, según Turner, ni 
siquiera es la lucha por apropiarse del valor, es la lucha por establecer qué 
es el valor” (Graeber, 2018, p. 156).

Para cerrar esta sección, Julieta Gaztañaga (2018), estudiosa y traductora 
de la obra citada de David Graeber, destaca un llamado de atención: “el 
problema del valor reside en atacar las bases del economicismo” (Graeber, 
2018, p. 15). Más aún, la articulación elaborada por David Graeber entre la 
alienación en los estudios de Marx y lo inalienable en los estudios de Mauss 
es muy útil para confrontar posturas antagónicas: la de los moradores del 
ejido protagonista, tomando en cuenta que el agua no es un producto, mu-
cho menos una mercancía, contra la de las instituciones hegemónicas, como 
la Conagua y otras agencias estatales y privadas, para quienes el agua es 
cosificada en forma de recurso, en un intento por universalizar y naturali-
zar el rompimiento tajante de una relación que, antes que funcionar desde 
una lógica economicista, es una relación inalienable. A manera de resumen, 
toda relación supone un intercambio que no necesariamente es de objetos, 
sino que, más bien, las relaciones en el capitalismo son reducidas a objetos. 

Metodología
La investigación etnográfica no solo incluye observación participante, sino 
que el investigador convive y cohabita durante un tiempo determinado con 
los residentes para obtener información concerniente a prácticas, organización 
y saberes que confieren a la población una caracterización distintiva. No solo 
es un método, pues “toda etnografía implica una teoría” (Graeber, 2018, p. 64).

El censo en las casas que constituyen las secciones agrarias del ejido pro-
tagonista fue la segunda estrategia metodológica encaminada a saber si la 
consulta (efectuada por la Conagua hacia los pobladores sobre el proyecto de 
la represa) fue instrumentada de manera culturalmente adecuada. Los con-
sultados insistieron en que mi deber era preguntar por los familiares que por 
motivos laborales se movieron para vivir en alguna ciudad, pues “los moja-
ditos son los que nos mandan dinero para los animalitos (el ganado) y para 
nosotros. ¡Ellos son los buenos!” (Diarios de campo, 8 de octubre de 2019)5. 

5 Se hace hincapié que los interlocutores no usan el término migrante, por lo que respeté dichas 
voces. El término “mojado” refiere a toda persona que cruza la frontera con los Estados Unidos 
de América, por medio del río Bravo. En el censo de octubre de 2019, en total son 1177 habitantes.
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En el recorrido, los habitantes abundaron en críticas hacia el proyecto 
de construcción de la presa, así como en temas tan cotidianos como el 
hecho de nombrar sitios clave por donde fluye el agua, los que en antro-
pología son conocidos como topónimos. Al escucharlos, y con base en 
los aportes teóricos anteriormente expuestos sobre teoría del valor, este 
documento sostiene que son dinámicas relacionales con el entorno, de 
ahí que otra fase metodológica consistió en recorrer dichos espacios con 
la guía de uno o más residentes. Finalmente, con los datos obtenidos se 
generaron entrevistas en profundidad, dirigidas a actores sociales espe-
cíficos, tales como: presidentes y representantes del comité ejidal actual 
o de gestiones anteriores, ejidatarias y ejidatarios que conocieron el pro-
ceso completo que desencadenó el juicio de amparo, así como a diversos 
habitantes hombres y mujeres que conocen en cada gota cómo se trazan 
las venas de agua sobre el territorio de estudio. En la sección de resulta-
dos se especificará más.

Resultados
Las dinámicas relacionales con el entorno
Este apartado inicia con una explicación sobre las dinámicas relacionales 
con el entorno. Posteriormente, presenta a los agentes históricos que otor-
gan vida al sistema de aguas mediante unas estructuras de arquitectura 
hidráulica, para dar lugar a una definición de sistema hídrico propio, en la 
búsqueda de su reconocimiento; y finaliza con una cartografía elaborada 
por los ejidatarios y sus familiares, en la que se describen los topónimos 
más representativos. Estos aspectos en conjunto constituyen una dinámica 
relacional inalienable.

El entorno tiene múltiples formas de nombrarse, de relacionarse, y 
de vivenciarse; por lo tanto, vale reiterar: el agua no es un recurso. Son 
inalienables las relaciones que los residentes sostienen con su entorno 
porque en la interacción con él, las personas generan valor de otras tan-
tas variadas formas, cuya tasación no es medida en dinero porque este 
es un medio y la finalidad es sostener dichas relaciones inalienables. Los 
habitantes ofrecen una narrativa sobre los lugares clave en los que se 
condensa una dinámica relacional, de la cual, aparte de aspectos históri-
cos, destacan dos atributos: en primer lugar, el agua en sí misma posee 
agentividad, es decir, tiene un atributo para actuar respecto a los seres 
de su entorno, incluidas las personas. Con su fluidez, los campesinos 
dibujan una cartografía en la que plasman los sitios por donde se mue-
ve, almacena, se transporta y se distribuye. Una vez que los habitantes 
manipulan el agua mediante mecanismos sencillos, esta debe continuar 
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su cauce en constante movimiento libre para que las familias y personas 
de otros ejidos vecinos la manipulen. Es decir, el curso del agua necesita 
ser libre y es incompatible con el proceso de entubamiento. 

En segundo lugar, en el flujo del agua converge la acción de tres 
agentes en diferentes momentos históricos: en la actualidad, el traba-
jo comunitario hecho por los habitantes del ejido protagonista y de las 
localidades por donde fluye el agua, cuya interacción da cuenta de una 
profunda relación inalienable entre el ganado, los pastores, la vegeta-
ción y la tierra misma. El segundo agente es la producción hacendaria6 
a través de 51 estructuras geofísicas y arquitectónicas que, en conjunto, 
los campesinos reconocen como un legado de sus antepasados, pues los 
interlocutores narran que sus abuelos trabajaron el ixtle, el mezcal7, el 
ganado y actividades agrícolas para dicha hacienda, activa hasta princi-
pios del siglo xx; además de reconocer que ellos mismos estuvieron entre 
los primeros que abandonaron la condición de ser peones de hacienda, 
para constituirse en pobladores de un ejido en términos agrarios. Al res-
pecto, poseen una larga trayectoria de lucha en la defensa de la tierra y 
el agua8. En particular, la mayor parte de las estructuras hacendarias lo-
calizadas en la zona de La Maroma9 están vinculadas a su vez con la in-
fluencia de la producción minera. La última presencia está representada 
por las instituciones gubernamentales, entre las décadas de 1960 a 1990, 
por vía de algunas obras de ingeniería hidráulica. En la relación que los 

6 El sistema hacendario se fundamentó en el fenómeno de la conquista. Fue implantado por 
la economía española sobre la economía indígena a finales del siglo xvi a lo largo de tres 
siglos y se extendió por todo el país (Von Wobeser, 1989). El caudillismo local en contra del 
sistema hacendario fue cobrando importancia en las distintas geografías del país. “El pro-
ceso histórico de la Revolución Mexicana en San Luis Potosí, estuvo marcado por matices, 
ya que por un lado, los gobiernos practicaron la represión a las movilizaciones mineras y 
metalúrgicas mediante el uso de la fuerza policial y militar, y por otro, legisló en materia 
laboral” (Gámez, 2010, pp. 173-174).
7 Nombre local de una fibra del agave, utilizada para fabricar cepillos y brochas. El mezcal es 
el nombre local de una bebida embriagante no espesa, que se obtiene del agave.
8 Solo después de los litigios iniciados en 2018, los pobladores fueron defendiendo su capa-
cidad de gestión, no solo la defensa del agua en general.
9 “La Maroma” es una zona ubicada en el municipio de Catorce, que comprende 13 topóni-
mos del complejo acuífero. La dinámica relacional relata sobre la influencia de una presencia 
femenina o bruja, cuya entidad cumple la función de un regulador social en distintos con-
textos de la vida cotidiana del altiplano potosino. De acuerdo con la narrativa en el caso de 
La Maroma, esta figura femenina señaló el poder de los dueños de las minas: “En años muy 
allá, había muchos minerales de plata ¿verdad? Había una mujer que tenía poderes diabó-
licos. Esa mujer dejó esa palabra, de que haría una voltereta, una maroma como venganza. 
¡Hizo una maroma! Y dijo que iba a regresar y que vendrían [en un futuro] otros poderosos 
por esa mina” (Ex juez de Agua, Diario de campo, 20 de diciembre de 2019).
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interlocutores sostienen con el agua no se concibe que esta entidad viva 
sea entubada, sino que el agua actúa para los residentes, y estos actúan 
para aquella.

Solo después de observar una interacción tan corporal entre las per-
sonas y el fluir del agua por distintos espacios sobre unas estructuras 
históricas recibiendo un nombre distintivo, cual dinámica relacional, 
fue posible lograr la noción de sistema hídrico propio. Con dicha no-
ción se persiguieron dos propósitos: el primero fue reconocer y legi-
timar su existencia, debido a que la Conagua despreció la capacidad 
gestora de los habitantes del ejido protagonista, en términos de política 
o régimen del valor (Turner, 1979, como se citó en Graeber, 2018, p. 80) 
infravalorando, despreciando e invisibilizando el entramado sociocul-
tural que les da vida. Es decir, la institución hegemónica establece qué 
es valor y qué no. Más aún, sostenía la justificación falsa de proveer 
agua por primera vez, como si el ejido protagonista no contara con la 
capacidad de gestión que durante el trabajo de campo se demostró, 
pues los campesinos son conocedores y expertos de todo un sistema 
hídrico propio.

La segunda finalidad es ubicar este sistema hídrico local en un mis-
mo nivel jurídico y epistémico, frente a un sistema hídrico institucional, 
impuesto de manera hegemónica, en la que todos los procesos de inter-
subjetividad que los pobladores sostienen con el agua son invisibiliza-
dos, eliminados y pretendían ser sustituidos por un pago monetario. 
Cabe aclarar que si bien las leyes son instrumentos del sistema hegemó-
nico, hay un claro uso contrahegemónico de las leyes por parte del ejido 
protagonista, quienes mostraron un decreto presidencial de 1955 para 
demandar la suspensión del proyecto en curso.

Los atributos descritos en las dinámicas relacionales son conocidos 
como topónimos, los que son plasmados en una cartografía local por 
los ejidatarios y sus familiares, quienes indubitablemente son expertos. 
En tal cartografía corren una serie de venas que inician en una cuenca 
llamada del Río Jordán (municipio de Catorce, en la zona de La Maro-
ma) y terminan en otros ejidos hasta llegar a la carretera principal que 
comunica a la capital potosina con otros estados. Cabe recalcar que esta 
cuenca no está registrada o reconocida en alguna topografía científica 
o geopolítica10 porque “el diseño de representaciones por uso del agua 

10 Esta cartografía elaborada por los ejidatarios no figura entre las cuencas hidrográficas que 
la Comisión Nacional del Agua ha organizado por regiones hidrológico-administrativas 
(Comisión Nacional del Agua, 2018).
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está dominado por los Consejos de Cuenca11, el cual impide que tenga 
cabida en ellos la voz de los grupos indígenas” (Peña, 2007, p. 179). El 
esquema dibujado por los campesinos comprende 51 dinámicas relacio-
nales12, incluyendo las obras del proyecto de la Conagua (ver esquema 
1). Por motivos de espacio solo se describirán los topónimos concernien-
tes al sistema de riego y a uno que los acompañó durante todo el proceso 
legal.

El agua del Jordán (en la zona de La Maroma, en el municipio de Ca-
torce), al llegar a la altura del ejido contiguo al ejido protagonista, se lla-
ma La Tortuga y es el emblema hídrico del ejido protagónico. La función 
de La Tortuga es entendida de tres formas: (1) Más allá de ser un líquido 
vital, es descrita en voces de los residentes como una entidad viva que 
corre un largo trayecto desde el espacio que ocupa un ejido colindan-
te, hasta el ejido protagonista; (2) como un mecanismo para mover el 
agua, y (3) como estructura construida que vincula a un subsistema de 
aguas con otro: el de la Cuenca del Jordán con el del ejido protagonista, 
abarcando a unos doce o trece ejidos más con sus respectivas secciones 
agrarias.

11 Las dinámicas institucionales del agua competen a la materia jurídica. “Con base en el 
artículo 73 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, el Congreso de la 
Unión expidió la Ley de Aguas Nacionales (LAN) el 1° de diciembre de 1992. La Comisión 
Nacional de Agua (Conagua) fue creada en 1989, e inició el funcionamiento del Registro de 
Derechos de Agua (REDPA), la transferencia de los Distritos de Registros de Riego a los agri-
cultores y la formación de los Consejos de Cuenca” (Jacobo-Marín, 2020, p. 950).
12 Se utilizó el programa “Adobe Illustrator” CS6. Agradezco al Arqueol. Víctor Hugo Valdo-
vinos por la digitalización de la cartografía local.
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Esquema 1 
Cartografía elaborada por ejidatarios y familiares del ejido protagonista

Nota. Mapa elaborado por los ejidatarios y familiares. (Diario de campo, 17 de 
noviembre de 2019). Digitalizado por el Arqueol. Víctor Valdovinos, enero 2020.
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Organización del riego y el ciclo agrícola
Este subtítulo describe la organización del sistema de riego, incluyendo el 
tema del perfil idóneo de los jueces de agua. Se menciona cómo se progra-
ma el mantenimiento de las acequias y el trabajo comunitario, basado a su 
vez en relaciones de reciprocidad, cuyas funciones del organizador y de 
los campesinos son claramente sistematizadas, tomando como referente el 
ciclo agrícola. Por último, se alude a la influencia del riego en la vida econó-
mica, tanto en valor monetario como comunitario.

De todo el conjunto de topónimos que conforman el sistema cultural, 
destacan cuatro venas o estructuras para el sistema de riego de las seis sec-
ciones del ejido protagonista: (1) “La Tortuga” es usada para el riego de las 
parcelas de la sección agraria del ejido, localizada en la parte más alta y, 
como se mencionó, es el emblema hídrico del ejido protagónico; (2) el agua 
de “El Calicante” riega a las parcelas de la siguiente sección, (3) la Lumbrera 
San Antonio riega a la siguiente sección agraria; y (4) La Acequia Redonda 
riega una parte de las labores de las dos últimas secciones agrarias, locali-
zadas en la parte más baja del ejido. Es necesario enfatizar que, tomando 
en cuenta la sequía característica del altiplano regional, ningún cultivo se 
logra mediante el temporal, sino que estas venas del sistema de riego son 
imprescindibles.

El riego se organiza por medio de jueces de agua, cuya representativi-
dad es electa en asamblea ejidal. Se propone a dos posibles personas y se 
someten a votación. El titular queda a cargo y el segundo lugar en vota-
ción fungirá como suplente. Los criterios para elegir a la persona idónea 
son: tomar en cuenta quién puede hacer mejor el trabajo, es decir, que sea 
responsable, quién es más activo y que disponga de gran parte de su tiem-
po para apoyar a su comunidad. Su período de trabajo dura tres años, el 
mismo lapso que desempeña un comisariado13. Se designa un juez de agua 
por cada sección. Entre sus funciones, el juez reparte el agua, y si hay una 
descompostura él se encarga. Uno de los jueces explica:

[A] Cada Juez de agua le toca mandar a 4 o 5 personas para hacer la faina14. El 
Juez de La Presita se encarga de otros cinco. Cada Juez tiene su compromiso. Y 
con una libreta para apuntar: fulano de tal vino. ¡Sí! apuntamos el trabajo que 
hacen. A las 5 de la tarde le paramos porque hay jornadas de 8 horas. En caso 
de que digan, no, pues yo no puedo, hay que dar $200 pesos para pagar a otro 
trabajador. (Ex juez de Agua, Diario de campo, 6 de octubre de 2019)

13 Se constituye en un comité, conformado por un presidente, un secretario y un tesorero, con 
sus respectivos suplentes. 
14 Trabajo comunitario. Es otro ejemplo de relaciones inalienables.
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En meses de escasez, el juez de Agua raciona el tiempo de suministro. 
Todo el riego abarca dos meses:

Riegas 3 horas, y el mismo día se la pasa al otro, y así. Dependiendo de la 
lluvia que baje del arroyo, por ejemplo, si llueve, baja corriendo el agua, va 
uno y sigue el otro porque hay agua corriente. Como va corriendo el agua, la 
primer milpa15 y luego la que sigue, la que sigue en orden. Y si hay poca agua 
se turna por horas, se la dejas 3 horas a uno y así, pero si hay mucha, la dejas 
así hasta que termine. Ahorita que no llueve (octubre de 2019) pues unas dos 
veces al año se reparte el agua: una en junio, y otra en agosto. Dura unos 15 
días la humedad cuando ya requiere de otro regadío. (Diarios de campo, 08 de 
octubre de 2019, p. 21)

Dependiendo de la cantidad de agua que haya, la misma agua de La 
Tortuga se usa tanto para el riego en una de las secciones del ejido prota-
gonista, como para las casas (uso doméstico). Los residentes del ejido pro-
tagonista no dividen el uso del agua entre potable y no potable, sino que 
refieren a La Tortuga como una gran entidad viva que no conoce dicha 
oposición, sino que se usa de una manera flexible y abierta. Los gestores 
de este sistema hídrico demuestran que las aguas residuales no se juntan 
con La Tortuga ni con alguna otra de las estructuras, de modo que no se 
desperdicia, ni las provenientes de los manantiales (mansas), ni las de llu-
via (broncas). El reclamo de una ejidataria permite entender la manera en 
que se altera el agua, evidenciando este carácter inalienable de la relación 
con ella: “¡resulta que ahora nos quieren clorar nuestra’gua, empastillarla. 
Todavía de que’s nuestra’gua, nos la quieren cobrar! ¡Desde que entraron 
las máquinas, el agua ya viene toda revolcada, ya no es la misma!” (Mujer 
nacida en 1954, Diario de campo, 14 de noviembre de 2019). 

Cuando hay bonanza de agua (lluvias), el sistema de riego abarca en 
total tres o cuatro meses, es decir, empieza en abril y puede llegar hasta 
agosto. Los canales del sistema de riego reciben mantenimiento que consis-
te en limpiarlos para el libre curso del agua. La herramienta de trabajo es en 
extremo sencilla, consiste en el uso de la pala, talache, machete para cortar 
ramas que van creciendo. “Para cuando llega el riego cada uno debe tener 
lista su cequia” (Ex juez de agua, Diario de campo, 9 de enero de 2020). La 
limpieza de cada labor (parcela) puede tomar hasta dos semanas si trabaja 
una sola persona; si se paga a alguien, puede tomar de 3 a 5 días. En ambos 
casos siempre auxilian los familiares: hijos, nietos, yernos, cuñados; poste-

15 Del náhuatl milpan, la raíz milli significa ‘parcela sembrada’, y pan significa ‘encima de’. 
Es un sistema agrícola vigente, de origen prehispánico donde se cultiva maíz, tomate, frijol, 
calabaza y chile. 
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riormente intercambian ayuda, de modo que se abarca toda una tempora-
da de trabajo. Empiezan desde febrero y marzo, desde Los Chilares hacia 
abajo, siguiendo la caída del agua. Trabajan equipos de 15 a 20 personas. 
El Juez de agua ya tiene anotadas en sus listas “quién tiene las faenas al co-
rriente”. Esto significa que todos los usuarios deben tener todas sus faenas 
cubiertas, sin faltar, ya sea mediante pago monetario para que otro regante 
más realice el trabajo de faena, o que envíe este a alguno de sus hijos o nie-
tos a realizar el trabajo. 

Si alguien falta en las faenas se brincan su labor. Se debe esperar hasta el final. 
Si sobra agua le dan para su labor. Tiene que estar al corriente. No debe ser pe-
sadito (irresponsable). Hay unos que no quieren jalar muy bien, pues siempre 
tendrán que ser los últimos. Necesitan estar al corriente. ¿Cómo va a ser de los 
primeros si no tiene trabajo adelantado? (López, 2020, p. 21)

El riego está organizado por medio de relaciones de reciprocidad. 
Esto es relevante porque solo un 3 % (6 de 220) de los jefes de familia 
son avecindados16, mientras que el resto de los residentes están unidos 
por lazos de parentesco sanguíneo y ritual en referencia a un ejidatario. 
El parentesco ritual otorga una especial significación al padrinazgo y al 
compadrazgo. Dichos vínculos parentales están asociados con un cuida-
do que los campesinos del ejido protagónico sostienen con su entorno. El 
genograma17 en el esquema núm. 2 es un ejemplo de la organización del 
riego. Se centra en un campesino nacido en 1952 (en estudios de parentes-
co se les identifica como ego), esquematizado en un recuadro amarillo. Su 
primer hermano (nacido en 1939), su hermano cuarto (nacido en 1944) y 
su hermano décimo (nacido en 1960) son ejidatarios (señalados en verde). 
Este último (1960), graficado en rojo y verde, recibe un pago como jorna-
lero por dar mantenimiento a las acequias que riegan las parcelas de su 
hermano organizador, quien le entrega el equivalente a 15 jornales. Cada 
jornal es un salario mínimo18. En rojo están marcados tres de sus nietos, así 
como su tercera hija (nacida en 1980), su yerno (esposo de esta) y la esposa 
del organizador.

16 Es reconocido como tal por la asamblea ejidal, cual órgano máximo, pero no tiene voz ni 
voto.
17 Se utilizó el programa GenoPro.Ink 2016.
18 Un salario mínimo equivale a $172.87 pesos mexicanos. Aproximadamente 9.50 dólares 
estadounidenses.
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Esquema 2
Organización familiar del riego

Nota. Elaboración propia con base en trabajo de campo, 15 de septiembre de 2022.

El ciclo agrícola inicia en la primera semana de diciembre, tiempo en 
que hay humedad suficiente, y se empieza con la siembra de semillas: 
haba, chícharo, lenteja, cebada, avena y garbanzo, que luego se cosechan 
en abril. En mayo se vende la cosecha y se almacena una parte para lo que 
resta del año. Entre abril, mayo y junio se siembra maíz, frijol y calabaza; 
aparte el sorgo. A lo largo de julio, agosto y septiembre se hace barbecho 
(remover la tierra) y se realiza una constante tumba de maleza para lograr 
un óptimo crecimiento de lo sembrado. Entre octubre y noviembre se co-
secha. La cosecha para venta está conformada por los siguientes produc-
tos: maíz, avena, trigo, lentejas, chícharos, garbanzo (en una proporción 
menor), cebada, nuez (entre octubre y noviembre), y por último, el rayado 
de la lechuguilla para obtener ixtle. Se entiende por valor monetario a 
toda cosecha que los campesinos logran y venden en la cabecera munici-
pal, en la tienda Liconsa19 o en algún establecimiento pequeño dentro del 
mismo ejido. Esta economía monetaria es precaria comparada con el uso 
inalienable del dinero que los residentes del ejido protagónico movilizan 
de manera comunitaria. Se reitera: el uso del dinero es inalienable porque 
este es un objeto entre otros que no sustituye a las relaciones. Cuando una 

19 Compañía paraestatal del gobierno mexicano, creada en 1944, con el objetivo de disponer 
leche de calidad óptima a precios accesibles.
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relación se aliena o es sustituida por dinero, deja de ser una relación para 
convertirse en un servicio, totalmente despersonalizado.

Interacción con la vegetación y con los animales
Hay un estado de simultaneidad en las relaciones inalienables que los 
pastores sostienen con el agua, la vegetación, el trabajo con la tierra y los 
animales (particularmente el ganado ovino, vacuno y caprino, estas últi-
mas son llamadas chivas de manera local). El pastor es la persona que cría 
o cuida al ganado, y a su vez, este cría y se relaciona con el pastor, en una 
relación de crianza mutua (Torres, 2020). Desde la infancia se aprende 
este relacionamiento, con la mediación de la enseñanza de un adulto, a 
quien el infante se dirige nombrándolo “pastor”. En el recorrido reali-
zado, un hombre de 16 años me preguntó si uno de los adultos que me 
guió era mi “pastor”, respondí que sí. Dicha alusión muestra que existe 
una amplia terminología sobre las relaciones profundamente inalienables 
con los rebaños: desde la acción de majadar20 en ciertos espacios, hasta 
alegorías sobre ellos. Así, todo habitante de las localidades de estos muni-
cipios arenga de manera airada: “¡El difunto (pastor) nada se lleva, pero 
tampoco nada deja” (Diario de campo, 19 de septiembre de 2019). Esta cita 
ejemplifica la relación inalienable entre la persona que cuidaba a sus ani-
malitos porque al morir la primera, a lo largo del primer y segundo año 
subsecuentes, poco a poco van muriendo los segundos. Un ciclo culmina, 
además de ser parte de una sabiduría.

En cuanto a la relación inalienable con las plantas, no hay verbalizacio-
nes que puedan ser citadas a manera de un principio generalizador como 
en el caso de los animalitos de un rebaño, sino que hay un conjunto de 
conocimientos y prácticas que se vivencian día por día. Por ejemplo, en 
las caminatas, de manera reiterada, tanto niños como adultos manifiestan 
una acción mediante la cual nos presentan a las plantas como si fueran 
una persona: cortan una, dos hojas, o incluso un pequeño racimo, las fro-
tan suavemente con las yemas de los dedos y las llevan a la nariz de su 
interlocutor para olerla. Esperan la reacción del segundo y mencionan su 
nombre, su uso en términos de curación o de ornato. Es decir, brindan una 
receta o procedimiento completo. De esa manera es como los niños apren-
den y las llevan a casa, en caso de que sus padres, tíos o abuelos lo pidan. 
Cuando varias personas van caminando, la forma en la cual las legumi-

20 Las majadas son espacios en los cerros: pueden ser abrigos rocosos, o corrales propiamente 
construidos en los que el pastor pasa la noche junto con su rebaño o para resguardarse de la 
lluvia; de ahí el verbo majadar. También en términos clasistas y despectivos, en México, es 
común escuchar la expresión majadero o majadera, sin saber que tal connotación se origina 
de estas relaciones inalienables de crianza mutua.      
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nosas crecen y fructifican es motivo de grandes charlas. El conocimiento 
de plantas y árboles es todo un referente de orientación para ubicar el 
espacio: “te vas por esta vereda, llegas a la loma. Ahí vas a encontrar un 
nogal, pasando los mezquites…” (Diario de campo, 8 de agosto de 2020). 
La mayoría de las plantas brindan un uso medicinal, conocimiento alta-
mente desarrollado entre los pobladores. Se lograron reunir 38 nombres 
comunes de plantas diferentes.

En el siguiente apartado narro las estrategias organizativas y legales 
para la defensa de la gestión del agua. Por un lado, me interesa enfatizar 
la relevancia de uno de los topónimos en el que los moradores materiali-
zaron su activismo. Por otro, mostrar la dinámica relacional entre el espa-
cio y los moradores.  

Estrategias legales en la defensa de la gestión del agua
El marco teórico para el análisis de las estrategias legales incluye una am-
plia documentación: desde un decreto presidencial publicado en 1956, 
hasta las reformas a la carta magna de 2001 en materia de derechos de 
los pueblos indígenas, pero merece mención especial la obra de cuatro 
autorías: la de Orlando Aragón Andrade (2019), la de Rachel Sieder et al., 
(2022), la de Guillermo Luévano y Johana Ventura (2017) y la de Daniel 
Jacobo-Marín y Germán Santacruz (2020).

Orlando Aragón Andrade (2019), junto con el equipo de asesores jurí-
dicos y el pueblo de Cherán materializó El uso contra-hegemónico del derecho 
en el movimiento purépecha de Cherán21, el cual 

estudia la movilización política del derecho en el proceso de insurrección indí-
gena-popular ( … ) los factores que incidieron en la insurrección de la comu-
nidad el 15 de abril de 2011, las formas de organización tradicional puestas en 
práctica por la comunidad ante la situación de emergencia ( … ) y sobre todo, 
la ruta que siguió la estrategia político-jurídica por el reconocimiento de su 
derecho a la libre determinación. (Aragón, 2019, p. 41)

El análisis de los procesos multiescalares y de juridificación, estudia-
dos por Sieder et al. (2022), muestra una complejidad de instancias y nor-
matividades que inciden en las problemáticas concernientes a la gestión 
del agua ante los proyectos extractivistas: “también abarca a los tribunales 

21 El autor relata el surgimiento de Cherán como consecuencia del despojo que sufrían a 
manos del crimen organizado, también explica la forma en que el problema tomó una nue-
va dirección al coincidir temporalmente con el proceso electoral para la renovación de los 
gobiernos municipales y del gobernador del estado de Michoacán (Aragón, 2019). Cherán 
es un municipio ubicado en la meseta Purépecha en el estado de Michoacán, México. Sus 
habitantes se autodefinen como indígenas, habitan en las regiones lacustre y montañosa.
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populares o las iniciativas legislativas ciudadanas, acciones que, aunque 
no se reconocen en el derecho formal, emulan los procesos que se condu-
cen en las cortes o parlamentos” (Montoya, 2021, como se citó en Sieder et 
al., 2022, pág. 8). Otro de los ejes teóricos en materia legal que enmarcan 
estos párrafos es el uso crítico de los instrumentos jurídicos, de acuerdo 
con Guillermo Luévano y Johana Ventura (2017):

Los instrumentos jurídicos se utilizan aquí desde una configuración crítica, se 
asume no sólo una perspectiva intercultural, sino también un uso del derecho 
a favor de quienes padecieron la exclusión o la vulneración en su esfera de 
derechos; con los resultados que se obtienen en los tribunales ante los que se 
postulan los juicios de este tipo se crean precedentes y se procura una interpre-
tación material de la justicia y la legalidad (Luévano & Ventura, 2017, p. 171).

Por último, el análisis de Jacobo-Marín y Santacruz (2020) sobre los 
vacíos y fisuras legales es de utilidad para demostrar que, desde el mar-
co jurídico y la política pública, se admite un solo parámetro para tasar 
el valor del territorio en la viabilidad de proyectos gubernamentales y 
privatizadores, sin lograr un lugar justo a los pueblos indígenas, ejidos y 
comunidades agrarias que se reproducen socialmente en ellos: 

uno u otro territorio tiene la condición de vacío, la actividad que se desarrolla 
en él es la menos productiva y, por lo tanto, debe pasar a manos del gobierno 
para posteriormente venderlo al mejor postor o donarlo, que si no está bajo su 
administración pierde su condición natural y valor. (Jacobo-Marín & Santa-
cruz, 2020, p. 19)

Las cuatro autorías anteriormente citadas aportan directrices para 
pensar algunas analogías en las estrategias organizativas que sostuvie-
ron las personas del ejido protagonista, como se leerá a continuación. Sin 
las prácticas culturales basadas en una reciprocidad vigorosa o relaciones 
inalienables, no habría sido posible la defensa de la gestión del agua. Se 
hace hincapié que la defensa no se remite de manera general al agua como 
un derecho, sino al derecho a gestionarla, ya que los pobladores demos-
traron su total dominio.

Otra estrategia política puesta en marcha por los pobladores fue el uso 
de un decreto presidencial publicado el 29 de abril de 1956 en el Diario 
Oficial (Resolución sobre dotación de aguas al poblado de La Presa, Mu-
nicipio de Villa de Guadalupe, S. L. P., 1956), mediante el cual se les dota 
de agua y que los habitantes adjuntaron a los documentos que componían 
su juicio de amparo para hacer justiciable su sistema normativo. Unos seis 
entrevistados tenían fotocopia de él y me conminaron a su lectura. Co-
nocen ampliamente el contenido de dicho documento, invocando datos 
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concretos concernientes “al volumen en metros cúbicos de aguas mansas 
de los manantiales de La Alberca y La Gloria”. Inclusive los niños están 
familiarizados con dicho contenido. Una niña de doce años, nacida en Los 
Chilares, citó a dicho documento como “un permiso que tenemos del go-
bierno”. Este decreto fue pasando de mano en mano, de un comisariado 
ejidal a otro.

Una expresión de activismo en la defensa de la gestión del agua se 
materializó en un sitio conocido como El Venadito, que por consiguiente 
también traza una dinámica relacional en su cartografía, al recibir el nom-
bre de “el paro” o “el punto”. Está localizado a la altura del cerro del Ve-
nadito, próximo al lindero entre un ejido y otro, hacia el norte (ver imagen 
1). En este punto, los habitantes expresaron enérgicamente su inconformi-
dad, instalando un pequeño campamento, mediante el cual constituyeron 
un espacio para declarar un paro para impedir la continuación de la obra, 
que ya estaba muy avanzada. Sostuvieron fuertemente este paro desde ju-
nio de 2018 hasta diciembre de 2019, montando guardias nocturnas (en las 
que recibieron balazos procedentes de alguien a bordo de una camioneta), 
con las contribuciones en trabajo, especie, dinero y la relevancia femenina 
en la preparación de los alimentos, con base en la reciprocidad que los na-
turaliza. Esta estrategia fue crucial porque demostraron una organización 
impecable para desafiar y cuestionar frontalmente tanto el discurso como 
las prácticas de desposesión que proyectaron las instituciones hegemóni-
cas del agua.
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Imagen 1 

El Venadito o paro
Nota. Fototeca del Ejido La Presa, 24 enero 2019

Entre los pobladores se socializó un temor plenamente fundado de 
que “les querían quitar el agua”, pues cada 19 de septiembre se rinde ho-
menaje a un líder cívico que luchó por la conversión de hacienda a ejido. 
La muerte de este líder en 1922 desencadenó otra fuerte lucha organiza-
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da de los pobladores que alcanzó un momento álgido entre 1952 y 1954, 
cuando intervino personal de la secretaría hídrica, hegemónica en esos 
años, escoltado por soldados —de acuerdo con la memoria de los in-
terlocutores— para reducir considerablemente el tamaño del canal que 
les provee agua en la toma de “La Alcantarilla”. Este período de lucha 
logró cerrarse con la firma del decreto presidencial en 1955 y publicado 
en 1956, mediante el cual recibían una dotación de agua. Tal despojo 
dejó una marcada impronta en la memoria de los pobladores, así como 
un estado de alerta para no bajar la guardia contra las obras de construc-
ción de la presa, pues los hechos que diseñaban una desposesión eran 
claros: un proceso de consulta previa culturalmente inadecuado22 (un 79 
% de los jefes de familia respondieron no haber recibido previamente la 
información necesaria).

El proyecto que pretendía ejecutar la Conagua (suspendido a finales 
de 2019) incluía el entubamiento del agua, ante lo cual los pastores recla-
maron indignados que dos vacas cayeron al acercarse al espacio en don-
de había un bebedero. La tubería instalada durante las primeras fases 
de la construcción del proyecto institucional mostraba raspaduras por el 
efecto que ocasionó dicho accidente. Este suceso demuestra la forma en 
que se rompe una relación de crianza mutua entre las personas, el entor-
no y el ganado, ya que este solía y suele beber libremente en un espacio 
que, al ser entubado, no solo es destruido, sino que, en los hechos, su 
finalidad es romper un equilibrio ecosistémico. Este topónimo, que en 
apariencia es un simple lugar, nos muestra claramente en qué consiste 
una relación inalienable y cómo se desarrolla una dinámica relacional, 
porque es uno de los que mayores cambios experimentó durante el pe-
ríodo de lucha contra las obras de construcción de la presa. Empezó 
como “El Venadito”, pasando a ser el “paro” o “punto”, y al momento en 
que se escriben estas líneas, se llama “La virgen” (ver imagen 2) porque 
el 5 de febrero de 2022, los representantes del comité ejidal y un equi-
po de habitantes erigieron un pequeño recinto dedicado a la virgen de 
Guadalupe.

22 El artículo 9 fracción VI de la Ley de Consulta Indígena para el Estado y municipios de San 
Luis Potosí establece un procedimiento previo de consulta para el otorgamiento de conce-
siones que afecten el uso y disfrute de tierras de los pueblos indígenas (Instituto de Investi-
gaciones Legislativas, 2010).
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Imagen 2 
La Virgen

Nota. Minerva López, 5 de febrero 2022

Una última estrategia de los gestores y expertos de este sistema hídrico 
fue solicitar directamente la intervención del actual presidente de México, 
quien acudió a la cabecera municipal a finales de 2019 y envió a la titular a 
nivel federal de la Conagua. Ella escuchó los motivos de los interlocutores y 
a finales de ese año, la institución declaró la suspensión de dicho proyecto.

Con el trabajo realizado durante el peritaje antropológico se logró de-
mostrar que los habitantes sostienen un equilibrio ecosistémico en la crian-
za mutua de animales y diversos usos de especies vegetales, incluso una 
clara reglamentación de la cantidad y recorrido de ganado por territorio 
para evitar que este se alimente de la milpa y cosecha de las parcelas de los 
demás habitantes.

Las dinámicas relacionales descritas a lo largo del artículo resuenan con 
la política del valor (Appadurai, 1986, como se citó en Graeber, 2018; Turner 
como se citó en Graeber, 2018), en una misma estatura epistémica frente a 
los parámetros de valor establecidos por las instituciones hegemónicas del 
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agua. La figura mediadora es el uso de los instrumentos jurídicos de los 
pueblos indígenas, comunidades agrarias y ejidos. Es decir, entre estos dos 
regímenes del valor distintos, la dinámica relacional entre ellas está signada 
por una política del valor. Esta política del valor es lo que ha posibilitado a 
los pueblos moverse en una dialéctica relacional que parte de lo inalienable 
hacia lo alienable (Thomas, 1991; Appadurai [1986] en Graeber, 2018; Tur-
ner [1979] en Graeber, 2018), dialéctica que no hemos adoptado del todo 
los especialistas de diferentes disciplinas, mucho menos las instituciones 
hegemónicas, tanto del agua como de ordenamiento territorial. Por ello, la 
propuesta multinivel de los gestores, conocedores y especialistas de este 
sistema hídrico local se despliega en el siguiente apartado.

Retos intercomunitarios 
La propuesta que proponen los conocedores del sistema hídrico —quienes 
interpusieron el recurso de amparo— se fundamenta en que los problemas 
intercomunitarios e interejidales en general que comparten este sistema 
hídrico han sido solventados por medio de dinámicas relacionales inalie-
nables o de reciprocidad, pues con distintos matices, todos comparten un 
modo de vida y de producción rural. De manera diferente, las relaciones 
en la ciudad son alienadas, por lo tanto, conflictivas, porque los pueblos 
rurales en general saben mover sus relaciones en una relación dialéctica de 
lo inalienable hacia lo alienable, mientras que las personas de ciudad no. En 
la ciudad se naturaliza usar una sola tasación del valor para todas las diná-
micas relacionales en la que se incluye y excluye a la vez que se invisibiliza. 
No es lo mismo la oposición tajante entre incluidos y excluidos que las rela-
ciones dialécticas en las que se desplazan las relaciones entre lo inalienable 
y lo alienable, ya que no hay oposición ni dicotomía. Este continuo entre 
lo inalienable y lo alienable que envuelve a ambas categorías es lo que se 
ha materializado en la política del valor, en la interrelación concreta de un 
pluralismo legal23 (Aragón, 2019, pág. 36). 

Así que, rebasando el reproche crítico que resuena entre quienes op-
tamos por la propuesta de los gestores de este modelo acerca de “no ro-
mantizar a los pueblos indígenas y campesinos” o de categorizarlos como 
“sistemas artesanales”, la propuesta es viable porque reclama la inclusión 
e interacción activa y subjetiva de ellos en la política del valor hegemónica 
que los excluye e invisibiliza (ver esquema núm. 3).

23 Se estudian múltiples prácticas de índole político-legal: las prácticas de justicia propia de 
la comunidad de Cherán, las prácticas legales en el campo judicial, las prácticas legales en 
el campo legislativo, y las prácticas legales movilizadas por los abogados y la comunidad, 
entre otras (Aragón, 2019).
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Esquema 3 
Propuesta de gestión hídrica comunitaria

Nota. Elaboración propia, con base en la información de los interlocutores en 
trabajo de campo, 8 de agosto de 2020.

En la propuesta de estos gestores hídricos ellos deben ser el punto de 
partida, ya que el Estado, por medio de la legislación agraria, los reconoce, 
anteponiendoles la intervención de las concesiones. Estas empresas no re-
conocen la capacidad gestora del ejido protagonista, sino que los excluye e 
invisibiliza. Además de ser uno de los agentes frontales que en el día a día 
los escruta con la imposición de una normatividad ajena a la de ellos. Ellos 
deben ser el inicio porque en términos de inalienabilidad un pago en dinero 
marca una ruptura, tal como se observa en el esquema núm. 2. Los campe-
sinos de este modelo aspiran a que por lo menos dos de ellos por cada ejido 
o comunidad agraria los representen ante un organismo de aguas a nivel 
intermunicipal. Hasta esos dos niveles la gestión se rige mediante relacio-
nes inalienables, enfrentándose de manera antagónica y en bloque ante la 
concesionaria Servicios de Agua Potable, Alcantarillado y Saneamiento del 
Municipio (SAPSAM), a la Comisión Estatal del Agua y a la Conagua, tanto 
a nivel estatal como federal. Este bloque marca una ruptura tajante ante 
las relaciones inalienables porque, como su nombre lo indica, las relaciones 
alienadas, totalmente despersonalizadas, son servicios.

El principal reto que ya enfrenta este modelo es el incumplimiento de 
los acuerdos intercomunitarios e interejidales ante el fenómeno de la se-
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quía. Sin embargo, las relaciones inalienables han sido una vía de solución 
y tolerancia recíproca, como lo muestra un ejemplo en el que el trabajo de 
los habitantes del ejido que interpuso el amparo fue admirable e incansable 
al brindar auxilio a los vecinos del ejido vecino durante el incendio desen-
cadenado por la sequía entre marzo, abril y mayo de 2021, en la sierra de 
dicho ejido. Esto es digno de anotarse porque después de que la institución 
hegemónica suspendiera el proyecto de construcción de la presa para los 
habitantes del ejido vecino, quienes fueron afectados por dicho incendio, 
han cerrado el acceso de agua, evitando que esta llegue a los residentes del 
ejido contiguo. Es decir, los habitantes de este segundo ejido han tenido 
la paciencia para instar a la gente del ejido afectado por el incendio a que 
sostenga dinámicas de reciprocidad, a pesar de que estos últimos no corres-
pondan del todo a las relaciones inalienables. La Alcantarilla vuelve a ser 
un topónimo que testimonia los estragos desatados por la sequía, porque 
se concentran mujeres de otros ejidos para llevar agua. Ante lo cual, los re-
presentantes ejidales piden que sean las personas de los comités ejidales de 
las distintas comunidades quienes formalicen este suministro, tal como ya 
había sido acordado en reuniones interejidales previas. De manera diferen-
te, la sequía llega a ser un problema de inequidad cuando a La Alcantarilla 
constantemente y por la noche, llegan camiones de diferentes empresas con 
tinacos para transportarla a la industrializada cabecera municipal24.

Otro reto creciente es la venta de tierras de uso común a personas que no 
respetan las dinámicas comunitarias, alienando y monetizando las relacio-
nes. El último reto es el más grave porque entraña violencia institucional, es 
decir, a pesar de que la legislación agraria les reconoce patrimonio propio, 
concretamente la Procuraduría agraria no hace trabajo itinerante, sino que 
impone condiciones, y una serie de abusos burocráticos que sangran a los 
habitantes de comunidades agrarias y ejidos. 

Conclusiones
La razón por la cual en este artículo se separó metodológicamente la des-
cripción de las prácticas culturales de las estrategias legales políticas fue 
para enfatizar que el agua, en tanto relación inalienable, no es un medio 
(recurso), sino que es una finalidad. El agua es un móvil para crear rela-
ciones de manera paralela y vivencial a la interacción con las personas y el 
entorno. Esta experimenta un cambio en dirección inversa en esa relación 
dialéctica de lo inalienable hacia lo alienable del valor. El marco teórico de 
las relaciones inalienables posibilita identificar una transformación sobre la 

24 La relación tensa entre negociación y conflicto con la ciudad amerita un trabajo aparte.
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política del valor. Es decir, con base en la lógica de régimen del valor hege-
mónico, las relaciones inalienables son forzadas a ser alienadas e invisibili-
zadas. Entonces, dicha ruptura tiende a ser reconstruida mediante la figura 
del pluralismo legal, así como con otras vertientes de las ciencias jurídicas, 
con ellas en tanto instrumento, no se persigue solo el derecho humano al 
agua, sino el derecho comunitario a gestionarla. El carácter envolvente del 
continuo dialéctico entre lo inalienable y lo alienable posibilita la defensa de 
las relaciones inalienables, más allá de una lucha que abarca las categorías 
alienadas de agua, sociedad y territorio.

La perspectiva local tiene el acierto de visibilizar un entramado relacio-
nal con el entorno, que desde una terminología académica y política deno-
minamos medio ambiente y recursos naturales, cuya aseveración paradig-
mática es sentenciada a nivel teórico en la disociación entre naturaleza y 
cultura, cuestión recurrente en antropología y otras disciplinas, a grado tal 
que en algunos foros sobre gestión del agua, se suele escuchar la expresión 
“sesgo cultural”, como si tal aseveración fuera un hecho. Al visibilizar la di-
námica expuesta a lo largo de este artículo, también se vuelve evidente que 
la política hídrica estatal y hegemónica utiliza y entiende al agua como un 
medio (recurso) en una arena de luchas por el poder y conflictos. Es decir, 
ensalza su naturaleza conflictiva porque el agua es usada como un medio, 
cuya finalidad es el conflicto o la desposesión. Desde dicha naturaleza con-
flictiva y de despojo, los habitantes toman el reclamo de su derecho a la ges-
tión del agua. Esta conflictividad obliga a los interlocutores a politizar una 
producción del valor de raíz cultural hacia la arena en la política del valor.

Más allá de invisibilizar los saberes y la relación tan personal con el 
agua, así como con el entorno, la política y terminología hídrica hegemó-
nica los destruyen en diversas dimensiones: tanto en saberes locales, en 
dinámicas relacionales y hasta en sus implicaciones, como los llamados 
“recursos naturales”.
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