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Resumen

El mito de Ulises nacid en los albores de la literatura occidental e influye mucho en los autores de
todos los siglos. La version de Dante, con su particular conclusion, surge, a partir del siglo XIV, como
una segunda columna imprescindible para los sucesores. El articulo presenta un recorrido por las
distintas interpretaciones del canto XXVI del Infierno, tratando en primer lugar de desentranar el
entrelazamiento de sus fuentes, especialmente las latinas, a partir de la Eneida virgiliana. Luego se
sigue la fortuna del personaje, particularmente en la literatura italiana del siglo XX, presentando las
diferentes lecturas del mito, que van, por ejemplo, del triunfalismo de Graf y D'Annunzio, al
nihilismo de Pascoli y la ironia de Gozzano. También hay un capitulo en la musica pop
contempordnea con la aportacion de Guccini y Claver Gold y Murubutu.

Palabras clave: Ulises, literatura del siglo XX, Virgilio.

Abstract

The myth of Ulysses was born at the dawn of Western literature and greatly influences the authors of all
centuries. The Dante version, with its particular conclusion, arises, starting from the fourteenth century, as a
second essential column for successors. The article presents an overview of the different interpretations of canto
XXVI of Hell, first of all trying to unravel the intertwining of its sources, especially the Latin ones, starting
from the Virgilian Aeneid. The fortune of the character is then followed, particularly in Italian literature of the
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twentieth century, by presenting the different readings of the myth, ranging, for example, from the
triumphalism of Graf and D’ Annunzio, to the nihilism of Pascoli and the irony of Gozzano. There is also a
chapter in contemporary pop music with the contribution of Guccini and Claver Gold and Murubutu.

Keywords: Ulysses, literature of the twentieth century, Virgil.

Riassunto

1l mito di Ulisse nasce agli albori della letteratura occidentale ed influenza notevolmente gli autori di tutti i
secoli. La versione dantesca, con la sua particolare conclusione, si pone, a partire dal quattordicesimo secolo
come una seconda colonna imprescindibile per i successori. Nell’articolo si presenta una panoramica delle
diverse interpretazioni del canto XXVI dell’Inferno, cercando in primo luogo di dipanare l'intreccio delle sue
fonti, soprattutto quelle latine, a partire dall’Eneide virgiliana. Si segue poi la fortuna del personaggio, in
particolare nella letteratura italiana del Novecento, presentando le diverse letture del mito, che spaziano, ad
esempio, dal trionfalismo di Graf e D’ Annunzio, al nichilismo di pascoliano all’ironia di Gozzano. Non manca
una puntata nella musica leggera contemporanea con il contributo di Guccini e di Claver Gold e Murubutu.

Parole chiave: Ulisse, letteratura del Novecento, Virgilio.

Fecha de recepcion: 13-08-21. Fecha de aceptacion: 29-11-21.

«Ma misi me per 'alto mar aperto/ sol con un legno» (Inf. 26, 100): questa e la sensazione che si
prova nel parlare di Ulisse, quello dantesco, che inevitabilmente affonda le radici nella tradizione
classica, quanto meno latina, ma anche quello cantato in eta moderna e contemporanea, ammiccando
al sommo poeta. Il rischio della hybris, di varcare il proprio limite e elevato, visto i grandi nomi della
critica che vi hanno dedicato tempo e pagine, ma proverd comunque a tracciare un breve discorso,
non certo esaustivo, in omaggio ai Settecento anni delle morte di Dante.

Per noi Ulisse e il protagonista dell’Odissea di cui conosciamo le avventure, il ritorno a Itaca e
I'enigmatica profezia di Tiresia che prevede comunque una fine serena in patria, durante la
vecchiaia. Dante non conosceva tutto questo, cosi come la tradizione medievale si rifaceva per lo piu
alla versione dell’epos postomerico per cui l'eroe veniva ucciso da Telegono, il figlio natogli da
Circe'. Come ha fatto notare Pertile (2019, 171 s.) il viaggio che Circe invita Ulisse a fare per
consultare Tiresia sul futuro proprio e dei propri compagni sembrerebbe 1’antecedente perfetto
dell’episodio dantesco, benché si tratti non di un’avventura scelta ma strumentale e per la quale c’e
ritorno. Diversi potrebbero essere i punti di contatto, ma rimane il fatto che non abbiamo traccia di
questo episodio nelle possibili fonti di Dante2. Molto piti probabilmente il poeta conosceva alcuni
episodi relativi all’eroe che non venivano tramandati pero nell’ambito di una storia continuativa
come appunto 1'Odissea e da essi ha ricavato il proprio originale finale®. Dopo Dante non fu piu
possibile ignorare, ben oltre il Trecento, questo «nuovo» Ulisse da affiancare eventualmente o
cercare di integrare con quello omerico.

1. Cfr. Basile, 2005, pp. 236-239.

2. Zoras 2020, invece, da per certa la fonte omerica ed anche un passo tratto da Luciano di Samosata (Storia vera 1, 5-6),
che presenta invero diverse analogie. Rimane la difficolta del fatto che non risulta che il poeta conoscesse il greco, né
I’autore si premura di ipotizzare fonti intermedie da cui avrebbe potuto trarre la citazione.

3. Mineo, 2008, pp. 82-129 analizza con estrema cura le possibili conoscenze o le lacune di Dante in riferimento all'Ulisse
«classico». Anche Cristaldi 2016, p. 295 si sofferma sui parallelismi fra nékyia odissiaca e viaggio di Ulisse in base a
quanto il poeta poteva conoscere da fonti latine. Meno propensa ad accettare 1’originalita del viaggio dell’Ulisse dantesco
oltre le colonne d"Ercole e M. Corti 2003a, pp. 255-268 e 2003b pp. 350 s., per cui infra, § 3.2.
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1. Gli interrogativi degli studiosi

La critica fin da subito si e posta diversi interrogativi che a tutt’oggi non si possono considerare
definitivamente risolti. Essi riguardano sia la colpa che condanna Ulisse all’inferno, sia il
contrappasso cui e sottoposto, sia il collegamento fra peccato e ultimo viaggio. Infine si scandaglia
il rapporto che si instaura fra Dante pellegrino-Dante poeta-Ulisse, cioe il parallelismo fra i due
viaggi nell’al di la, nonché la visione positiva o negativa del poeta rispetto al suo personaggio che fa
capolino anche nelle altre cantiche, sia personalmente sia nei surrogati narrativi quali Icaro o
Fetonte*. E indubbio che 'autore & fortemente attratto dall’eroe che vede un po’ come il suo doppio
negativo, colui che ha osato muoversi verso I'al di la per sete di conoscenza, ma non lo ha fatto con
strumenti adeguati. Anch’egli potrebbe travalicare il segno, dal momento che con la Commedia si e
autoproclamato «scriba di Dio» e, passando da una cantica all’altra, benché si purifichi come
pellegrino, rischia sempre di piu di «andare oltre» come poeta, visto che deve dare la parola a
personaggi di peso sempre maggiore, quali i Santi, fino a trasumanare®. Parte della critica, in passato
e soprattutto in eta romantica, ha letto una dicotomia fra I’esaltazione del personaggio e la condanna
del peccatore, quindi avremo una contraddizione fra Dante teologo/religioso e Dante poeta; secondo
altri non c’e un collegamento fra la morte di Ulisse e il peccato per cui € dannato, tanto che lui stesso
ammette il proprio «folle volo», mentre un terzo gruppo vuole Dante perfettamente in linea con la
condanna del viaggio che varca il limite, fidando solo sulle forze della conoscenza filosofica®. In ogni
caso Ulisse e I'unico peccatore dell’inferno che viene ucciso direttamente dalla mano di Dio, un Dio
che non conosce, perché ha cercato di raggiungerLo in modo inappropriato, il che contribuisce a
sottolinearne I'importanza’.

2. L’esordio del canto e I’entrata in scena dell’eroe

Fin dall’inizio del canto, come fa ben notare Invernizzi, si ha una forte tensione, che si evidenzia
in alcune «false partenze», che solo un po” alla volta focalizzano ’attenzione sulla flamma duplice e
sul fortissimo desiderio del poeta di parlare a Ulisse quando scopre chi nasconde la fiamma#. Nel
passare dalla similitudine del contadino che guarda le lucciole quando scende la notte®, al paragone
biblico con I'ascensione al Cielo di Elia'® e infine al parallelo con la tragedia e la doppia pira che
brucia i fratricidi Eteocle e Polinice!}, si innalza senz’altro anche il tono e lo stile, che si manterra

4. Cfr. in proposito Barolini 2003 (= 1992), pp. 87-89.

5. Cfr. Barolini 2003, pp. 74-89. Cataldi 2017, pp. 36-38 analizza puntualmente i passi delle cantiche in cui si chiarisce
come Ulisse rappresenti un «doppio allo specchio», quindi per cosi dire «uguale e contrario» rispetto a Dante ed al suo
viaggio.

6. Cfr. Invernizzi 2010, pp. 54-62 che porta anche un’ampia bibliografia riferita ai tre punti di vista. Su quest'ultima
posizione si veda anche Barbieri 2011, che avvicina I'eroe ad Alessandro Magno nella sua sete di conquista del mondo
intero. L’autore evidenzia una netta divergenza fra Ulisse e Dante, avvicinabile piuttosto a Enea che nella sua discesa
agli inferi compie una missione. Per motivare la condanna di Ulisse in Dante 1’autore analizza sia le fonti latine, sia
quelle filosofico-religiose. Cfr. anche Montano 1952, in part. pp. 18-32.

7. Cfr. Boitani 2016, p. 173.

8. Cfr. Invernizzi 2010, pp. 47-50.

9. Inf. 26, 25-30: Quante 'l villan ch’al poggio si riposa,/ nel tempo che colui che ' mondo schiara/ la faccia sua a noi tien
meno ascosa,/ come la mosca cede alla zanzara,/ vede lucciole giti per la vallea,/ forse cola dov’e” vendemmia e ara.
Kablitz 2001 si sofferma a lungo su queste similitudini, nel suo intento di dare una interpretazione globale e non
frammentata del canto. L’autore esplicita altresi le diverse modalita interpretative della prima critica alla Commedia e di
quella moderna-contemporanea.

10. Inf. 26, 34-39: E qual colui che si vengio con li orsi/ vide ‘1 carro d’Elia al dipartire,/ quando i cavalli al cielo erti
levorsi,/ che nol potea si con li occhi seguire,/ ch’el vedesse altro che la fiamma sola,/ si come nuvoletta, in su salire.

11. Inf. 26, 52-54: chi & 'n quel foco che vien si diviso/ di sopra, che par surger de la pira/ dov’Eteocle col fratel fu miso?.
Per la fonte si veda Stazio, Teb. 12, 429-32 e Luc. 1, 549-52. Picone 2000, p. 177-179 sottolinea come il paragone con i due
fratricidi indichi che la condivisione della fiamma fra Ulisse e Diomede ¢ drammatica, non pacifica. Condividono la pena
in quanto hanno peccato insieme, ma automaticamente la ricordano reciprocamente per I'eternita. Cassell 1981, pp. 118-



4 Ideas, V11, 7 (2021) L’Ulisse dantesco fra Aeneis e Infernum (1-32)

elevato per tutto il resto del canto, in sintonia con I’ascendenza epica del protagonista. Ma Dante ha
gia messo in guardia il lettore sul suo personale coinvolgimento ed anche sul suo timore ai versi 19-
2412

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio perché non corra che virt nol guidi;
quando drizzo la mente a cio ch’io vidi, si che, se stella bona o miglior cosa
e pit lo 'ngegno affreno ch’i’ non soglio, m’ ha dato 'l ben, ch’io stessi nol m’invidi.

Quando poi emerge di chi si tratta, ancora una volta c’e un forte accoramento nelle parole con
cui il poeta chiede a Virgilio di fermarsi a parlare con lui (Inf. 26, 64-69):

«S'ei posson dentro da quelle faville che non mi facci de I'attender niego
parlar», diss’io, «maestro, assai ten priego fin che la fiamma cornuta qua vegna;
e ripriego, che 'l priego vaglia mille, vedi che del disio ver’ lei mi piego!».

Invero la presentazione fatta da Virgilio, che sostanzialmente dovrebbe/potrebbe riassumere la
motivazione della condanna di Ulisse e Diomede, cioe I'inganno del cavallo di Troia, quello per far
partire Achille per la guerra e il furto del Palladio'®, non sembrerebbero cosi nuove e cosi interessanti
da provocare tanta eccitazione in Dante. Non tutti i critici pero sono concordi nel vedere in queste
le vere motivazioni della dannazione dei due; da ultimo si puo citare Vitale che sottolinea come si
deduca di essere giunti nella bolgia dei consiglieri di frode dal canto successivo, mentre non viene
detto esplicitamente a proposito di questi personaggi e inoltre si contesta il fatto che nell’antichita e
nel Medioevo usare la frode in un bellum iustum, come quello di Troia, non era considerato
sbagliato'. La colpa sarebbe invece piu sottile, riguarderebbe si 'uso dell'ingegno, ma un ingegno
che 'autore definisce «volpino», richiamandosi a Alano da Lilla (de planctu natuare, PL, 210, p. 479
C), molto sofisticato che pretende di servirsi dellintelligenza in modo che passa il segno,
dimenticando la componente corporea dell'uomo e pretendendo quindi di avvicinarsi agli angeli.
Solo cosi si capirebbe, per Vitale, la colpa, la pena e il contrappasso, che accomunano a Ulisse e

123 approfondisce questa similitudine vedendo in Elia un comportamento antitetico rispetto a quello del fraudolento
Odisseo.

12. Picone 1991, p. 508-510 e Picone 2000, pp. 174-177 nota come I'intertesto cui si rifa Dante sia Ovidio, in particolare
Met. 13, 135-139, in cui, durante la contesa per le armi di Achille, Ulisse rivendica I'utilita de suo ingegno, che si esprime
nell’oratoria, per il bene dei Greci ma ora per interesse personale. A differenza di Dante, infatti, I’eroe greco ritiene che
I'ingegno sia una dote individuale, da utilizzare a proprio arbitrio, non un dono di Dio da mettere a servizio e da
mantenere nei limiti voluti da Dio. Scott 2014, pp. 348 s.; 354-363, nota come, a differenza di Ulisse, Dante apprezzi la
«canoscenza» ma entro la giusta misura.

13. Inf. 26, 55-63: Rispuose a me: «La dentro si martira/ Ulisse e Diomede, e cosi insieme/ a la vendetta vanno come a
I'ira;/ e dentro da la lor flamma si geme/ I’agguato del caval che fé la porta/ onde usci de’ Romani il gentil seme./
Piangevisi entro I'arte per che, morta,/ Deidamia ancor si duol d”Achille,/e del Palladio pena vi si porta». La tradizione di
Ulisse come maestro di inganni deriva a Dante presumibilmente dall’Eneide stessa (2, 13-17 e 163-168), dove Ulisse viene
definito scelerumgque inventor («colui che escogita delitti» 164); va tuttavia specificato che il sintagma € messo in bocca a
Sicheo, il finto disertore mandato fra i Troiani, che si finge perseguitato da Ulisse per convincerli della necessita di
introdurre il cavallo di legno in citta. E tuttavia credibile che rispecchi il pensiero dell’autore del poema. Inoltre Dante
leggeva, a quanto pare, le note serviane, e un’altra fonte a lui disponibile era I’ Achilleide di Stazio (1, 545-552). Cfr. Basile
2005, pp. 232 s.; cfr. anche Invernizzi 2010, pp. 45 s. che richiama la principale bibliografia riferita alle fonti latine
dell’Ulisse dantesco. Si sofferma sulla fallacia di Ulisse nelle fonti latine gia Padoan 1960. II titolo del testo di Padoan,
Ulisse «fandi fictor» e le vie della sapienza. Momenti di una tradizione (da Virgilio a Dante), prende spunto da un altro verso
dell’Eneide (9, 602), in cui Numano Remulo, un personaggio secondario, definisce Ulisse appunto fandi fictor, spiegato
nelle note serviane come FANDI FICTOR ULIXES aut fallax, aut Aoyodaidaloc, id est qui dolum celat sermonis ornatu,
mettendo bene in luce con il termine greco «costruttore di discorsi», in alternativa al semplice «falso», colui che riesce a
persuadere, anche se in modo ingannevole, con 1’abilita oratoria.

14. Vitale, 2021.
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Diomede anche Guido da Montefeltro incontrato nel canto successivo, nonché il collegamento con
la morte. Ma avremo modo di riprendere il discorso.

Ancora e degno di nota il fatto che Virgilio non si limita a lodare il desiderio di Dante di
rivolgersi ai dannati, ma lo invita a lasciare a lui la parola (Inf. 26, 70-75):

Ed elli a me: «La tua preghiera ¢ degna Lascia parlare a me, ch’i” ho concetto
di molta loda, e io pero 'accetto; cio che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi,
ma fa che la tua lingua si sostegna. perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto».

Si e discusso a lungo nel corso dei secoli sul valore di queste parole, sull’ipotesi ad esempio, che
Virgilio comprendesse il greco'>, ma in realta cio che accomuna il poeta latino all’eroe non ¢ I'idioma
ma lo stile elevato, epico, che si distanzia dal sermo humilis tipico della Commedia e che potrebbe
essere sgradito a Ulisse. A tale proposito mi pare molto significativo e chiaro il contributo di
Freccero'®, che non si limita a rilevare il vero significato della possibile incomprensione, ma nota
anche come nell'Ulisse dantesco si superi la visione circolare del tempo tipico del mondo classico
epico. Secondo questa, infatti, I'eroe deve ritornare al punto di partenza e costituisce anche
un’allegoria dell’anima che, per il tramite della filosofia antica, puo tendere nuovamente alla sua
vera patria ultraterrena. In Dante invece il tempo si e fatto lineare, secondo la visione cristiana, il
percorso dell’anima in un corpo ha un principio e volge verso una fine, la morte, che pero apre ad
un infinito immutabile. L"Ulisse dantesco, dalla sua posizione di dannato, disconosce la logica eroica
dell’eterno ritorno e apre invece la strada al suo antitipo, Dante stesso, che, grazie al suo viaggio
secondo il volere di Dio, compie un percorso di morte e risurrezione. A meta fra questi due
personaggi troviamo proprio I’Enea virgiliano che, benché inserito nella logica epica, personalmente
ha un’evoluzione di tipo lineare: parte, ma non per tronare al punto di partenza, bensi per fondare
una nuova citta voluta dal destino. Lui e i suoi compagni periranno e andranno agli Inferi, ma il loro
progetto avra un futuro: secondo la visione classica, il destino del singolo e appunto di minor rilievo,
subordinato, per cosi dire, a quello della specie, che deve ciclicamente procedere!”.

Ad avvalorare questa interpretazione sulla vicinanza stilistica stanno, oltre a quanto abbiamo
gia detto in riferimento al tono che va innalzandosi dall’apertura del canto, le parole pronunciate da
Virgilio che cominciano, secondo i dettami della retorica, con un’apostrofe (O voi che siete due
dentro ad un foco v. 79), una captatio benevolentiae ottenuta anche col ripetersi di un emistichio (s"io
meritai di voi mentre ch’io vissi,/ s’io meritai di voi assai o poco vv. 80 s.'%), nonché

15. Come ha fatto giustamente notare Freccero, 1986, p. 142, € improbabile che i due parlassero greco, visto che Guido da
Montefeltro, che ha sentito il commiato di Virgilio a Ulisse, vi ha riconosciuto 1'idioma lombardo (Inf. 27, 20-21). Tratta la
questione della lingua anche Sasso 2011b, secondo cui Virgilio avrebbe usato il volgare illustre, cioe quell’ideale cercato
sempre da Dante, come attesta il de vulgari eloquentia, cui avrebbero teso anche i migliori poeti. Si tratta appunto di una
sorta di lingua ideale e primigenia, da cui poi si sarebbero discostati, nel progredire storico, i volgari regionali comuni,
stilisticamente inferiori.

16. Freccero, 1986, cap. 8. Dante’s Ulysses: From Epic to Novel, pp. 136-151.

17. Non tutti concordano con questa visione. Si puo citare D’ Alessandro (1996), secondo cui la motivazione
dell'incomprensione fra Ulisse e Dante nascerebbe dal fatto che il primo, con la sua retorica sofisticata e potenzialmente
ingannevole, disprezzerebbe la lingua «della nutrice», cioe quel volgare illustre, sempre ricercato da Dante e costruito da
ciascuna societa umana, a partire dai tempi di Adamo, con cui si descrive la realta, si esprimono i sentimenti e si loda il
creato.

18. Secondo Picone 1991, p. 506, e Picone 2000, p. 181, tuttavia, queste parole lasciano intendere che Virgilio e
consapevole dell’aver meritato poco da parte di Ulisse, in quanto lo ha messo sempre in pessima luce nel suo poema. Si
tratterebbe quindi di una sorta di «postuma ammenda» o «tardivo risarcimento» per i «danni di immagine», che si
otterrebbe anche tramite la magnanimita di Ulisse a rispondere. Su questo intervento di Virgilio, cosi come sulla lingua
impiegata per la comprensione reciproca, si veda anche Zanato 2010, pp. 88-90. Brugnoli 1998, pp. 34-38 ritiene invece
che si tratti di un’allocuzione che segue la falsa retorica utilizzata da Sinone nel secondo libro dell’Eneide per ingannare



6 Ideas, VII, 7 (2021) L’Ulisse dantesco fra Aeneis e Infernum (1-32)

I'autopresentazione del poeta come colui che ha scritto «alti versi», meritevoli, quindi,
dell’attenzione dei dannati®.

La difficolta comunicativa, tuttavia, non si limita al codice utilizzato; vediamo infatti che le
anime si fermano, ma sia Ulisse sia Guido da Montefeltro, nel canto successivo, faticano ad
esprimersi, dal momento che la loro voce deve passare attraverso fiamme che mettono suoni quasi
secondo il naturale crepitio di un fuoco (Inf. 26, 85-90)%:

Lo maggior corno de la fiamma antica indi la cima qua e la menando,
comincio a crollarsi mormorando, come fosse la lingua che parlasse,
pur come quella cui vento affatica; gitto voce di fuori e disse.

La simbologia della fiamma che avvolge questi peccatori e stata variamente interpretata.
Senz’altro nel suo guizzare e simbolo della tensione che pervade anche Ulisse oltre a Dante, tanto
che il suo discorso si apre con un «Quando» sospeso alla fine dell"ultimo verso qui citato, che da vita
ad un forte enjambement?!. C’e chi, invece, vi vede I'emblema del contrappasso: ricorderebbero da
una parte la copertura delle verita che hanno attuato i peccatori con i loro inganni, inoltre sarebbero
il simbolo della «luce dell’intelletto» pervertita, andata oltre il lecito, in uomini che hanno preferito
esaltare il loro ingegno, a scapito della loro corporeita, rompendo I’equilibro prettamente umano
delle due componenti. Ulisse invitera i compagni a non cedere al lato animalesco, ma, di fatto, vedra
come degno dell'uomo non una vita «<normale» fatta di quotidiani affetti, ma una conoscenza che
vuole andare oltre ogni limite, che vuole raggiungere, per cosi dire, quella angelica e quindi pecca
di hybris; pertanto a queste anime e preclusa la facolta che appunto dovrebbe distinguere gli uomini
sia dagli animali sia dagli angeli: la parola??>. Suggestiva anche l'interpretazione secondo cui la
difficolta di espressione nasce non tanto dal fuoco, quanto dal fatto che Ulisse debba parlare della
morte; inoltre la fiamma sarebbe metafora della poesia: «Travagliata dal vento, da un alito,
un’ispirazione che e a un tempo quello della Pentecoste e quello che le ali di Lucifero spargono
sull'Inferno, al suo limite estremo la poesia appare come spirito divino e diabolico, forza illuminante
e distruttiva, rivelazione e annientante combustione: fiamma»23.

Priamo. La spia di cio sarebbe nell’«assai o poco», visto che Virgilio non ha alcun merito da vantare nei confronti dei due
Greci. Dal momento che Sinone nel poema si configura come una sorta di alter ego di Ulisse, si potrebbe dire che Virgilio
inganni I’eroe con le sue stesse armi. Stanford 19632, pp. 126-137 evidenzia come Virgilio non prenda posizione
direttamente contro Ulisse ma ne lasci il giudizio a Sinone o a Enea, quasi non volesse opporsi a Omero per cui era il
miglior eroe. Indubbiamente Virgilio deve molto all’autore greco e anche il suo protagonista ha dei tratti in comune
proprio con Ulisse, benché sia mosso da motivazioni non personali ma guidate dal Fato.

19. Livraghi 2017 fa notare come in questo canto Dante faccia riferimento con i personaggi a tutti e quattro i suoi autori
epici latini di riferimento: Lucano, Ovidio, Stazio e Virgilio, con uno stile che ¢ si elevato nelle parole iniziali di Virgilio e
di Ulisse, ma non nel congedo all’eroe, tipicamente lombardo, da parte di Virgilio all'inizio del canto successivo, (27,21:
«Istra ten va, pit1 non t'adizzo»). Tutto cio sta ad indicare proprio il mescolarsi di stili tipico della Commedia.

20. Anche nel canto successivo si nota la difficolta espressiva di Guido da Montefeltro (Inf. 27, 7-15), che comunica
attraverso la flamma con una sorta di borbottio che viene paragonato al muggito in cui si tramutano le voci dei torturati
nel toro di Falaride. Secondo Vitale 2021, p. 685 la cortina di fuoco impedisce anche la vista dal momento che questo
dannato non si accorge del fatto che Dante & vivo. Secondo Picone 2000, p. 182 la difficolta di esprimersi per un
affabulatore come Ulisse indica infine una mortificazione delle sue abilita oratorie.

21. Cfr. Invernizzi. 2010, pp. 50-51.

22. Cfr. Vitale. 2021, pp. 681-86. Sasso. 2011a, pp. 87-88 la vede come un contrappasso non solo perché brucia come il
desiderio che ha divorato Ulisse e nasconde come ha fatto lui in vita con la sua fraudolenza, ma anche perché blocca
all’interno della sua gabbia infernale I’eroe che ha sempre cercato 1'«oltre».

23. Boitani 2016, p. 156.
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3. Il racconto di Ulisse
3.1.  La partenza

Ma veniamo al vero e proprio viaggio che costituisce il racconto di Ulisse?; e stato messo in luce
come Dante riprenda da dove Ovidio aveva interrotto il racconto (Met. 14, 440)%. Macareo, un
compagno dell’eroe, non ha avuto il coraggio di rimettersi in mare e, dopo un anno presso Circe, e
rimasto a Gaeta, dove lo incontra Enea, intento a seppellire la sua nutrice e dove viene riconosciuto
dall’antico sodale Achmenide, a sua volta dimenticato da Ulisse nella terra dei Ciclopi e salvato
dall’eroe troiano. Macareo spiega ai nuovi arrivati quanto aveva visto presso la maga e gli era stato
raccontato sul suo conto, ma, quando gli uomini, benché infiacchiti e impigriti (resides et desuetudine
tardi v. 436), avevano ricevuto I’ordine di riprendere il mare, lui: pertimui, fateor, nactusque hoc litus,
adhaesi «ho avuto paura, loammetto, e, dopo aver trovato questa spiaggia, vi sono rimasto». Macareo
e I’emblema di chi riconosce il proprio limite, di chi prova timore e preferisce rinunciare al possibile
ritorno per «accontentarsi» di una vita meno pericolosa®. O forse e stato in qualche modo infiacchito,
impigrito appunto, oltre che dall’anno passato fra le gozzoviglie, dall’esperienza animalesca che ha
fatto quando Circe lo aveva trasformato in maiale capace non di proferire verbo, ma solo di
grugnire? (14, 276-286). Al lettore che conosce i due testi viene quasi naturale chiedersi che cosa
avrebbe pensato 1'Ulisse dantesco di quest'uomo, che, a detta dello stesso Macareo, ha salvato dal
restare per sempre animale (14, 298), e che pero si e rifiutato di far parte della «compagna picciola».
Ha dimostrato, infatti, di voler «viver come bruto», di non essere interessato a «virtute e
canoscenza».

Un’altra domanda senz’altro piu sensata riguarda il giudizio di Ovidio sul suo personaggio di
Ulisse; come e stato rilevato, se Achemenide ¢ un’invenzione virgiliana, Macareo e prettamente
ovidiano e vuole mitigare il giudizio di empieta collegato all’eroe greco?, connotandolo invece come
sapiens ed experiens. In primo luogo, infatti, egli ha salvato i compagni e se stesso dall’abbrutimento
animale grazie all’erba moly fornitagli da Mercurio, quindi non con il suo ingegno ma fidandosi
dell’aiuto di un dio, inoltre, secondo il dettato latino, Circe ha previsto ancipites vias «percorsi dubbi,
non definiti» per i naviganti. Si tratta probabilmente dei normali pericoli della navigazione, ma
l’espressione puo dar adito all’ipotesi di una duplice possibilita per Ulisse: tornare a casa o muoversi
verso la conoscenza assoluta, la vera casa, che, in ambito cristiano, sarebbe appunto 'Eden, la
purezza primigenia e diventare cosi anche experiens. Siamo quindi di fronte ad una connotazione
positiva®.

24. Zanato 2010, in part. pp. 76-82, si sofferma sulla struttura narratologica del racconto, sul punto di vista interno, di
Ulisse come secondo narratore, e sulla compresenza della visione dell’eroe come personaggio e, appunto, come
narratore.

25. Cfr. Invernizzi 2010, p. 51, con la bibliografia ivi riportata, ma soprattutto Picone 1991, pp. 511-516; 2000, pp. 183-189
e 2008, pp. 76-81, che analizza nel dettaglio, come vedremo di seguito, gli spunti tratti dal discorso di Macareo (ed anche
di altre fonti latine) per 1'Ulisse dantesco. Brugnoli 1998 dedica un intero volume dei suoi studi danteschi non solo alla
presenza di Ovidio nel canto (in part. pp. 59-62), ma in generale alle fonti classiche e scritturali dell'Ulisse dantesco.

26. Picone 1991, p. 511 lo definisce senza mezzi termini un «disertore», in quanto non ha eseguito I'ordine di mettersi in
mare, tuttavia non mi pare che le parole del personaggio lascino pensare ad una ribellione al capo né alla necessita di
nascondersi per aver disobbedito a un comando. Personalmente me lo figuro piuttosto come un «piccolo borghese», con
buona pace dell’anacronismo, che vedrei bene nel salotto di Gozzano, di cui parleremo a proposito de L’ipotesi, che con il
poeta aiuta a spiegare il viaggio di Ulisse all'ipotetica moglie ignorante. Cfr. infra, § 4.4.

27. Nota Picone 1991, p. 511s. come Achemenide serva a contrapporre ad Ulisse, che lascia i compagni in balia dei
Ciclopi, Enea che se ne cura e accoglie anche i potenziali nemici.

28. Fra le altre visioni positive di Ulisse nell’antichita latina, come sapiens magnanimo, di ascendenza stoica, i critici
ricordano Hor. Ep. 1, 2, 17-22; Cic. de fin. 5, 18, 49; Sen. De const. Sap. 2, 1. Sulle fonti dantesche, in particolare Ovidio, si
veda anche Sasso 2011c. Approfondisce il discorso Barbieri 2011, pp. 49-56.
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Un’altra ripresa importante, questa volta interna alla Commedia stessa, e stata evidenziata in
riferimento al v. 91 del primo canto e allo stesso del ventiseiesimo. Li Dante deve cominciare il
proprio «altro viaggio» che lo portera alla salvezza, attraverso il percorso ultramondano, mentre qui
Ulisse comincia la propria navigazione alternativa che lo portera si nell’aldila ma come dannato
eterno®”. Anche questo parallelismo non fa che rafforzare quello fra poeta/pellegrino e il suo
personaggio, anche se poi il destino dei due divergera in modo essenziale.

3.2.  Da dove, quando e perché

Ulisse stesso ci da le coordinate del suo viaggio: il dove e il quando, dall’isola di Circe, vicino a
quella che sarebbe diventata Gaeta, dopo un anno di permanenza presso la maga e forse una prima
«colpa», la mancanza di quella pietas che connota all’opposto il personaggio virgiliano di Enea, che
si lascia si tutto alle spalle, ma per una missione, portando con sé, nei limiti del possibile, gli affetti
piu cari (Inf. 26, 90-99)3:

«Quando del vecchio padre, né 'l debito amore
mi diparti’ da Circe, che sottrasse lo qual dovea Penelope far lieta,

me pitl d'un anno la presso a Gaeta, vincer potero dentro a me I’ardore
prima che si Enéa la nomasse, ch’i’” ebbi a divenir del mondo esperto
né dolcezza di figlio, né la pieta e de li vizi umani e del valore;

Ma fu davvero empieta? Abbiamo gia notato come questa sete di conoscenza ultima non sia in
sé sbagliata, parola chiave e sicuramente il termine «ardore». La critica ha sottolineato bene
quest’aspetto, mostrando come non ci sia in Ulisse titanismo, a differenza di quanto si trova in certa
lettura romantica, né ribellismo, ma un inesauribile desiderio di conoscenza, iscritto per cosi dire nel
DNA, che non e superficiale curiositas o ricerca filosofica, bensi necessita di arrivare alla conoscenza
ultima, proprio come in Dante.

La scelta & quindi, per cosi dire, «obbligata» (Inf. 26, 100-111):

ma misi me per 1'alto mare aperto Io €’ compagni eravam vecchi e tardi
sol con un legno e con quella compagna quando venimmo a quella foce stretta
picciola da la qual non fui diserto. dov’Ercule segno li suoi riguardi
L’un lito e I'altro vidi infin la Spagna, accio che I'uom piti oltre non si metta;
fin nel Morrocco, e l'isola d’i Sardi, da la man destra mi lasciai Sibilia,
e I’altre che quel mare intorno bagna. da l’altra gia m’avea lasciata Setta.

29. Cfr. Pertile, 2019, p. 172.

30. Cfr. Freccero, 1986, p. 144 e Barbieri, 2011, p. 53. Cataldi, 2017, pp. 32-34 evidenzia 'importanza della collocazione
temporale della vicenda da parte del protagonista che sembra voler dare delle coordinate precise, rievocando con il
«quando» iniziale I'Odissea omerica e il punto in cui era arrivato il suo ndstos, ma anche «mettere ordine» nella storia
della cultura, ponendosi prima dell’ Eneide («prima che si Enea la nomasse», 26, 93).

31. Cfr. Invernizzi, 2010, pp. 62-65. Sasso, 2011a, pp. 15-120 parla di andnke, necessita che obbliga Ulisse ad andare
«oltre», a scapito della pieta che prova per gli affetti pil cari, non per mancanza di sentimenti. Egli commette di fatto un
peccato di superbia che pero ai suoi occhi non si connota come tale. Ulisse, a differenza di Dante, non certo per non
essere cristiano ma per ragioni imperscrutabili, non ¢ stato assistito dalla Grazia che, come dice appunto il nome, in sé e
gratuita. Sugli affetti familiari superati in Ulisse da un livello etico pit1 alto, quello della conoscenza, cfr. anche Cristaldi,
2016, pp. 277-279. Brugnoli, 1998, pp.55-58, evidenzia la fonte staziana che puo aver influito sulla scelta della parola
«ardore» e mette questo termine in relazione anche con il contrappasso della flamma.

32. Non sfugge, né & sfuggito alla critica gia citata, il fatto che il verso 106 riprende le parole di Macareo (resides et
desuetudine tardi). Sott, 2014, p. 343 ha fatto giustamente notare che, a differenza dell’Ulisse dantesco riletto dai
Romantici, vigoroso e immutato dai tempi della guerra di Troia, il personaggio stesso descrive sé e i sui compagni come
invecchiati e indeboliti.
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A mio avviso, il miglior omaggio tributato a questi versi si ha non in un testo critico ma in uno
letterario: il cap. 11 di Se questo é un uomo di Primo Levi®. Il protagonista ricorda un giorno in cui,
andando a ritirare il rancio con Jean, lo studente alsaziano che svolgeva la mansione di fattorino-
scritturale del suo Kommando, approfitta del tragitto per parlare al suo compagno, desideroso di
imparare l'italiano, di questo canto dantesco che ricorda a memoria ma con delle lacune. In primo
luogo evidenzia I'anastrofe di «misi me», che non e, dice all'interlocutore che parla francese, «je me
mis», ma qualcosa di pit1 deciso che scaglia il protagonista oltre I’ostacolo, per una volonta forte. E
un impulso che i prigionieri conoscono bene, che sperimentano tutti i giorni, nel desiderio di mettersi
in un mare senza confini, che costituisce pero solo un ricordo di cose piacevoli, ormai
irrimediabilmente, «ferocemente» dice 1'autore, lontane. Nei frammenti di ricordi di Levi emerge
poi il verso «accio che I'uom piu oltre non si metta», e nel suo intimo l'autore evidenzia che solo
'esperienza del Lager gli ha fatto notare che si tratta del medesimo verbo: «mettersi», quasi il divieto
sia proprio la ragione della brama di andare oltre, indispensabile all'uomo per la propria vera
natura. Nel suo ricordo affannoso, incalzato dallo scorrere del poco tempo a disposizione per
conversare con Jean, Levi recita i versi conclusivi dell’«orazion picciola» (118-120: Considerate la
vostra semenza:/ fatti non foste a viver come bruti,/ ma per seguir virtute e canoscenza) ed anche
questi endecasillabi gli risuonano in mente come nuovi, come la «voce di Dio»: I'uomo vero e colui
che cerca il valore e la conoscenza, e questa e anche I'unica salvezza dei deportati per non abbrutire
definitivamente. L’episodio termina, pero, con una nota pessimista: il mare che si richiude su Ulisse,
mentre Levi e Jean ritornano alla banalita della zuppa di cavoli e rape, tanto prosaica da impedire
ogni afflato di conoscenza piu raffinata, quanto essenziale per la sopravvivenza corporale.

Boitani mette magistralmente in luce come Levi rovesci l'interpretazione tradizionale del canto:
capisce che oltrepassare le colonne d’Ercole significa non violare i decreti divini, ma completare la
vera immagine dell'uomo, non un bruto, come potrebbe sembrare nel Lager, ma una creatura fatta
proprio a immagine e somiglianza di Dio. Si rende conto dell’anacronismo costituito da un eroe
classico che deve sottostare al «come Altrui piacque», ad un destino di cui non conosce il nome,
senza ombra di titanismo romantico. Ravvisa quasi un punto di contatto coi prigionieri del Lager,
come se fossero tali perché cosi «e piaciuto» a Jahve*: di fronte al destino ineluttabile sembra inutile
cercare un perché, si deve solo accettare il richiudersi del mare sulla propria testa. Morendo suicida,
Levi dimostra che, pur avendo continuato a cercarlo, anche dopo la liberazione non é stato in grado
di trovare un perché ai tragici eventi storici®.

In riferimento al superamento di Gibilterra e interessante anche 1'opera di Maria Corti che in
diversi contributi ha portato avanti la tesi secondo cui Dante non avrebbe inventato il percorso oltre
le colonne d’Ercole, ma la tradizione sarebbe stata preclassica, giunta attraverso fonti sia latine, sia
arabo-ispaniche. Di matrice araba e non classica sarebbe poi il divieto di varcare le colonne d’Ercole,
dal momento che lo stretto di Gibilterra era ben trafficato al tempo dei Greci e dei Romani. Connesso

33. Falaschi 2002 mette in luce come I'Inferno dantesco costituisca il «sottotesto» costante, non esplicitamente citato, degli
orrori narrati nel romanzo di Levi; tuttavia qualora, come in questo capitolo, emerga chiaramente nel testo, ha
all’opposto un potere di negazione dell’orrore.

34. Non pare d’accordo con questa visione Frare 2010, pp. 7-16, che si sofferma piuttosto sull'importanza del capitolo per
evidenziare quanto comunicare sia fondamentale per la sopravvivenza, visto che una delle caratteristiche del Lager e
proprio l'assenza di dialogo. Levi e Jean, invece, riescono a guidarsi a vicenda nel loro tentativo di instaurare uno
scambio dialettico che passa anche attraverso ’apprendimento dell’italiano da parte del ragazzo. Frare evidenzia anche
come Jean abbia diverse caratteristiche di Ulisse, la scaltrezza, il buon uso della parola, e come, a differenza dell’eroe,
utilizzi queste abilita per aiutare e non per persuadere in modo ingannevole i compagni.

35. Boitani 2016, pp. 385-398. Falaschi 2002 approfondisce I’analisi dei capitoli del romanzo anche attraverso le diverse
stesure fatte da Levi ed evidenzia come Ulisse sia da considerarsi nella mente dell’autore un antesignano degli Ebrei,
campioni di intelligenza, desiderosi di rompere tutte le barriere della conoscenza, anche se, talvolta, come nel Lager,
destinati a fallire.
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al divieto sarebbe anche il naufragio che non esclude sia a sua volta derivato a Dante da altra fonte.
Inoltre la rotta tenuta da Ulisse prima di arrivare a Gibilterra, ben specificata nei versi in esame,
sarebbe stata quella nota ai mercanti greci, la cosiddetta «via Herdkleia», un percorso interinsulare
che partiva appunto dalla zona della Campania®.

Ancora, parte della critica ha visto nella violazione delle colonne d’Ercole e nel conseguente
naufragio un’eco della sete di scoperta che proprio negli anni di composizione della Commedia
vedeva nei fratelli Vivaldi degli sfortunati protagonisti: anch’essi naufragano scendendo lungo la
costa africana, ma il loro fine ultimo e andare ad est passando da ovest a puro scopo commerciale.
Questo li distingue certo da Ulisse cui non interessa l'economia e quindi veleggia verso un
investimento diverso, appunto la conoscenza e inconsapevolmente verso 1'assoluto che tuttavia non
puo raggiungere perché puo essere svelato solo dalla sacra dottrina®.

3.3.  L’«orazion picciola» e il «folle volo»

E emblema delle intenzioni di Ulisse la «orazion picciola», cioe i vv. 112-120%:

«O frati,» dissi, «che per cento milia di retro al sol, del mondo sanza gente.
perigli siete giunti a I'occidente, Considerate la vostra semenza:

a questa tanto picciola vigilia fatti non foste a viver come bruti,

d’i nostri sensi ch’e del rimanente ma per seguir virtute e canoscenza.

non vogliate negar 'esperienza,

A parlare, ancorché di «virtute e canoscenza», non e il filosofo sedentario, ma il marinaio esperto,
guida del suo equipaggio per innumerevoli pericoli, che ha deciso scientemente di abbandonare,
forse per sempre, la terra ferma, lasciando Circe, non per il ritorno a casa, ma per una esperienza
nuova, avvincente, pericolosa, unica e ignota®.

Sull’ «orazion picciola» si discute indubbiamente fin dalla prima critica: gia Guido da Pisa aveva
notato come fonte Verg. Aen. 1, 198-207, il discorso con cui Enea esorta i compagni a resistere nella
loro ricerca del Lazio, ma, a differenza dell’eroe troiano, volto ad una meta precisa e voluta dal
destino, quello greco ingannerebbe i compagni proponendo I'ignoto®. Gli studiosi piu recenti non

36. Corti 2003a, pp. 255-268 e 2003b, pp. 350 s. Cfr. anche Capone 2017. Discute le posizioni della Corti anche Barbieri
2011, p. 64 n. 2. A p. 53, inoltre, non ritiene rilevante una mappa precisa delle tappe di Ulisse, in quanto il suo spirito non
era quello dell’esploratore geografico, ma, per cosi dire, «metafisico» o «morale». Wlassics 1975, p. 139, invece, nota una
sorta di «disordine» nell’enumerazione dei luoghi a riprova che si tratta di una geografia della memoria non di una rotta
definita. Cataldi 2017, pp. 30-32 mette in luce la differenza fra la rigida definizione dello spazio, basato sulla verticalita,
voluta da Dante nella sua Commedia e la geografia vaga e orizzontale utilizzata da Ulisse. Soprattutto nei versi in cui si
parla del viaggio sotto I'Equatore (26, 127-129, vedi sotto), si nota lo spaesamento dei naviganti che hanno perso ogni
punto di riferimento, in particolare la stella polare. L'unico momento di «verticalita» nel viaggio di Ulisse si ha quando la
nave viene capovolta nel naufragio (26, 140-141, vedi sotto), ma non & una scelta dell’eroe, bensi dell’ Altrui che pone fine
all’esperienza. Cfr. anche Zanato 2010, p. 79.

37. Cristaldi 2016, pp. 287-291. Cfr. anche Scott 2014, p. 346 s.

38. Di Benedetto 1996, pp. 1-16 analizza approfonditamente questo passo, soprattutto nei paralleli con il Convivio e nelle
fonti, in particolare il de consolatione philosophiae di Boezio (4,7, 19 e 3, 6, 6-8).

39. Cristaldi 2016, pp. 284-285. La Corti (2003a, pp. 276-279 e 2003b) evidenzia negli ultimi versi dell’«orazion picciola»
un parallelismo con la Quaestio 5 (23, 70-75 e 24, 79-85) dei Modi significandi di Boezio di Dacia, uno degli aristotelici
radicali che avevano affascinato Dante in giovinezza e che poi erano stati scomunicati. Il naufragio del sapiens Ulisse, a
suo avviso, adombrerebbe in allegoria quello dei cosiddetti sapientes mundi, da cui anche il poeta aveva rischiato di
venire coinvolto, come attesterebbero i vv. 19-22. Cfr. anche Capone 2017, pp. 131-132.

40. Cfr. Basile 2005, pp. 246-247. Cfr. anche Padoan 1960, pp. 53-58 e Stanford 19632, p. 181. Secondo Cataldi 2017, p. 40-
41, non é peccaminoso e ingannevole il contenuto del discorso, ma il fatto che Ulisse si serva della parola per persuadere
ad uno scopo, a prescindere dalla bonta dello stesso. Ne viene fatto quindi un uso non sacro ma profano e individuale;
ad esempio, Ulisse parla del tempo come se fosse in mano all'uomo e dopo non ci fosse altro.
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sono sempre concordi: Ulisse persuade, non inganna, non promette nulla, ipotizza, forse, se
vogliamo, illude anche se stesso*'.

La violazione delle colone d’Ercole e stata infine letta come una presa di posizione antimperiale,
dal momento che esse rappresentavano il limite posto appunto dall'impero romano, quello voluto
dal disegno provvidenziale come antesignano della Roma cristiana*?. Anziché sottomettersi all’egida
dell'impero provvidenziale per ottenere la beatitudine terrena, Ulisse, con la sua intelligenza
«volpina», vuole arrivare all’Eden con le sue sole forze, sopravvalutando l'intelligenza e quindi
travalicando il limite umano®.

Quel che e certo e che le parole ottengono il risultato sperato, anzi vanno anche al di la delle
aspettative e con i remi ormai divenuti «ali» si da inizio al «folle volo» (Inf. 26, 121-126):

Li miei compagni fec’io si aguti, e volta nostra poppa nel mattino,
con questa orazion picciola, al cammino, de’ remi facemmo ali al folle volo,
che a pena poscia li avrei ritenuti; sempre acquistando dal lato mancino.

La metafora che definisce «ali» i remi e viceversa € nota fin dalla classicita, cosi come e stata
studiata approfonditamente dai dantisti fin dagli esordi della critica. Mi limito a ricordare in questa
sede un passo dell’Eneide virgiliana che ben si adatta al testo dantesco. Siamo nel sesto libro, Enea,
che si appresta a scendere agli inferi, giunge al tempio di Apollo per incontrare la Sibilla. Secondo
la tradizione ¢ stato fondato da Dedalo, giunto a Cuma dopo essere fuggito dal Labirinto minoico
ed aver perso il figlio. Qui egli ha consacrato il remigium alarum (6, 19 «il remeggio delle ali»)*. Servio,
nel suo commentario a Virgilio, come abbiamo detto presumibilmente noto a Dante, da ampio spazio
alla spiegazione di tutto il passo, approfondendo i diversi aspetti del mito che riguarda non solo
I’antico costruttore e la sua fuga spettacolare, ma anche il Minotauro, Arianna e Teseo. Per quanto
concerne il nostro discorso si puo rimandare alle note a 6, 14*° e 6, 19% in cui, citando anche passi
paralleli, si analizza proprio la doppia metafora che coinvolge I’ambiente sia marino sia celeste,

41. Cfr, ad es., Vitale 2021, p. 688 e la bibliografia ivi citata. Cfr. anche Sasso 2011a, p. 49-50, Zanato 2010, p. 82-85. Per la
matrice ovidiana della possibile doppia metamorfosi, positiva o negativa, animalesca o pienamente umana, prospettata
nell’ «orazion picciola», cfr. Picone 2000, pp. 186 s. Villa 2011, pp. 282-284 si sofferma piu1 sull'importanza della brevitas
per l'efficacia del discorso. Sull’oratoria di Ulisse in questa «orazion picciola» e sulla sua abilita nel citare il «viver come
bruti» a uomini da poco scampati alla trasformazione in animali della maga Circe, si veda Scott 2014, pp. 352-354.

42. Cfr. Barbieri 2011, pp. 54-56, che servendosi di passi di Seneca e Orosio avvicina, come gia detto, Ulisse ad
Alessandro Magno, I'uomo tracotante che si sarebbe voluto opporre anche all'impero romano nella sua sete di conquista.
Cfr. anche Scott 2014, pp. 363-365.

43. Cfr. Vitale 2021, 691-92.

44. Freccero 1966, pp. 12-19 si sofferma su questi versi, in quanto ritiene che Dante dovesse essere cosciente
dell'interpretazione allegorica di matrice neoplatonica che se ne dava nel Medioevo. Il remigium alarum costituiva le
capacita intellettive filosofiche che aiutavano la conoscenza. Per questo motivo, a suo avviso, Dante richiama proprio
queto passo per indicare come Ulisse, con la sua presunzione di conoscenza filosofica-razionale, non potesse arrivare alla
conoscenza assoluta.

45. Serv. Aen. 6, 14: Qui amisso in mari filio navi delatus est Cumas, quod ipsum tangit dicens (19) «remigium alarum»: alae enim
et volucrum sunt et navium, ut (3, 520) «velorum pandimus alas». (Questo, perso il figlio in mare, fu portato a Cuma in nave
e fa riferimento proprio a questo dicendo (v. 19) «il remeggio delle ali»: le ali, infatti, sono sia degli uccelli sia delle navi,
come (3, 520) «spieghiamo le ali delle vele»).

46. Serv. Aen. 6, 19: REMIGIVM ALARVM artem volandi. Et iterum miscet dicendo "remigium’, quod est navis. (IL REMEGGIO
DELLE ALI I'arte di volare. E di nuovo mescola (i due ambiti) dicendo «remeggio» che & della nave).
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quelle che comunque, secondo gli antichi, erano zone interdette all'uomo, destinato a rimanere sulla
terra?.

Altrettanto interesse ha suscitato la connotazione di «folle» data alla navigazione-volo;
particolarmente degni di nota sono gli studi che si occupano del punto di vista di Ulisse nell’atto di
pronunciare l’aggettivo: non e il personaggio del viaggio, che non ha coscienza piena di cio cui va
incontro, ma il dannato che ha capito, dopo l'insuccesso e la morte, la verita. Anche Dante riprende
nel Paradiso (27, 82-83) «il varco/folle d’Ulisse»; il poeta lo vede dall’alto, sempre meno coinvolto
emotivamente col suo personaggio, essendo invece sempre piu vicino a Dio*.

Nel suo ampio studio sul canto, Zanato ha messo bene in luce il fatto che, a partire dal
superamento dello stretto di Gibilterra, la partecipazione dei compagni di Ulisse € sempre piu forte:
si passa da un «io» a un «noi», di cui I'eroe e solo la guida, mentre il punto di vista soggettivo di
Ulisse ritorna esclusivamente a commento dell’altezza della montagna (Inf. 26, 127-142):

Tutte le stelle gia de I’altro polo Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
vedea la notte, e '] nostro tanto basso, ché de la nova terra un turbo nacque

che non surgéa fuor del marin suolo. e percosse del legno il primo canto.
Cinque volte racceso e tante casso Tre volte il fé girar con tutte I’acque;

lo lume era di sotto da la luna, a la quarta levar la poppa in suso

poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo, e la prora ire in git, com’Altrui piacque,
quando n’apparve una montagna, bruna infin che 'l mar fu sovra noi richiuso.

per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

L’autore si e soffermato ad indagare lo spazio notevole dedicato al racconto di questi cinque
mesi di navigazione che occupano un numero di versi analogo a quello della narrazione di un
numero imprecisato di anni all'interno del Mediterraneo. Fa notare ancora la contraddizione che
costituirebbe il recarsi nel «mondo sanza gente», se non si fosse mossi dalla convinzione di trovare
una «nova terra», forse le Isole Fortunate. Ancora, razionalmente parlando, dopo cinque mesi di
navigazione in un mondo oscuro e presumibilmente con viveri limitati, i marinai saranno stati dei
veri e propri spettri. Volgere la poppa a est significava, infatti, lasciare per sempre la possibilita di
tornare in patria; un giorno dopo l'altro la nave conquistava un pezzo di mare, strappava cioe del
tempo alla morte, tanto che forse proprio il naufragio nell’Oceano poteva essere ormai I'unica meta
agognata®. Tutti, dalla guida all’'ultimo marinaio, sono sepolti per sempre nelle acque, un vero e
proprio «naufragio con spettatore», quell’Altrui che da Ulisse marinaio poteva essere interpretato
come Poseidone, o il destino, da Ulisse narratore come quel Dio che non ha mai conosciuto e non
nomina®,

47. Cfr., fra tutti, Blumenberg 1985, cap. 1. Diverso il parere di Cassell 1981, pp. 123s. che avvicina le «ali» al simbolo
patristico delle ali della frode, cosa che permetterebbe di collegare meglio il passo all’esordio del canto con I'invettiva a
Firenze (vv. 1-3: Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande/ che per mare e per terra batti I'ali,/ e per lo 'nferno tuo nome si spande!).
48. Cfr. Di Benedetto 1996, pp. 16-19. Cfr. anche Zanato 2010, pp. 81-82, che esamina pure la bibliografia precedente
sull’argomento e Scott 2014, pp. 350-352.

49. Cfr. Zanato 2010, che analizza inoltre puntualmente il valore simbolico dei numeri presenti negli ultimi versi ed
evidenzia la valenza sia classica sia scritturistica della «nova terra», nonché i riferimenti biblici come fonti della gioia alla
vista della montagna e della disperazione immediatamente successiva.

50. Cfr. Boitani 2016, pp. 160 e 170 s.; Di Benedetto 1996, p. 19. Cataldi 2017 p. 34 mette in luce come Ulisse di fatto non
sia arrivato ad alcuna conoscenza, perché non riconosce la montagna di fronte alla quale naufraga né dove si trovi,
quindi di fatto lascia senza risposta I'interrogativo iniziale di Virgilio (26, 83-84: «...ma 1'un di voi dica/ dove, per lui,
perduto a morir gissi»).
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4. Un «folle volo» fra i secoli

Lasciamo il Medioevo e lasciamo anche I'esordio dell’eta moderna con le grandi scoperte che
vedono in Ulisse I’antesignano di Colombo, che, a differenza dell’eroe, arriva alla «Nova Terra»,
vede che non e desolata, ma abitata ed entusiasmante, un vero paradiso terrestre a cui e da cui si
puo fare ritorno. Perfino Colombo comincia a vedere se stesso non piu come il nuovo Ulisse, ma
come un profeta e ad interpretare il proprio nome come «Christo ferens», colui che porta a Cristo,
alla nuova Gerusalemme, gia avvistata dall’eroe dantesco, ma a lui preclusa®'.

4.1. Tennyson e Graf

Nel nostro «folle volo» approdiamo invece alla fine del XIX secolo, in piena eta romantica,
quando incontriamo Arturo Graf, che, nella raccolta le Danaidi, include anche L’ultimo viaggio di
Ulisse (1897). Oltre a Dante, per capire Graf ¢ fondamentale il testo di Tennyson, Ulysses del 1833 e
pubblicato nel 1844, il cui protagonista € un figlio del proprio tempo: I'eta vittoriana imperialista e
capitalista, con cieca fede nel progresso. Ulisse e egocentrico, stanco della routine, inquieto: € un eroe
romantico cui non interessa la «virtute» ma solo la «canoscenza». Ha guadagnato fama col suo
peregrinare (vv. 11-15: I am become a name;/ For always roaming with a hungry heart/ Much have I seen and known;
cities of men/ And manners, climates, councils, governments,/ Myself not least, but honour'd of them all®®) e, adesso
che & tornato, non ritiene sia degno preservare gli ultimi anni. E cosciente del fatto che potrebbe
naufragare, e non lo nasconde ai compagni, ma anche raggiungere le Isole Fortunate ed incontrare
Achille (vv. 56-70)%:

Come, my friends, Tho' much is taken, much abides; and tho'
'T is not too late to seek a newer world. We are not now that strength which in old
Push off, and sitting well in order smite days

The sounding furrows; for my purpose Moved earth and heaven, that which we
holds are, we are;

To sail beyond the sunset, and the baths One equal temper of heroic hearts,

Of all the western stars, until I die. Made weak by time and fate, but strong in
It may be that the gulfs will wash us down: will

It may be we shall touch the Happy Isles, To strive, to seek, to find, and not to yield.

And see the great Achilles, whom we knew.

Preferisce lasciare il governo al figlio Telemaco piu integrato di lui nel quotidiano®. Tuttavia si
nota che il testo, che di fatto costituisce un’apostrofe ai compagni, un’«orazion picciola» dilatata per

51. Non mi soffermo sulla figura di Ulisse in questi secoli; rimando fra tutti al capitolo la Nova Terra di Boitani 2016, pp.
181-210.

52. Sul confronto fra Tennyson e Graf cfr. Gibellini 2007, pp. 621-623. Sanford 19632, pp. 202-205, approfondisce I'Ulisse
di Tennyson e i diversi punti di vista con cui parla.

53. «Sono diventato un nome/ ché sempre vagando con il cuore bramoso/ molto ho vissuto e conosciuto: citta di uomini/
e costumi, climi, adunanze, governi,/ me stesso non di meno, onorato da tutti». Si utilizza la traduzione di Boitani 20016,
Pp. 296-297.

54. «Venite, amici miei, non é troppo tardi/ per cercare un mondo pit nuovo./ Via! Seduti in ordine colpite/ i flutti
risuonanti, perché € mio proposito/ navigare al di la del tramonto e i lavacri/ di tutte le isole d’occidente, finch’io non
muoia./ Puo darsi che gli oceani ci sommergano,/ puo darsi che toccheremo le Isole Felici/ e vedremo il grande Achille,
che conoscevamo./ Molto vien tolto, ma molto resta, e/ pur se non siamo ora quella forza che un tempo/ muoveva cielo e
terra, quello che siamo, siamo:/ una sola, eguale tempra di eroici cuori,/ indeboliti dagli anni e dal destino, ma forti nel
voler/ lottare, cercare, trovare, e non arrendersi.

55. Vv. 33-43: This is my son, mine own Telemachus,/ To whom I leave the sceptre and the isle,/ Well-loved of me,
discerning to fulfil/ This labour, by slow prudence to make mild/ A rugged people, and through soft degrees/ Subdue
them to the useful and the good./ Most blameless is he, centred in the sphere/ Of common duties, decent not to fail/ In
offices of tenderness, and pay/ Meet adoration to my household gods,/ When I am gone. He works his work, I mine.
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70 versi, non e pronunciata sulla nave, ma a terra, quindi Ulisse e 1'eroe della scoperta solo in
potenza.

L’Ulisse di Graf, invece, rimane per alcuni anni a Itaca grato della salvezza, intento a ricordare
coi compagni la fama delle proprie avventure. In seguito, pero, non basta piu il racconto: diventa
inquieto assieme agli altri uomini*”. E ancora pieno di vigore fisico e mentale nonostante il passare
degli anni; apostrofa gli amici ricordando come «Ad uom di vera/ Virtu precinto e per gran fatti
egregio/ E pena 1'ozio, onta la pace, sfregio/ La securta. (vv.110-113)». Ritorna quindi il concetto di
«virtl» da intendersi come in latino, «valore bellico», infatti in questa prima parte del lungo discorso
di Ulisse (vv. 104-202) campeggiano le res gestae, I’azione, la gloria che rende immortali («Deh, non
lasciam che in tanto oblio/ Pur di noi stessi, in cosi basso e rio/ Stato ne colga l'aborrita morte». vv.
131-133). In un secondo momento si prospetta la possibilita non di incontrare un mondo inabitato,
ma una terra ancora inesplorata che puo manifestarsi sotto diversi aspetti e con differenti abitanti,
ma che proprio per questo ¢ attraente. Ulisse invita i compagi a seguirlo, ma, eroe romantico, e anche
disposto a rischiare da solo, ottenendo eventualmente una vittoria del tutto personale (vv 187-202):

Dietro al corso del sol, vedria dal fondo Plaghe io voglio migrar. Se alcun di voi,
Sorger dell'acque alfine un altro mondo, Che del nome superbi ite d'eroi,

Assai maggior di questo nostro, e dove Voglia meco tentar I'impresa audace,
Sono incogniti regni e genti nuove, Caro 'avro; ma se desio di pace

E d'inaudite cose e peregrine Abbarbicati come piante al suolo
Indicibil dovizia. Or ecco al fine Vi tenga, sia col vostro danno: io solo
Giunto son io di mie parole. Amici; Novo cammino tentero di gloria:

Per quell'ignoto mare alle felici Mia I'audacia sara, mia la vittoria.

Il trionfalismo del tono prosegue nella risposta unanime e osannante dei compagni che lo
definiscono «Padre! Duce! Maestro!» (v. 212). Si nota la lontananza quasi abissale dall'Ulisse
dantesco, sintetico ma efficace nella sua «orazion picciola» pronunciata in mezzo al mare prima
dell’estremo cimento, dei cui compagni non conosciamo la risposta ma solo l’entusiasmo. I
preparativi a questo punto sono imponenti, coinvolgono tutta la comunita, assistiamo all’addio a
Penelope, alla trasmissione del potere a Telemaco. Non abbiamo «un legno» e una «compagna
picciola», ma ben sette navi e duecento uomini. A differenza dell'Ulisse di Tennyson, quello di Graf
parte davvero, si ripercorre la rotta dell’Odissea e ne vengono citati i protagonisti: i Ciclopi, Circe,
Calipso..., fino a giungere all’estremo, al volo che non e piu folle ma «inaudito» (v. 362). L'ultimo
viaggio e lungo e con vicende alterne, ci sono segni di una terra prossima che ricalcano quelli riferiti
da Colombo: degli uccelli, un ramo con dei frutti in mare, ma, all’apparire di una montagna, la nuova
terra che nulla ha a che fare con il Purgatorio, si scatena, assieme alla gioia dei partecipanti alla
spedizione e alla celebrazione del comandante, una tempesta fatale. La descrizione ricca e barocca
come il resto del testo si chiude non con una volonta superiore che impedisce di raggiungere una

«Questo € mio figlio, il mio Telemaco,/ al quale lascio isola e scettro-/ da me amato: sa come compiere/ questa fatica, con
lenta prudenza render civile/ un popolo rozzo, e per gradi, con dolcezza,/ sottometterlo al bene e all'utile./ Senza
macchie, lui, concentrato nel campo/ dei doveri comuni, corretto nel non mancare/ agli uffici dell’affetto e dell’adorare
doverosamente/ gli dei di casa, quando parto».

56. Cfr. in proposito Boitani 2016, pp. 282-302 che evidenzia come anche il possibile incontro con Achille sia una pura
illusione, in quanto dall’Odissea € noto che Achille e nell’Ade (p. 299). Si puo aggiungere che e ridotto a ombra
inconsistente e rimpiange di aver scelto una vita breve ma gloriosa, di fatto sconfessando I'ideale eroico su cui si basa
non solo I'lliade ma anche la retorica romantica.

57. Gibellini 2007, p. 619, ritiene che l’attributo piti appropriato per I'Ulisse del Novecento sia «impaziente», rovesciando
I'epiteto di «paziente» che solitamente si avvicina ad Odisseo, e che si possa anche definire, in termini pirandelliani,
«Ulisse, Nessuno, Centomila».
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meta inaccessibile, ma con un insuccesso dovuto alle forze della natura che infrangono un sogno,
senza tuttavia renderlo irrealizzabile per altri (vv. 500-508):

Invan le navi alla mortal rapina Ed ecco, sotto a lor, nell'onde crude
Tentan fuggir. Manca ogn'ingegno, e franta Una immensa voragine si schiude,
Ogni virtu. Strappa le vele, schianta E roteando e spumeggiando inghiotte
Gli alberi il turbo, e con orrendo spiro Carene e vite nella eterna notte

Trae le carene in vorticoso giro.

4.2. D’Annunzio

L’apoteosi della visione titanica di Ulisse si ha senza dubbio nei testi di D’Annunzio, ad inizio
Novecento, fortemente imbevuti di spirito superomista®. Il poeta cita Ulisse gia all’esordio delle
Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi (pubblicato nei primi tre libri nel 1903, benché in
lavorazione da alcuni anni), in Alle Pleiadi e ai Fati, una sorta di invocazione con cui si inizia I’opera.
Il testo si apre all'insegna dell’esaltazione della navigazione, citando un motto di Pompeo (Plut. Vita
di Pomp. 50,2):

Gloria al Latin che disse: «Navigare
€ necessario; non € necessario
vivere». A lui sia gloria in tutto il Mare! (vv.1-3)

Il mare e infatti emblema dell’indomito desiderio di avventura; il poeta vuole fare un falo dei
resti della nave distrutta dalla tempesta in cui si celi lo spirito di Ulisse, il simbolo appunto della
sfida al mare, la cui eloquenza ¢ piu trascinante delle parole di Cristo. Grazie a Dante 1'eroe ha
ottenuto «piu grand’ala» (v. 45), non per un «folle» volo, ma per un’avventura degna del suo valore,
quasi il poeta trecentesco non lo avesse condannato nell'Inferno, ma esaltato per la sua brama di
avventura (vv. 25-36)%.

Non un iddio ma il figlio di Laerte «Né dolcezza di figlio...» O Galileo,
qual dallo scoglio il peregrin d'Inferno men vali tu che nel dantesco fuoco

con le pupille di martiri esperte il piloto re d'Itaca Odisseo.

vide tristo crollarsi per l'interno Troppo il tuo verbo al paragone e fioco
della fiamma cornuta che si feo e debile il tuo gesto. Eccita i forti

voce d'eroe santissima in eterno. quei che foro la gola al molle proco.

Il suo spirito indomito spinge la nave fino oltre il limite, «infin che il Mar fu sopra te richiuso!» (v.
55). Non ¢’¢ un Altrui che decide la sorte, il naufragio e solo l'inevitabile conseguenza di chi non puo
mantenersi nei limiti umani e non ¢’e nemmeno un «noi», un gruppo che condivide la scelta, anche
solo perché persuaso dal comandante. Tuttavia & nel quarto canto di Maia, che, facendo riferimento
ad un viaggio in Grecia compiuto a fine Ottocento, il poeta immagina l'incontro con Ulisse, il
modello superomistico cui vorrebbe rifarsi. L’eroe e solitario e muto, nessuna retorica, nessuna
«compagna picciola»; gli occhi fissi, sguardo all’orizzonte, procede per la sua rotta (4, vv.58-63):

Sol con quell'arco e con la nera d'industri telai, proseguiva
sua nave, lungi dalla casa il suo necessario travaglio
d'alto colmigno sonora contra l'implacabile Mare.

58. Su questa parte si veda Boitani 2016, pp. 338-341; Gibellini 2007, pp. 623-629. Cfr. anche Stanford 19632, pp. 208-210.
59. Bertazzoli 1998, pp. 427-429 sottolinea, in questa fase della produzione dannunziana, I'opposizione fra il Dio
cristiano, apostrofato in modo dispregiativo come «il Galileo», portatore di una religione debole e rinunciataria, e 1'eroe
omerico, con cui vuole identificarsi il poeta, emblema dei valori dell’avventura e dell’osare del paganesimo.
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Nonostante il richiamo dei presenti, lui degna appena di un’occhiata il poeta, dopo che a sua
volta ha insistito nella supplica al «Re di tempeste» (4, v. 94). A seguito di quello sguardo, tuttavia,
il protagonista si sente investito di una nuova missione, solo anche se in mezzo ai compagni,
destinato a fare affidamento esclusivamente su se stesso e sul suo indomabile ardore (4, vv. 110-123):

Ma il cuor mio dai cari compagni per sempre fui solo sul Mare.
partito era per sempre; E in me solo credetti.

ed eglino ergevano il capo Uomo, io non credetti ad altra
quasi dubitando che un giogo virtl1 se non a quella

fosse per scender su loro inesorabile d'un cuore
intollerabile. E io tacqui possente. E a me solo fedele
in disparte, e fui solo; io fui, al mio solo disegno.

Da parte di Ulisse non c’e alcuna allocuzione ai compagni, nessuna cura per il regno, nessun
riferimento alla famiglia, se non il fatto che porta con sé I'arco, con cui ha fatto strage dei proci per
riconquistare quanto era suo di diritto. Il poeta pero immagina di intravedere Itaca, dove e rimasta
una Penelope rancorosa che rimpiange di non aver sposato un dei Proci (4, vv. 169-189).

Rammaricavasi acerba «Deh, avess'io scelto a marito
la moglie incorrotta. E la casa il pit1 ricco e valente

di strepitosi chieditori dei Proci, accolto avessi il figlio
sonante e di danze e conviti di Polibo Eurimaco o il figlio
ripensava ella nel tristo d'Eupite Antinoo,

suo petto. E improvviso a rancore e seco passata io fossi

pestifero cedea ad altra dimora, piu1 tosto

la pit1 che ventenne costanza! che attendere 'uomo cui solo
Fatta era l'alta reina e talamo grato la tolda

simile a femmina ancella, a sciogliervi il cinto dell'onda!»

poiché queste dicea parole:

Anche in questo testo Telemaco appare come il nuovo re, appagato dal governo e dall’economia
della povera isola e da una florida moglie.

Ma Odisseo e interessato all'unica degna ricompensa della vittoria, 'Universo, pronto a morire
nell’azione (4, vv. 224-229):

Sol una e la palma ch'io voglio Sol quella ricever potrebbe

da te, o vergine Nike: da te Odisseo

I'Universo! Non altra. che a sé prega la morte nell'atto.
4.3.  Pascoli

Anche se ammiratore di Graf e traduttore di Tennyson, dei quali ha senz’altro subito I'influenza,
Pascoli ci presenta un Ulisse, anzi Odisseo, tutt’altro che trionfalistico e superomista®. Invero, come
ricorda Boitani, il suo eroe oscilla fra il modello dantesco e quello colombiano, benché quest'ultimo
appaia di fatto solo nell'Inno degli emigrati italiani a Dante del 1911°'. Non va dimenticato che la
circostanza, il cinquantesimo dall’'unita d’Italia, e i tentativi imperialisti del governo, il 1911 e

60. Va precisato che Pascoli, nei testi che esamineremo, tranne che nell’ Inno degli emigrati, non usa mai il nome latino
dell’eroe ma solo quello greco di Odisseo.

61. Cfr. Boitani 2016, pp. 334-338. Analizza approfonditamente il testo, anche dal punto di vista musicale, Bianchi 2017,
che nota come, rispetto all’annullamento del mito dell’ Ultimo viaggio, in cui, come vedremo, I’eroe non riconosce pit le
tappe del suo ndstos, qui si sia di fronte al «mito vuoto», cioé un mito che non prevede alcun futuro dopo I’arrivo a Itaca,
ma solo la constatazione di essere ormai vecchio e pronto alla morte.
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proprio I'anno della conquista della Libia, si addicono ad un sussulto di orgoglio nazionale che
ammanta la dura necessita dell’emigrazione di un’aura di scoperta ed avventura. L'Ulisse incontrato
da Dante negli inferi non e un peccatore sconfitto, non apostrofa la «compagna picciola», ma tutti
gli uomini a navigare, dal momento che I'Occidente e solo un punto cardinale relativo (vv. 7-10):

- Uomini, non credete all'occidente: Seguite me nel mondo senza gente:
cio ch'e a voi sera € prima aurora altrui. dire, anche morti, giovera: Vi fui! -

Anche se si muore ¢ fondamentale esserci stati, perché le colonne d"Ercole possono essere varcate
da chi e piu forte di Ercole stesso e alla fine la nuova terra compare davvero (vv. 13-16):

- Non ci son colonne! ebbe l'eterna Gioventu ribelle.
Le pose a segno Ercole eroe, che in sorte Le pose il forte: passa oltre il piu forte.

Lo stesso Dante e raffigurato assieme a Colombo sulle caravelle allo svelarsi del nuovo mondo,
accettato da una «voce alta infinita», quasi I’ Altrui non sia pit ostile alle traversate (vv. 21-30):

O timonier d'Ttalia eterno, Dante! del nuovo Mondo, ella attendea l'aurora.
Sei tu che volgi dove vuoi la prora Prima dell'alba, sul purpureo mare

sul nostro lungo solco spumeggiante! quasi una grigia nuvola apparl...

Con lui tu fosti: governavi allora «Terra!» grido la Pinta, ed echeggiare
Santa Maria, quando sul limitare parve una voce alta infinita: - Si!

Si puo tuttavia affermare che 1'Ulisse piu propriamente pascoliano e quello in piena crisi
esistenziale, quello insicuro che cerca risposta a interrogativi che paiono insolubili. Gia nel 1899 in I
sonno di Odisseo Pascoli, prendendo spunto da un passo omerico (Od. 10, 28-55), quello in cui i
compagni aprono l'otre di Eolo scatenando i venti mentre 1’eroe dorme, immagina appunto che
Ulisse si addormenti ad un passo dalla sua isola. Mentre € immerso nel sonno scorrono davanti ai
suoi occhi, che perd non possono osservarli, i paesaggi di Itaca e i familiari, intenti alle occupazioni
quotidiane. Solo quando ormai la nave si e allontanata travolta dai venti, si sveglia e intravede, o
crede di vedere, Eumeo, il padre che lavora la terra, il figlio con Argo che avvistano la nave in
movimento, Penelope intenta a filare. Davanti al suo sguardo, tuttavia, c’e solo un nero indistinto
che puo essere I'isola, ma anche una nube (7, vv. 14-18):

Ma vide non sapea che nero nuvola o terra? e dileguar lontano,
fuggire per il violaceo mare, emerso il cuore d’Odisseo dal sonno.

Il ritorno cui agogna, quindi, non e reale, & solo sogno o immaginazione.

Tangibile, ma irriconoscibile a chi ha aspettative differenti, € I'Itaca che compare in II Ritorno,
testo incluso in Odi e Inni nel 1906%. Se nell’Odissea (13, 187-221) la mancata agnizione & dovuta ad
un prodigio di Atena, qui e conseguenza della lunga assenza e della vita proseguita senza 1’eroe.
Soltanto quando, specchiandosi, riconosce i suoi tratti giovanili nel vecchio che gli compare, Odisseo
comprende di essere a casa (vv. 231-240).

Al fonte arguto s’appresso l'eroe, curvo il dosso, né piti molli le membra.

e vide sé nel puro fior dell’acque. Vide; e rivide cio che pil1 non era:

Arida vide la sua cute, vide sé biondo e snello, coi grandi occhi aperti.
grigi i capelli, e pieni d’ombra gli occhi; Rivide nella stessa onda, e compianse,

e la fronte solcata era di rughe, la sua lontana fanciullezza estinta.

62. Cfr. su questo testo e sul precedente Gibellini 2007, p. 629-630.
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Un eroe stanco e vecchio € presente gia inizialmente nei versi del canto dei marinai Feaci, che
riprendono il largo, lasciatolo addormentato sulla spiaggia, bisognoso di essere cullato dal mare
come regredito alla prima infanzia (v. 37-41):

dorme... venne di lontano; piano piano
dorme... & stanco; dorme... & vecchio; muovi la sua culla....
piano cantagli all’orecchio,

«Nessuno» si definisce lui stesso all’ «altocinta vergine ricciuta» (v. 149) che incontra per prima
e gli svela dove si trova, ed e evidente che non e un’astuzia per una strategia piu articolata, come
con il Ciclope, ma il suo vero modo di sentirsi (vv. 162-163: Nessuno./ Chiedi il mio chiaro nome?
Ecco, Nessuno!). Alla fine Odisseo capisce che non e mutata l'isola ma i suoi occhi (vv. 249-252) ed
il coro conclude I'opera augurando un altro viaggio che porti all’oblio ed un canto dopo la morte a
ricordo di una felicita passata (vv. 269-280):

E quando il mare, nella tua sera, la resta, e il molto dolce la mordi
mesto nell’ombra manda il suo grido, fiore del loto.

sciogliere ancora potrai la nera Sarai qui presso. Rotto il tuo remo
nave dal lido. sopra il tuo capo stanco sara.
Vedrai le terre de’” tuoi ricordi, Sul tuo sepolcro noi canteremo
del tuo patire dolce e remoto: la tua lontana felicita.

Il quest’opera domina quindi il senso dello smarrimento, del mancato riconoscimento, del
dubbio esistenziale che trovano il loro apogeo nell’Ultimo viaggio®®. E uno dei Poemi Conviviali,
composto nel 1903, che, come 1'Odissea, consta di 24 canti e prende le mosse, a differenza degli altri
testi fin qui esaminati, dall’avverarsi della profezia di Tiresia nel canto undicesimo (121-137) del
poema omerico®: Odisseo deve recarsi a sacrificare a Poseidone fra genti cui e ignoto il mare; in
seguito, tornato in patria, vivra sereno fino alla morte. L’eroe pero non riesce, come in Graf, ad
accontentarsi dei ricordi, e, sebbene si presenti con atteggiamenti molto meno trionfalistici del
predecessore, deve rimettersi a navigare. Anche se il senso di tedio e di insoddisfazione richiamano
sia questo autore sia Tennyson, la ricerca di Odisseo non e pero verso il nuovo, ma verso il noto: per
lui e fondamentale verificare quanto ha vissuto, rivedere ed accertarsi della realta delle sue
avventure. In lui non c’é alcun desiderio di superare il limite, nessun accenno di hybris, non si dirige
verso le colonne d’Ercole, ma ripercorre le tappe del suo ndstos, senza tuttavia riconoscerle ed essere
riconosciuto®.

Mi pare significativo il fatto che, sin dall’inizio, nel primo canto, La pala, il remo dell’eroe cui egli
rivendica il nome di «ala» (1, 33), venga scambiato da chi non conosce il mare, con la «pala», il
ventilabro con cui si batte il grano. Non pitt quindi uno strumento per un «folle volo», ma un attrezzo
quotidiano che rimanda all’attivita prima di una societa civilizzata che ha a che fare con 1’elemento
piu proprio dell'uomo: la terra. La similitudine ala-remo, arare il campo o arare il mare, viene ripresa

63. Approfondiscono quest’'opera Boitani 2016, pp. 336-338; Gibellini 2007, pp. 630-632; Giulio 2012, pp. 3-6. Godioli 2009,
pp. 99-105 si interessa invece ai richiami specifici nell’ Ultimo viaggio del testo dantesco, non solo del canto 26, ma anche
di altri passi della Commedia.

64. Vegliante 2010, p. 88 sottolinea la scelta di Pascoli che affianca alla composizione di 24 canti e di un decimo esatto dei
versi dell’Odissea, quella di ritornare ciclicamente all’inizio del poema con la morte presso Calipso. Attraverso la ripresa
«traduttiva», a suo dire, si compie lo svuotamento e la dissacrazione del mito.

65. Nava 2008, nella sua introduzione all’edizione dei Poemi Conviviali, pp. XXV-XXVI evidenzia come I’ Ultimo viaggio sia
un percorso a ritroso, alla ricerca delle origini, che coinvolge sia I'eroe sia il personaggio letterario e che si configura
anche come un viaggio nel testo per metterne in luce la valenza di finzione. La morte si manifesta come il ritorno alla
madre, ma la morte e inevitabile perché narrazione e vita vengono destituite di senso: il personaggio ha perso il proprio
ruolo e I'uomo la propria identita. In una visione ciclica tipica del mito si termina ad Ogigia, laddove é iniziata
I'avventura dell’Odissea.
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insistentemente nel seguito®, in particolare il secondo canto si intitola proprio L’ala e, al suo interno,
Odisseo spiega allo straniero (2, 3-14):

Sono, a voi sconosciuti, uomini, anch'essi sotto sé, vasto. lo vidi viaggiando
mortali si, ma, come dei, celesti, sbocciar le stelle fuor del cielo infranto,
che non coi piedi, come i lenti bovi, sotto questi occhi, e il guidator del Carro
vanno, e con la vicenda dei ginocchi, venir con me fischiando ai buoi lontano,
ma con la spinta delle aeree braccia, e l'auree rote lievi sbalzar sulla

come gli uccelli, ed hanno il color d'aria tremola ghiaia della strada azzurra.

Questi uomini «celesti» sono quindi da considerare superiori a quelli che si muovono in modo
analogo alle bestie, loro che, anziché guardare la terra, possono vedere le distese azzurre del mare e
del cielo, muovendosi come uccelli? O celesti e solo una sorta di sinestesia, che coinvolge anche i
marinai umani nel colore degli elementi in cui sono inseriti? Certo si intravede un moto d’orgoglio
in Odisseo per quanto ha visto e conosciuto navigando, ma «folle» non ¢ il suo percorso, bensi solo
il vento («il vano vento folle» 2, v. 18) che ogni tanto consente ai naviganti di non utilizzare i remi,
ma va retto come un cavallo focoso.

Al ritorno ad Itaca dopo questa seconda missione voluta dal Fato, Odisseo attende la morte
serena preconizzata da Tiresia; il tempo passa, il regno, come nelle altre rivisitazioni viste finora, e
saldamente in mano a Telemaco; Penelope, anziana, e al suo fianco®”, ma il palazzo ¢ ormai senza
banchetti e canti: 'eroe vorrebbe solo mangiare il loto, sparire nell’oblio, come cantava il coro
conclusivo di Il Ritorno. Nel tedio delle giornate passate accanto al fuoco egli si perde nei ricordi
delle proprie avventure; dopo nove anni pero non resiste al richiamo del mare.

Mi paiono interessanti due versi del canto 8 (31 s.): «cosi parlava il tessitor d'inganni,/ e non
senz'ali era la sua parola», in cui Pascoli riprende la tradizione dell’eloquenza fraudolenta di
Odisseo, ma solo perché nella strada verso il mare mente ai passanti sull’utilita di timone e scure che
ha con sé. Arrivato sul lido, trova gia la nave pronta: i compagni, ancorché vecchi come lui, non
devono essere convinti: lo aspettano gia da anni; nella sua allocuzione Odisseo si definisce come il
mare: «bianco all’orlo, ma cilestro in fondo» (12, v. 29), ma lo scopo del viaggio non sono nuove
avventure, bensi un ritorno perché «io vedo/ che cio che feci € gia minor del vero» (12, vv. 38s.)%.
Dell’equipaggio fa pare anche 1’aedo che pit1 non cantava alla reggia, ma ora accompagna il remare
e il canto dei marinai tronati fanciulli®. Femio pero muore, quando, spinto da una tempesta,
I'equipaggio arriva all’isola di Circe. Benché il paesaggio sembri noto, non esiste nulla di quanto si
aspettano, solo in sogno Odisseo sente i leoni ruggire; la morte dell’aedo mentre esplora il territorio
e la sua cetra che rimane appesa ad un albero sembrano indicare con non c¢’e piu il mito, nulla resta
che valga il canto. Un'altra delusione aspetta i naviganti all'isola di Polifemo: Odisseo vuole

66. Voglio ricordare anche 1'eco del virgiliano remigium alarum (Aen. 6, 19) nel «remeggio alato» di 15, v. 2.

67. Questo personaggio sicuramente di sfondo e connotato dalla dedizione ai lavori femminili secondo la tradizione
omerica (6, vv. 41-42: E la moglie appoggiata all’alto muro/ faceva assiduo sibilare il fuso), pur rimanendo di fatto
estranea al travaglio interiore del marito (7, vv. 1-7: E gli dicea la veneranda moglie:/ «<Divo Odisseo, mi sembra oggi
quel giorno/ che ti rividi. lo ti sedea di contro,/ qui, nel mio seggio. Stanco eri di mare,/ eri, divo Odisseo, sazio di
sangue!/ Come ora. Muto io ti vedeva al lume/ del focolare, fissi gli occhi in giti»; 8, 17-20: E piano usci dal talamo, non
forse/ udisse il lieve cigolio la moglie;/ ma lei teneva un sonno alto, divino,/ molto soave, simile alla morte.), non ha nulla
a che fare con la moglie delusa e rancorosa, descritta in chiave svalutante, che incontriamo nell’opera dannunziana di cui
abbiamo parlato sopra. § 4.2.

68. Nava 2008, p. 134, a commento del canto 13 del poemetto, osserva che I’ «orazion picciola» di Ulisse ai compagni
«s’incentra non sul desiderio di conoscenza, ma sulla riluttanza tutta moderna ad accettare la vecchiaia, ad arrendersi al
fluire irreversibile del tempo, che fa smarrire il sensi della vita vissuta».

69. Giulio 2012, p. 6 fa notare come nell’ Ultimo viaggio Ulisse rappresenti il «fanciullino» pascoliano che tenta un
regressivo viaggio per acqua, pronto all'incontro con la morte.
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presentarsi al suo nemico che aveva chiesto al padre Poseidone di farlo naufragare, per mostrargli
invece che e tornato. Anche i Ciclopi pero non esistono, al loro posto si trovano dei pastori ospitali
che, ironicamente, lamentano le razzie di chi va per mare; sollecitati dalle parole dell’eroe, ricordano
un racconto antico in cui un vulcano eruttava di tanto in tanto pietre in mare. Non un gigante con
un occhio solo ma un fenomeno naturale, tanto che alla domanda di Odisseo «E 1’occhi a lui chi
trivello notturno» (20, v. 44), il pastore risponde: «Al monte? L’occhio? Trivello? Nessuno» (20, v.
46), ancora una volta giocando con la negazione dell’identita pit1 che con la falsa identita dell’eroe”.

Odisseo comincia a prendere coscienza che il suo e solo un sogno ma che 1'unica cosa che conta
e la verita”, quindi si dirige verso le Sirene; sembra tornato intrepido e pronto anche a travalicare i
propri limiti, visto che vuole ascoltare il loro canto senza vincoli, in piena liberta (21, vv. 40-44)7:

Uomini, andiamo a cio che solo € bene: né gia legato con le funi ignave:
a udire il canto delle due Sirene. libero!

lo voglio udirlo, eretto su la nave,

Benché Odisseo voglia sapere «tutto quanto nella terra avviene» (21, v. 46), questo e interpretato
almeno dall’equipaggio come banali informazioni sul raccolto e sulla vita quotidiana che hanno
lasciato sull’isola; si intuisce quindi la sproporzione fra le aspettative dell’eroe, pronto a rischiare la
vita per non trascurare il passaggio dalle Sirene e quello che forse piu realisticamente immaginano
i compagni (21, vv. 28-38):

Gli sovveniva, e ripenso che Circe aveano poi da biancheggiar nel prato,
e raggrinzarsi intorno lor la pelle.
Passare ei non doveva oltre, se anco

gli si vietava riveder la moglie

gl'invidiasse cio che solo e bello:

saper le cose. E cio dovea la Maga

dalle molt'erbe, in mezzo alle sue belve.
Ma l'uomo eretto, ch'ha il pensier dal cielo, e il caro figlio e la sua patria terra.

dovea fermarsi, udire, anche se 1'ossa

La verita pero e ancora pitt deludente: nel penultimo canto, Il vero, la nave corre verso le Sirene,
o meglio verso degli scogli in cui Odisseo crede di ravvisare le creature che aveva gia ascoltato; vi si
schiantera contro per normale consequenzialita delle cose, non certo per I’ Altrui volonta, chiedendo
inesausto non la conoscenza ultima, ma di avere risposta almeno alle basilari domande esistenziali:
chi e e chi e stato (23, vv. 35-55):

Son io! Son io, che torno per sapere!

Ché molto io vidi, come voi vedete

me. Si; ma tutto ch'io guardai nel mondo,
mi riguardo; mi domando: Chi sono?

E la corrente rapida e soave

piut sempre avanti sospingea la nave.

E il Vecchio vide un grande mucchio d'ossa
d'uomini, e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente
stese sul lido, simili a due scogli.

Vedo. Sia pure. Questo duro ossame

cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,
prima ch'io muoia, a cio ch'io sia vissuto!
E la corrente rapida e soave

pilt sempre avanti sospingea la nave.

E s'ergean su la nave alte le fronti,

con gli occhi fissi, delle due Sirene.

Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!

E tra i due scogli si spezzo la nave.

70. Nava 2008, p. 163, a commento del verso, spiega: «il falso nome di Odisseo (Od. 9, 366) (...) serve qui, nel suo
significato letterale, a negare valore di verita al racconto mitico. Sotto questo aspetto il pronome si allinea col “nulla

seppi” del v. 23 e col “nulla io vidi, e niente udii” del v. 46».

71. 21, vv. 15s.: Il mio sogno non era altro che sogno;/ e vento e fumo./ Ma sol buono é il vero.
72. Nava 2008, p. 164 sottolinea come, a questo punto del poemetto, Ulisse cominci ad avvicinarsi all’eroe dantesco, in
quanto si muove non pil solo per rivivere il passato, ma per desiderio di soddisfare il suo bisogno di conoscere il senso

della vita.
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Solo alla fine Odisseo viene riconosciuto”: 'unica che ricorda 'uomo che ha amato e Calipso,
colei che aveva voluto renderlo immortale, ora lo accoglie morto. Mi pare significativo che il mito si
inveri presso la Nasconditrice, colei che, secondo le sue stesse parole, non e amata dagli dei™*, ai
confini del mondo, nella solitudine, a ribadire come chi sia stato bandito dal quotidiano non possa
pit mescolarsi con la vita reale. Sara proprio Calipso a pronunciare la chiusa nichilista del poemetto
(24, vv. 40-53):

Era Odisseo: lo riportava il mare bianco e tremante nella morte ancora,
alla sua dea: lo riportava morto chi I'immortale gioventi non volle.

alla Nasconditrice solitaria, Ed ella avvolse I'uomo nella nube
all'isola deserta che frondeggia dei suoi capelli; ed ululo sul flutto
nell'ombelico dell'eterno mare. sterile, dove non 1'udia nessuno:

Nudo tornava chi rigo di pianto - Non esser mai! non esser mai! pitt nulla,
le vesti eterne che la dea gli dava; ma meno morte, che non esser piu! —

Vivere sembra solo una corsa verso la morte, verso il nulla, carichi di domande esistenziali cui
non c’e risposta, parrebbe la rivincita del «viver come bruti», senza interrogativi, che equivale
sostanzialmente al «<non esser mai»”.

Mi pare chiarisca bene questo passo un testo letterario, Le streghe (1945) dei Dialoghi con Leuco di
Pavese, in cui Circe, chiacchierando con Leucotea, la ninfa da cui prende il titolo la raccolta, spiega
il comportamento di Ulisse con lei e con Calipso:

CIRCE: Si ma vedj, io lo capisco. Con Penelope non doveva sorridere, con lei tutto,
anche il pasto quotidiano, era serio e inedito — potevano prepararsi alla morte. Tu
non sai quanto la morte li attiri. Morire e si un destino per loro, una ripetizione, una
cosa saputa, ma s’illudono che cambi qualcosa.

LEUCOTEA: Perché allora non volle diventare un maiale?

CIRCE: Ah Leuco, non volle nemmeno diventare un dio, e sai quanto Calipso lo
pregasse, quella sciocca. Odisseo era cosi, né maiale né dio, un uomo solo,
estremamente intelligente, e bravo davanti al destino.

()

CIRCE: (...) Una volta credetti di avergli spiegato perché la bestia & pil1 vicina a noi
altri immortali che non 'uomo intelligente e coraggioso. La bestia che mangia, che
monta, e non ha memoria.

Secondo questo passo la vita delle bestie e I'immortalita sono simili perché non contemplano la
memoria, I'unica cosa che distingue 1'uomo, cio che Odisseo ha cercato in tutto il suo viaggio a
ritroso in Pascoli, ma senza successo, fino allo schianto. Con la morte di fatto ha inverato lo specifico
della sua natura, solo allora infatti qualcuno lo ha riconosciuto’, ma lo ha fatto una ninfa, per la

73. Invero gia a 22, v. 34 I'eroe era stato riconosciuto da uno dei figli di Eolo.

74. 24, vv. 28-31: In odio hanno gli dei la solitaria/Nasconditrice. E ben lo so, da quando/ 'uomo che amavo, rimandai sul
mare/ al suo dolore.

75. Villa 2011, pp. 290 s. evidenzia come Pascoli nel descrivere il suo Ulisse non debba fare i conti solo con le fonti
classiche e non si limiti, come ha detto lui stesso, ad armonizzare Omero, Dante e Tennyson, ma debba tener presente
anche la nuova psicanalisi che si affacciava alla ribalta della cultura europea. Stanford 19632, pp. 205-208, nella sua analisi
dell’Odisseo di Pascoli a confronto con I'Ulisse di Dante e di Tennyson, vede in Calipso il simbolo del Nirvana, che, nel
pessimismo dell’autore, accoglie 1’eroe con un minimo di tenerezza femminile. Per il poeta non e rilevante né il paradiso
né I'inferno per il suo eroe: con la morte, a differenza di quanto accade nella Commedia, termina tutto; se in questo il suo
protagonista si avvicina a quello di Tennyson, manca pero dell’ottimismo dell’eroe simbolo dell'imperialismo britannico.
76. Cfr. nello stesso dialogo: CIRCE: L'uomo mortale, Leuco, non ha che questo di immortale. Il ricordo che porta & il
ricordo che lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al ricordo sorridono anche loro, rassegnati.
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quale la mortalita non ha senso ed e preferibile quindi il «non esser mai», che equivale o
all'immortalita o alla bestialita.

4.4. Gozzano

Se I'opera di Pascoli e scritta a ridosso di quella di D’ Annunzio, la differenza fra i protagonisti e
tale da far pensare sicuramente ad una risposta polemica all’altra, tuttavia la piu evidente parodia
dell’incontro con Ulisse dannunziano si ha nell'Ipotesi di G. Gozzano”. La critica ha messo in luce
come il poeta abbia iniziato la sua produzione nel solco del superomismo, tanto da definire il poeta
un proprio pedagogo come Virgilio con Dante nell’Esortazione (1903)”®. Con lui condivide il
disprezzo per i falsi valori borghesi al di sopra dei quali vorrebbe innalzarsi (vv. 5-14)":

Diss’io: Maestro, I’anima mia affogo Li rozzi rimator del secol rio,

Nel putridume che l'etate incarca, Poeti da mercanti e di bagascie.

Or ecco che alla mano tua m’aggiogo Alza'orgoglio e un giorno tu com’io
E con fidanza I'anima s’imbarca. Surgerai sopra dell'umane ambascie
Diss’ei: Convien pero ben che tu lascie E pit1 che uomo simile ad un Dio.

Invero il desiderio di prendere le distanze dai falsi valori borghesi compare anche nell’ Ipotesi
(del 1907, ma pubblicata dopo svariati rimaneggiamenti nel 1910), questa volta tuttavia il poeta non
lo fa ostentando superiorita, ma attaccandoli, per cosi dire, da un punto di vista interno che consente
altresi di parodiare anche 1’opposto mito dannunziano®. Nel testo si assiste ad uno sdoppiamento
fra Gozzano poeta e Gozzano personaggio che si immagina in un ipotetico 1940, sposato alla
signorina Felicita, in una beata ed anche inebetita serena agiatezza, nel Canavese’!. A questa donna
che definisce «donnina che pensa» (6, 45) ma di fatto piuttosto ignorante®, immagina, in una serata
con degli amici, di narrare il mito di Ulisse nella versione dantesca «ammodernata», adattata cioe a
quelli che sono i canoni della societa in cui vive, e gia passata al vaglio di D’Annunzio; il poeta stesso,
fingendo di scusarsi col suo pubblico, precisa «con pace d’Omero e di Dante» (6, 49)®. L’operazione

77. Sanguineti 1985, fa notare come, negli anni Venti del Novecento, Gozzano venisse associato a Dante solo in questa
poesia, mentre in realta il poeta conosceva perfettamente 1'intera Commedia e, anche se in modo spesso solo allusivo, essa
compare ampiamente in tutta la produzione.

78. In riferimento a questo testo si veda anche Fasano 1994, pp. 5-6.

79. Cfr. Pegorari 2008, pp. 77-78; Sangirardi 2018, p. 11.

80. Lui stesso dichiara (3, 7) «Sopita quell’ansia dei venti anni, sopito I'orgoglio» e, quasi a proteggersi dalla nostalgia con
I'ironia, aggiunge (3, 8) («ma sempre i balconi ridenti sarebbero di caprifoglio)». Sanguineti 1985 ritiene che Gozzano, per
dirlo in termini freudiani, si sia inventato dei genitori ideali, Dante e Petrarca, al posto di quelli naturali, D’Annunzio e
Pascoli: «Il vero Dante di Gozzano e un D’ Annunzio riuscito, riveduto e corretto, ripulito e restaurato, di cui, finalmente,
sia lecito non vergognarsi agli occhi del mondo» (p. 71). Cfr. in generale sul testo gozzaniano Boitani 2016, pp. 342-346;
Fasano 1994, pp. 10-17; Gibellini, 2007, pp. 632-633.

81. 3, 11: «Vivremo pacifici in molto agita semplicita». Pegorari 2008, pp. 88 s. evidenzia questa dicotomia, notando come
il personaggio avrebbe nella finzione settant’anni circa mentre nella realta cinquantasette. Ovviamente Gozzano non
poteva sapere al momento della composizione che il 1940 non sarebbe stato affatto un anno sereno, all’esordio della
seconda guerra mondiale e dopo averne vissuta gia una. Stridono al senno di poi i versi 3, 1-2: «Quest’oggi il mio sogno
mi canta figure, parvenze tranquille d'un giorno d’estate, nel mille e... novecento... quaranta», sapendo appunto che
ufficialmente la guerra é stata dichiarata dall’Italia il 10 giugno del 1940. Barberi Squarotti 1976, p. 35 evidenzia come
Gozzano «si diverta» nell’uso di queste ipotetiche date, in quanto sa benissimo che si tratta solo di fantasie che
scandiscono il tempo della vita «normale», della vita borghese a lui risparmiata dall'imminenza della morte (la «Signora
vestita di nulla»), per cui il tempo & indifferente.

82. Barberi Squarotti 1976, p. 60 fa notare come l'ipotetica consorte sia una «donnina che pensa» non in quanto dotata di
interessi culturali, ma in quanto sempre attenta (che pensa appunto) alle necessita della casa. La consorte ¢ infatti il
prototipo della negazione e dell'incomprensione della cultura da parte della borghesia e dei suoi valori, focalizzati solo
sul guadagno.

83. Il discorso viene introdotto in modo apparentemente casuale, fra chiacchiere banali di pseudoletteratura, ma I’epiteto
che connota il protagonista e proprio quello dannunziano (6, 43-44): «Mah! Come sembra lontano quel tempo e il coro
febeo con tutto ’arredo pagano, col Re-di-Tempeste Odisseo...».
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e impietosa, Ulisse diventa uno scapestrato godereccio, adultero e assetato non di conoscenza ma di
denaro, da ottenere in America, il miraggio di molti migranti dell’epoca, probabilmente con
aspettative ben pit modeste (6, 51-74)3:

I1 Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

che visse a bordo d"un yacht
toccando tra liete brigate

le spiaggie piu frequentate
dalle famose cocottes...

Gia vecchio, rivolte le vele
al tetto un giorno lasciato,

fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...

Poteva trascorrere i suoi
ultimi giorni sereni,
contento degli ultimi beni
come si vive tra noi...

Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero dentro I'ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...

Secondo quella che la cifra tipica di Gozzano, troviamo 1'alternarsi di stile aulico e quotidiano,
con continue allusioni al testo dantesco, che peraltro intessono la trama di tutta la poesia dell’autore;
anche la famosa «orazion picciola» subisce la parodia dissacrante e «straniante», come la definisce
la critica, che pero ha lo scopo di salvare il mito, ad esempio, dall’iconoclastia dei contemporanei
Futuristi senza esimersi dal criticare la societa coeva (6, 75-78)%:

Non si puo vivere senza Considerate, miei cari
danari, molti danari... compagni, la vostra semenza! -.

I viaggio sembra una filastrocca per bambini col ritornello «viaggia, viaggia, viaggia/ viaggia», il
«folle volo» ricompare ma senza afflato tragico, solo si arriva ad una «montagna selvaggia», che si
vagheggia della California e del Perti: non ¢’e pitt nemmeno l’anelito al nuovo mondo ignoto di un
Ulisse-Colombo alla Graf. Si esplicita chiaramente che si tratta del Purgatorio, manca quindi tutto
I’alone di mistero dell’originale, non c’e alcun Altrui, ma proprio la montagna che trascina Ulisse in
fondo al mare e sbrigativamente lo conduce all’Inferno dove rimane per sempre (6, 79-94):

Viaggia viaggia viaggia Non era quel porto illusorio
viaggia nel folle volo la California o il Perti,
vedevano gia scintillare ma il monte del Purgatorio
le stelle dell’altro polo... che trasse la nave all'in git.
viaggia viaggia viaggia E il mare sovra la prora
viaggia per 'alto mare: si fu rinchiuso in eterno.

si videro innanzi levare E Ulisse piombo nell’Inferno
un’alta montagna selvaggia... dove ci resta tuttora...

Un puro gioco letterario quindi? Una ripresa che preferisce richiamarsi allo stile che
all’attualizzazione delle tematiche dantesche, come invece accade in buona parte della letteratura
del Novecento? Certo c’e anche questo®, ma sullo sfondo del testo gozzaniano in apertura e in

84. Barberi Squarotti 1976, p. 58-64 spiega che, nell’ambito dello svilimento dell’arte e della letteratura a causa della
mediocrita borghese, gli eroi sono morti e 'unico modo di poterli presentare ¢ quello clownesco in cui la tragedia
assume i contorni del grottesco. Non solo & venuto meno 1’eroico ma anche i suoi autori; Ulisse € comprensibile solo se
presentato secondo i parametri del denaro noti agli ascoltatori, e infatti per rientrare in quella vita «normale» cui la classe
sociale aspira, il protagonista della «favola» deve trovare il modo di guadagnare «denari, molti denari». Secondo
Sanguineti 1985, p. 73 questa operazione di Gozzano e una forma di «sadismo letterario» con cui il poeta infierisce non
contro Dante, ma conto D’ Annunzio che, secondo il critico, sarebbe appunto, artisticamente, il suo padre naturale.

85. Cfr. in proposito Pegorari 2008; Merci 2011; Sangirardi 2018.

86. Si veda in proposito Pegorari 2008, pp. 76-77.
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chiusura emerge la vera realta del poeta: la «Signora vestita di nulla», la morte, pronta ad incontrarlo
(1, 1-2 e 6, 95-97)*":

Io penso talvolta che vita, che vita sarebbe la mia,
se gia la Signora vestita di nulla non fosse per via...

Non e quindi spavalderia superomista, non € puro lusus letterario, non e nemmeno il nichilismo
pascoliano, sembra piuttosto un’autodifesa, tutto sommato un inno alla vita di cui si accetta con
ironica rassegnazione 1’abbreviarsi, immaginando di vedersi vivere in un futuro possibile, anche se
forse non perfetto®.

4.5. Saba

Non certo titanico, ma nemmeno imborghesito o in piena crisi esistenziale e 1'Ulisse di Saba; non
ci si stupisce dal momento che per affermazione stessa dell’autore 'unica cosa che resta ai poeti del
Novecento e «fare la poesia onesta»®; la sua posizione era quindi contraria alla poetica di Pascoli e
di D’Annunzio, ma anche delle avanguardie. Se leggiamo Ulisse, ultimo testo della raccolta
Mediterranee del 1946, notiamo un tono pacato, adatto ad un protagonista conscio della propria eta
avanzata, ma comunque non disposto ad ammainare le vele.

Nella mia giovanezza ho navigato sottovento sbandavano piu al largo,
lungo le coste dalmate. Isolotti per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
a fior d’onda emergevano, ove raro e quella terra di nessuno. Il porto

un uccello sostava intento a prede, accende ad altri i suoi lumi; me al largo
coperti d’alghe, scivolosi, al sole sospinge ancora il non domato spirito,
belli come smeraldi. Quando I’alta e della vita il doloroso amore.

marea e la notte li annullava, vele

La componente autobiografica e evidente con 1’accenno alla giovinezza in cui sappiamo che il
poeta ha navigato imbarcato come mozzo. Inoltre la sua vita in fuga a causa delle leggi razziali e
comungque gli spostamenti a fine guerra mondiale avvicinano Saba al ndstos e all'inquietudine di
Ulisse. Invero la figura di Ulisse compariva nella produzione gia negli anni Trenta, quindi prima
della tragedia storica e personale®, in un componimento omonimo della raccolta Parole (1933-1934):

O tu che sei si triste ed hai presagi
d’orrore — Ulisse al declino — nessuna
dentro I'anima tua dolcezza aduna
la Brama

per una

pallida sognatrice di naufragi

87. Secondo Barberi Squarotti 1976 il poeta puo fingere di apprezzare la vita borghese e di vagheggiare una moglie
ignorante, perché, a causa della sua malattia che gia gli prospetta la morte, sa per certo che e appunto solo un‘ipotesi
irrealizzabile. Proprio 'approssimarsi della «Signora vestita di nulla» gli garantisce una anormalita che non potra
conformarsi in futuro ad una vita dedita ai valori della borghesia, per rimanere invece legato alla dignita e alla sacralita
non negoziabili dell’arte. Tutto cio puo essere considerato una trasgressione ben piu forte dei miti superomisti con cui
D’ Annunzio si opponeva allo stesso tipo di societa.

88. Rimanda, a mio avviso, alla stessa rassegnata ed ironica accettazione della fine imminente la sestina della Signorina
Felicita (8, 13-18): «Viaggio con le rondini stamane...»/ «Dove andra?» - «Dove andro? Non so... Viaggio,/ viaggio per
fuggire altro viaggio.../ Oltre Marocco, ad isolette strane,/ ricche in essenze, in datteri, in banane,/ perdute nell' Atlantico
selvaggio...» in cui, parlando del proprio viaggio in terre lontane nel tentativo di sconfiggere la tubercolosi e quindi la
morte, il poeta ammicca sia all’«altro viaggio» di Inf. 1. 91, sia ancora al viaggio di Ulisse.

89. Si tratta della frase d’esordio di Quello che resta da fare ai poeti, scritto inviato a Voce nel 1911, ma pubblicato solo
postumo nel 1959.

90. Nel testo si parla tuttavia di «presagi d’orrore».
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che t’ama?

Anche qui Ulisse ¢ anziano, al declino ma desideroso di un ultimo slancio erotico verso un
amore, che rimanda alla Calipso pascoliana, che lo sappia accogliere in un abbraccio finale’. Manca
tuttavia in Saba il nichilismo che caratterizza le ultime parole di Calipso sul cadavere dell’eroe.
Ancora in Mediterranea, quindi nel testo che da il titolo alla raccolta, si legge di un Ulisse che si alza
«da un triste letto» (v. 9), eco probabile del personaggio irrequieto di Tennyson, Graf e Pascoli. Pare
tuttavia richiamai anche I’autobiografia del poeta che, come Ulisse, ripensa ai porti del passato, in
particolare a Trieste che ha finalmente ritrovato (vv. 1-3: Penso un mare lontano, un porto, ascose/
vie di quel porto; quale un giorno v’ero,/ e qui oggi sono), ma che evidentemente non gli ha calmato
definitivamente lo spirito®. L'Ulisse della poesia omonima rifugge addirittura il porto, non e a
riposo, per quanto insoddisfatto, ma in mare, come nella giovinezza; allora doveva stare in guardia
dagli avversari, adombrati negli uccelli predatori pronti a straziarlo, qualora fosse incorso nelle
insidie degli isolotti ingannevoli, quelli da cui gli altri naviganti stavano alla larga®. Ancora il suo
ambiente ideale (il «regno») e costituito da «quella terra di nessuno», in cui si fa riferimento sia
all’inospitalita del territorio, sia all'lsola di Nessuno/Odisseo, con cui il poeta-personaggio si
identifica. Lo spirto indomito lo porta immancabilmente al largo®, non per sete di conoscenza o per
rivivere le avventure passate, ma per una necessita vitale, «il doloroso amore della vita»: benché cio
sia fonte di sofferenza, il protagonista non conosce altro modo di esistere appieno, se non
accogliendo le sfide dell’amore e della poesia, come 1'Ulisse dantesco sprona i compagni a «non
viver come bruti» accettando quelle della navigazione®. Non c’é nel testo di Saba alcun naufragio:
nonostante 1'hybris di voler continuare a scrivere e ad amare anche in vecchiaia®, sembra che la
«punizione» consista nell'impossibilita di trovare un porto, cosa che tuttavia ¢ allo stesso tempo
'unica scelta, per quanto dolorosa, per poter vivere.

La critica ha messo in luce il rapporto di richiamo-opposizione di Ulisse con il primo testo della
raccolta: Entello. Il suo protagonista ¢ il pugile virgiliano che nei giochi del quinto libro dell’ Eneide
vince un’ultima sfida e, ormai anziano, decide di smettere di gareggiare (vv. 12-13): «Era un cuore
gagliardo ed era un saggio./ “Qui — disse — i cesti, e qui I’arte depongo”»*. Sembra quindi un addio

91. Barberi Squarotti 2008, pp. 72-73 nota come questo componimento sia decisamente meno rilevate, piti patetico di
quello di Mediterranee, con una maggior rassegnazione del poeta, che si identifica con Ulisse soprattutto per la vecchiaia e
per il richiamo a Calipso di I’Ultimo Viaggio che accoglie I’eroe morto.

92. La poesia Mediterranea fa riferimento ad una nuova avventura erotica che ha visto il poeta vincitore, nonostante, come
vedremo, nella prima poesia della raccolta, Entello, avesse dichiarato di volersi ritirare dall’arena poetica ed amorosa.
Cfr. Barberi Squarotti 2008, p. 72 che fa notare come 1'Ulisse che si alza dal «triste letto» non voglia ricordare/riprendere
le sue avventure omeriche, ma ritornare nell’agone erotico (vv. 7-8: penso cupa sirena/ baci ebbrezza delirio).

93. Cavalluzzi 2008, p. 363 s. mette in luce I'opposizione fra la vivacita del mare della giovinezza e 'assenza di colore del
presente; il dopoguerra rappresenta per Saba una sorta di sofferta resurrezione («della vita il doloroso amore»), benché
non priva di insidie anche politiche.

94. Evidente il richiamo allo «spirito guerrier ch’entro mi rugge» che chiude il sonetto Alla sera di Foscolo. L’autore,
protagonista di una vita sempre burrascosa, aveva gia richiamato la figura di Ulisse in A Zacinto, preconizzando per sé
una «illacrimata sepoltura», mentre I'eroe era riuscito a raggiungere la propria isola almeno in vecchiaia. Cavalluzzi
2008, p. 363 ravvisa in «<non domato spirito» piuttosto lo spirito da Ulisse dantesco. Secondo O’Grady 2008, p. 450 la
poesia Ulisse si riferisce in modo nostalgico alla giovinezza: il poeta non trova piti alcun porto e «il suo mondo ¢ il mare
di memorie e di dimenticanze da esprimere nell'immensa solitudine poetica».

95. Barberi Squarotti 2008, p. 71 fa notare la vicinanza-distanza di questi versi di Saba da quelli di D’ Annunzio che,
all’interno della propria rivisitazione del mito di Ulisse, faceva proprio il motto di Pompeo secondo cui la necessita
consiste nel navigare e non nel vivere (cfr. supra § 4.2.). In Saba, invece, I'urgenza di vivere e di navigare coincidono.

96. Si fa riferimento alla protervia in ambito erotico, in Mediterranea, quando, con evidente rimando foscoliano (In morte
del fratello Giovanni, v. 7: «ma io deluse a voi le palme tendo»), il poeta afferma (vv. 3-5): «agli dei le palme/ supplice levo,
non punirmi vogliano/ di un’ultima vittoria che depreco».

97. Si tratta di fatto della traduzione di Aen. 5, 484: hic victor caestus artemgque repono.
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del poeta all’arte e forse anche agli agoni erotici®; Entello viene definito saggio perché, appunto,
accetta il proprio limite, non commette la hybris di andare oltre l'ultima vittoria. Il poeta smentisce
pero la sua scelta gia in Mediterranea, come abbiamo visto, dove spera di stornare la punizione divine
per non aver saputo rinunciare ad un’altra vittoria amorosa dalla struggente dolcezza. Infine in
Ulisse, benché non si parli esplicitamente di avventure erotiche, ¢ evidente che il protagonista non e
piu affatto intenzionato a ritirarsi nel porto, a veder trascorrere la vecchiaia, ma vuole viverla
nonostante i pericoli che questo comporta®.

5. Una conclusione... «in musica»

Sicuramente la fecondita letteraria del mito dantesco di Ulisse non si e esaurita alla meta del
secolo scorso, ma io termino qui questa carrellata, per fare una breve incursione nell’ambito musicale
a noi contemporaneo. Mi riferisco in particolare al «concept album» Infernum. Si tratta di una
produzione rap del 2020, opera di Alessio Mariani (Murubutu), docente di storia e filosofia oltre che
rapper e cantautore e di Daycol Emidio Orsini (Claver Gold). Come ¢ evidente dal titolo, si rivisita
lo spazio dantesco e fra i brani si trova appunto Ulisse'®. Il testo ci parla di un protagonista i cui sensi
«hanno sempre sete», pronto quindi al «folle volo» ma «della fantasia», che, pur se sogna un ritorno,
sa che non potra essere definitivo ma che da questo prendera un nuovo slancio («Sogno il ritorno
per tornare via, via, via»). In modo fedele all’originale, per cosi dire, anche questo Ulisse dichiara di
voler «Portare al limite il sapere in terre senza gente», ed e combattuto fra il sogno di Itaca, dove e
atteso da Penelope, e quella che consapevolmente chiama hybris:

Lei sta aspettando il mio ritorno, poi disfa la tela e muta la nostalgia qui in una speranza liquida
Visione nitida, ho visto me stesso e l'isola La stessa conta che una volta lascio tutti muti
Le prime ore la il sole scaldava Itaca La stessa mossa sulla costa lascio tutti bruti
Dentro il mio cuore ogni rotta s'e fatta effimera E le onde aperte la fra le colonne d'Ercole

La stessa forza che mi sposta e soprattutto hybris

L’Ulisse del testo, pero, dalla sua fiamma infernale dopo il naufragio'”’, ricorda anche quelli che,
a mio avviso, sono i nuovi navigatori verso la speranza di un mondo migliore, speranza che spesso,
tuttavia, si rivela fallace:

98. In questo senso interpreta Barberi Squarotti, 2008, p. 70 secondo il quale il poeta nella vecchiaia ha potuto
armonizzare i due amori della sua vita, personificati nel testo dai due dedicatari: «Per una donna lontana e un ragazzo/
che mi ascolta, celeste,/ ho scritte, io vecchio, queste/ poesie» (vv. 1-4).

99. Cfr. Barberi Squarotti, 2008; Tatasciore 2014, pp. 35-39. Cfr. anche Van den Bossche 2008, p. 170.

100. Per ascoltare il brano https://www.youtube.com/watch?v=dZs_usp7Tnk (ultima consultazione 13.12.2021). Per un
commento al testo si puo vedere Analisi del testo. Ulisse di Murubutu e Claver Gold sul sito «Rapologia»
https://www.rapologia.it/2020/04/11/analisi-del-testo-ulisse-murubutu-claver-gold/ (ultima consultazione 13.12.2021).
Una prima allusione al mito di Ulisse si ha nel brano I marinai tornano tardi (2014) di Murubutu, in cui non si fa menzione
dell’eroe, ma si rivive il dramma della moglie di un marinaio che attende il marito ad ogni ritorno cui segue la solita
domanda «Resti o vai?», di cui conosce perfettamente la risposta. Puo alludere, secondo me, al testo dantesco e alla
montagna del purgatorio I'immagine che, in un’occasione, ha la donna al ritorno del marito che comincia a comparire
all’orizzonte: «Poi finalmente eccolo apparire, la punta di un monte/ Appoggiato coi gomiti alla balaustra del ponte». A
questa novella Penelope, pero, non e riservata la sorte della moglie dell’eroe greco, in quanto ¢ destinata ad aspettare
fino alla fine dei suoi giorni il marito che non & pit tornato da un ultimo viaggio e che tutti sanno essere ormai morto da
dieci anni: «Si era abituato il paese di pochi focolari/ A vederla in attesa, qualche turista chiedeva ai locali/ Cosa fa quella
vecchia alla sera con gli occhi sul porto?/ Rispondevano: aspetta che il marito torni dal mare dal mare/ Sono dieci anni
che € morto». Per ascoltare il brano https://www.youtube.com/watch?v=0SVj2NNWjn4 (ultima consultazione
13.12.2021); si veda anche Cinque canzoni che parlano del mito di Ulisse, testo inserito nel sito della mostra Ulisse I'arte e il
mito, 19 maggio-31 ottobre 2020, Forli. https://www.mostraulisse.it/it/news/cinque-canzoni-che-parlano-del-mito-di-
ulisse.html#cookie (ultima consultazione 13.12.2021).

101. «Quando il ciclope mi parlo io risposi: "Nessuno"/ E quando il mare ci affondo io risposi: "Nettuno"»; la scelta della
rima che associa in un modo che possiamo definire «filologicamente impeccabile» per quanto riguarda I’Odissea,
I"accecamento di Polifemo con l'ira di Nettuno, puo alludere anche, a mio avviso, ad una lettura del testo di Dante dal
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L'ottava bolgia forgia fiamme mentre il giorno Di chi cercava nuovi mondi in acque senza amore
muore Dove l'onore si fa largo navigando al largo
Dentro ogni fuoco c'e lo spirito di un peccatore Esseri umani come schiavi dentro navi cargo

C'e un grido stanco di dolore, I'eco fa rumore Nel porto gelido letargo come in un embargo

All'inizio del nuovo millennio, nel 2004, anche il cantautore F. Guccini aveva dedicato un brano
all’eroe greco, Odysseus, facendo riferimento sia al testo di Omero sia a quello di Dante!'®. L’autore
stesso, in un sottotitolo, esprime il suo debito, con ringraziamenti e scuse, verso coloro che lo hanno
ispirato: Omero, Dante, Foscolo, C. Kafasis, J.C. Izzo, A. Prandi. Il suo protagonista ha origini
contadine, re di un’isola che si compiace dei prodotti della terra, pero, essendo appunto circondato
dal mare, sente il richiamo della scoperta delle isole attorno. Costruisce cosi una nave, ma, forse gia
con un presagio funesto, dalle «vele nere», e comincia il suo travolgente viaggio ben conscio che non
avra un futuro:

E il mare trascurato mi travolse Con un dubbio pero che non si sciolse
Seppi che il mio futuro era sul mare Senza futuro era il mio navigare

L’eroe si ritiene spinto da un destino contro cui non puo combattere'®®, e da un «gusto del
proibito» che lo porta sempre piu a fondo («E perdersi nel gusto del proibito/ Sempre pit in fondo»).
Come I'Odisseo pascoliano anche questo si sente tradito dalla memoria, ma il suo viaggio non e alla
ricerca del passato per verificarlo, bensi una smania che non trova pace, tanto da accettare il «folle
volo oltre I'umano»:

La memoria confonde e da I'oblio E fuggendo si muore e la mia morte

. . . Sento vicina quando tutto tace
Chi era Nausicaa, e dove le sirene

Circe e Calypso perse nel brusio
Di voci che non so legare assieme
Mi sfuggono il timone, vela, remo

Sul mare, e maledico la mia sorte
Non trovo pace

Forse perché sono rimasto solo

Ma allora non tremava la mia mano

La frattura fra inizio ed il finire E i remi mutai in ali al folle volo

L'urlo dell'accecato Polifemo
Ed il mio navigare per fuggire

Oltre I'umano

La fine, inevitabile, dell’eroe non viene cantata, perché il brano termina con un omaggio alla
tradizione letteraria che ha reso immortale il mito e fatto si che, con le diverse interpretazioni, Ulisse
abbia potuto conoscere porti inimmaginabili:

La vita del mare segna false rotte Donandomi pero un'eterna vita
Ingannevole in mare ogni tracciato Racchiusa in versi, in ritmi, in una rima
Solo leggende perse nella notte Dandomi ancora la gioia infinita
Perenne di chi un giorno mi ha cantato Di entrare in porti sconosciuti prima

L’arte, con un respiro ottimistico, sembra quindi prevalere sulla morte e sulla dannazione
medievale.

* % %

punto di vista dell’Ulisse-personaggio, per cui I’ Altrui, interpretato come Dio dal narratore-Ulisse con la consapevolezza
del peccatore dannato, e invece la divinita pagana ostile.

102. Per ascoltare il brano https://www.youtube.com/watch?v=m_MwzTClaPg (ultima consultazione 13.12.21). Per un
commento si veda anche Cinque canzoni che parlano del mito di Ulisse.

103. Si ricordi in proposito I"andnke di cui parla Sasso in riferimento all’Ulisse dantesco. Cfr. supra nota 31.
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Nel percorso svolto, si sono prese le mosse dalla Commedia dantesca, perfetta espressione
dell’arte medievale, e si e cercato di individuare i filoni principali della critica riguardo alle tre
domande fondamentali per gli studiosi: la colpa di Ulisse, il suo contrappasso e la pertinenza
dell’'ultimo viaggio rispetto alla condanna. Se 1'uso della frode e indiscusso, non ¢ univoca invece
lI'interpretazione delle modalita di questo utilizzo, che, al di la degli episodi citati da Virgilio stesso
nell’ambito della tradizione classica, ¢ stata ravvisata anche in un ipotetico inganno dei compagni
nell’ «orazion picciola». Sembra tuttavia ci sia un punto di convergenza fra gli studiosi nel fatto che
le abilita oratorie di Ulisse, dettate dalla sua sagacia, sono al fondo di questa capacita d'ingannare e
I'eroe se ne serve oltre il consentito ad un uomo. Anche per quanto riguarda il contrappasso, la
fiamma e le difficolta di comunicazione connesse alla stessa sembrano un’adeguata punizione a chi
ha fatto un uso non appropriato della parola. In riferimento all'ultimo viaggio, invece, creazione
forse della mente dantesca, 1’attenzione si e focalizzata in particolare sui sentimenti del poeta nei
confronti del suo personaggio mosso dalle sete di conoscenza, quindi vicino in questo a lui, ma
inequivocabilmente condannato per la sua hybris, legata ad una pretesa di travalicare I'umano con
le sole forze umane. Se la critica di tipo romantico ha letto in Dante un conflitto fra le necessita
teologiche ed il suo istinto di apprezzare I'impresa dell’eroe, quella pit1 recente non ha visto alcun
contrasto, ma un senso di sgomento di fronte al rischio di comportarsi in modo analogo, qualora il
poeta non avesse accettato di farsi guidare dalla grazia oltre che dalla ragione.

C’e stata frode anche nell’ultimo viaggio? Probabilmente no, a meno appunto di non voler
ritenere ingannevole 'allocuzione ai compagni: resta pero una sorta di autoinganno, connesso con
'atteggiamento di fondo di Ulisse anche nei suoi comportamenti fraudolenti, quello cioe di
utilizzare il proprio ingegno solo a fini egoistici, confidando in modo eccessivo nelle capacita umane.

Nell’analisi dei versi danteschi si e avuto modo di soffermarsi spesso sulle fonti classiche cui il
poeta avrebbe attinto. Escludendo quelle greche per ignoranza della lingua e assenza di una
traduzione continuativa dell’Odissea, potendo solo ipotizzare testimonianze di matrice islamica sul
viaggio oltre le Colonne d’Ercole, restano in prima evidenza i testi latini, a partire ovviamente da
Virgilio e presumibilmente dal commento di Servio allo stesso. Non mancano tuttavia spunti, forse
anche piu forti in questo canto, tratti da Ovidio, a fianco di altri di Lucano e Stazio.

Benché il mito di Ulisse rivisitato da Dante sia stato vitale in tutti i secoli successivi al
Quattordicesimo, rinfocolato nel Rinascimento soprattutto dal personaggio di Colombo e
dall’epopea delle grandi scoperte, si e scelto di focalizzare I’attenzione esclusivamente sul periodo
fra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, quando non solo Ulisse poteva rappresentare il
prototipo dell’eroe ribelle romantico, ma il colonialismo da una parte e le migrazioni dall’altra
stimolavano nuovamente l'interesse per il «Nuovo mondo». Se I'Ulysses di Tennyson e 'emblema
dell’imperialismo britannico, desideroso di nuovi orizzonti che rimangono pero solo in potenza,
quello di Graf e senz’altro piu vicino a Cristoforo Colombo e, sebbene destinato al naufragio, a
dispetto del trionfalismo delle premesse del viaggio, costituisce la vittima di un «incidente di
percorso» rispetto ad altri che porteranno a termine imprese analoghe.

L’esaltazione superomistica di Ulisse, intrepido e solo a combattere contro il destino fino alla
morte, trova il suo apice nei testi di D’Annunzio, mentre 1’eroe pascoliano, anche se non letto in
modo univoco, ha la sua cifra nella crisi esistenziale e nello sgretolamento delle certezze che
approdano al nichilismo.

Con Gozzano abbiamo poi la parodia del mito dantesco filtrato attraverso D’Annunzio, che ci
mostra, ma solo in un’ipotesi di vita che si sa non realizzabile, un «eroe» imborghesito e asservito ai
cliché della classe media al principio del Ventesimo secolo. Saba, infine, emerso dai flutti tempestosi
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della seconda guerra mondiale, si identifica in un Ulisse incapace di trovare un porto, che sceglie o
si condanna da solo ad un navigare perpetuo, non si sa se piu vitale o pit1 tragico di un naufragio.

Infine, si & notato come il mito si sia perpetuato anche nell’ambito di una forma letteraria pitt
popolare: la musica contemporanea, aprendosi quindi ad un pubblico decisamente piu vasto, senza
tradire gli aspetti piti rilevanti del suo significato.
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Anexo

Sitografia riferita all'ultimo paragrafo:

Brani musicali:

Guccini, Odysseus: https://www.youtube.com/watch?v=m_MwzTClaPg

Murubutu, I marinai tornano tardi: https://www.youtube.com/watch?v=0SVj2NNWjn4
Murubutu-Claver Gold, Ulisse: https://www.youtube.com/watch?v=dZs_usp7Tnk

Analisi del testo. Ulisse di Murubutu e Claver Gold, https://www.rapologia.it/2020/04/11/analisi-del-
testo-ulisse-murubutu-claver-gold/

Cinque canzoni che parlano del mito di Ulisse, https://www.mostraulisse.it/it/news/cinque-canzoni-che-
parlano-del-mito-di-ulisse.html#cookie



