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Colinas como elefantes blancos

Las colinas al otro lado del valle del Ebro eran alargadas y blancas. De este lado, no habia
sombra ni arboles y la estacion estaba entre dos vias bajo el sol. Adherida al lado de la estacion
estaba la sombra caliente del edificio y una cortina de cuentas de bambu colgaba de la puerta
abierta que daba al bar para impedir que entraran las moscas. El norteamericano y la chica con €l
se sentaron en una mesa a la sombra, afuera del edificio. Hacia mucho calor y el expreso de
Barcelona llegaria en cuarenta minutos. Paraba dos minutos en este cruce y seguia a Madrid.

—¢Qué tomamos? —. Preguntd la chica. Se habia quitado el sombrero y lo habia puesto sobre la
mesa.

—Hace mucho calor —dijo el hombre.

—Tomemos cerveza.

—Dos cervezas —dijo el hombre en espaniol a través de la cortina.
—;Grandes? —pregunt6 una mujer desde el umbral.

—Si. Dos grandes.

La mujer llevé dos vasos con cerveza y dos posavasos de fieltro. Puso los posavasos y los vasos
de cerveza sobre la mesa y mir6 al hombre y a la chica. La chica estaba con la mirada perdida en la
cadena de colinas. Se veian blancas bajo el sol y el campo se veia marron y seco.

—Parecen elefantes blancos —dijo ella.

—Nunca vi uno —el hombre bebid su cerveza.

—No, seguro que no.

—Podria haber visto alguno —dijo el hombre —. Qué digas «seguro que no» no prueba nada.
La chica mir¢ la cortina de cuentas. —Tiene algo pintado —dijo—. ;Qué dice?

— Anis del Toro. Es una bebida.
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— ;Podriamos probarla?

—El hombre gritd «Escuche» a través de la cortina. La mujer sali6 del bar.
— Cuatro reales. Queremos dos Anis del Toro.
—:Con agua?

— ;Lo querés con agua?

—No sé —dijo la chica—. ;Queda bien con agua?
—Queda bien.

—¢Los quieren con agua? —preguntd la mujer.

—S5i, con agua.

—Tiene gusto a regaliz —dijo la chica y poso el vaso.
— Asi pasa con todo.

—Si —dijo la chica—. Todo tiene gusto a regaliz. En especial todas las cosas que uno ha
esperado durante tanto tiempo, como el ajenjo.

— Ah, terminala.

—Vos empezaste —dijo la chica—. Yo estaba divirtiéndome. Estaba pasando un lindo
momento.

—Bueno, tratemos de pasar un lindo momento.
—Bueno. Yo estaba tratando. Dije que las colinas parecian elefantes blancos. ;No fue genial?
—Si, fue genial.

—Queria probar esta bebida nueva. Eso es todo lo que hacemos, ;no? Mirar cosas y probar
bebidas nuevas.

—Supongo que si.
La chica miré las colinas del otro lado.

—Son unas colinas preciosas —dijo—. En realidad, no parecen elefantes blancos. Solo hablaba
del color con que se les ve la piel a través de los arboles.

—¢Tomamos otra cerveza?

—Bueno.

El viento célido hizo volar la cortina hasta la mesa.

—La cerveza esta rica y fria —dijo el hombre.

—Preciosa —djijo la chica.

—Es una operacion realmente simple, Jig —dijo el hombre—. En realidad, no es una operacion.
La chica mir¢ el suelo sobre el que se apoyaban las patas de la mesa.

—Sé que no te importa, Jig. En realidad no es nada. Es solo dejar que entre el aire.
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La chica no dijo nada.

—Voy a ir con vos y me voy a quedar con vos todo el tiempo. Solo dejan que entre el aire y
después todo es perfectamente natural.

—¢Y qué vamos a hacer después?

—Vamos a estar bien después. Igual como estdbamos antes.

—¢;Qué te hace pensar asi?

—Eso es la tinica cosa que nos molesta. Es la tinica cosa que nos hizo infelices.
La chica mir¢ la cortina, extendid el brazo y tomo6 dos hileras de cuentas.

—Y entonces pensas que vamos a estar bien y vamos a ser felices.

—Sé que si. No tenés que tener miedo. Conozco mucha gente que lo hizo.
—Yo también —dijo la chica—. Y después todos fueron tan felices.

—Bueno —dijo el hombre—. Si no querés, no tenés que hacerlo. No te obligaria a hacerlo si no
querés. Pero sé que es perfectamente simple.

— Y vos, de veras querés?

—Creo que es lo mejor. Pero no quiero que lo hagas si en realidad no querés.
— Y silo hago vas a estar feliz y todo va a ser como antes y me vas a querer?
—Te quiero ahora. Sabés que te quiero.

—Lo sé. Pero si lo hago, entonces ;va a estar bien si digo que las cosas son como elefantes
blancos y a vos te va a gustar?

—Me va a gustar. Ahora también me gusta, pero no puedo pensar en eso. Sabés como me
pongo cuando estoy preocupado.

—Si lo hago, ;vas a dejar de preocuparte?

—No voy a preocuparme por eso, porque es perfectamente simple.
—Entonces lo voy a hacer. Porque a mi no me importa nada de mi.
—:Qué querés decir?

—Que no me importa nada de mi.

—Bueno, pero a mi si me importa.

—Abh, si. Pero a mi no. Voy a hacerlo y entonces todo va a estar bien.
—No quiero que lo hagas si te ponés asi.

La chica se levant6 y caminé hasta el final de la estacién. Del otro lado, habia campos de
granos y arboles a lo largo de las orillas del Ebro. Lejos, pasando el rio, habia montafias. La sombra
de una nube atraveso el campo de granos y pudo ver el rio entre los arboles.

—Y podriamos tener todo esto —dijo—. Y podriamos tenerlo todo y cada dia lo hacemos mas
imposible.
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—¢:Qué dijiste?

—Dije que podriamos tenerlo todo.

—Podemos tenerlo todo.

—No, no podemos.

—Podemos tener el mundo entero.

—No, no podemos.

—Podemos ir a todas partes.

—No, no podemos. Ya no es nuestro.

—Es nuestro.

—No, no lo es. Y una vez que te lo quitan, no lo recuperas jamas.

—Pero nos lo quitaron.

—Deja que pase el tiempo y veremos.

—Vamos, volvé a la sombra —le dijo—. No tenés que ponerte asi.

—No me pongo de ninguna manera —dijo la chica—. S6lo sé como son las cosas.
—No quiero que hagas nada que no quieras hacer.

—O que no me haga bien —dijo ella—. Lo sé. ;Podriamos tomar otra cerveza?
—Bueno. Pero tenés que darte cuenta de...

—Me doy cuenta —dijo la chica—. ;No podriamos, digo, dejar de hablar?

Se sentaron a la mesa y la chica mir6 las colinas del lado seco del valle y el hombre la miré a
ellay ala mesa.

—Tenés que darte cuenta —dijo— de que no quiero que lo hagas si no querés. Estoy
perfectamente dispuesto a seguir adelante con esto si significa algo para vos.

—¢No significa nada para vos? Podriamos arreglarnos.

—Por supuesto que si. Pero no quiero a nadie mas que a vos. No quiero a nadie mas. Y sé que
es perfectamente simple.

—Si, sabés que es perfectamente simple.

—Esta bien que vos digas eso, pero yo si sé.

— ¢Harias algo por mi ahora?

—Haria cualquier cosa por vos.

—¢Me harias el favor, favor, favor, favor, favor, favor, favor de dejar de hablar?

El no dijo nada, sélo mir6 las valijas que estaban contra la pared de la estacién. Tenfan
etiquetas de todos los hoteles donde habian pasado las noches.

—Pero no quiero que lo hagas —dijo—. Eso no me importa nada.



Raul E. Narvaez Ideas, VII, 7 (2021) 5

—Voy a gritar —dijo la chica.

La mujer sali6 de entre la cortina con dos vasos de cerveza y los puso sobre los posavasos de
fieltro himedos. —El tren llega en cinco minutos —djijo.

—¢Qué dijo? —pregunto la chica.

—Que el tren llega en cinco minutos.

La chica le dirigio una radiante sonrisa de agradecimiento a la mujer.

—Mejor voy llevando las valijas al otro lado de la estacion —dijo el hombre. Ella le sonrid.
—Bueno. Después veni y terminamos la cerveza.

Levanto las dos pesadas valijas y por la estacion las llevo hasta las otras vias. Mird a lo lejos
pero no pudo ver el tren. Al volver, cruzé el bar, donde la gente que esperaba el tren estaba
bebiendo. Tom6 un anis en la barra y mir6 a la gente. Todos estaban razonablemente esperando el
tren. Sali6 pasando por entre la cortina de cuentas. Ella estaba sentada a la mesa y le sonrio.

— ;Te sentis mejor? —le pregunto.
—Yo me siento bien —dijo—. A mi no me pasa nada. Yo, me siento bien.
2. Reflexiones criticas

Cualquier tema se presta para hablar de ... nosotros mismos.
Es el gran descubrimiento de Freud. Hable de cualquier cosa;
usted siempre estd hablando de si mismo.

Jaime Barylko (1997, p. 69).
Introduccion

El relato comienza con la presentacion del fondo escénico que prefigura a «EI Norteamericano y
la chica con él». La marcada centralidad otorgada a El Norteamericano produce un singular
extraflamiento, que incrementa ante la peregrina consulta de Jig. «What should we drink?» pregunta
en el original, «;Qué tomamos?», en la version que se ofrece.

En Fenomenologia del Espiritu, Hegel afirma que «Un individuo surge frente a otro individuo. Y,
surgiendo asi, de un modo inmediato, son el uno para el otro a la manera de objetos comunes»
(1966, p.69). La aseveracion permite instalar un planteo hipotético viable: ;Se tratard esta de una
relacién vincular asimétrica enmarcada por la dialéctica del amo y el esclavo o es solo una
intuicion personal?

Disipar la incognita con aportes de la psicologia social obliga a un recorrido critico por el
existente y los emergentes que puedan surgir de las elocuciones. Segiin Gladys Adamson, «Lo
existente alude a lo dado en cualquier situacién grupal» y «[...] todo diagndstico o andlisis de
situacion se realiza sobre el existente». [...] «En términos generales, el emergente define una
multiplicidad de indicios comunicacionales» (2013, pp. 154-155).

Desarrollo

El hilo conductor del intercambio dialéctico, al que El Norteamericano refiere como una
«operacién realmente simple», quizas ejerza irresistible magnetismo en un lector desprevenido. Sin
embargo, de la voz aquejada de Jig emerge otra cuestién latente de mayor relevancia. La toma de
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consciencia de ella misma y, a partir de alli, de la necesidad de tomar decisiones que con eficacia
orienten la resolucion del conflicto de vida que la afecta y angustia.

La especificidad del objetivo le significara tener que dar un salto vigoroso, que es lo que
siguiere su nombre. Ademas de conexiones intertextuales con un anzuelo, la mentira y la
expresion the jig is up, cuyo equivalente podria ser se descubrio todo, se acabé la fiesta, el apelativo
«Jig» posibilita también conexiones con los pasos corporales que caracterizan la danza asi
denominada en lengua inglesa. En el caso de Jig, su desplazamiento serd conductual e investido
del anhelo vehemente de querer hallar la orientacion buscada desde la soledad absoluta. Como el
sefiuelo ha perdido su efecto hechicero, concretar el salto implicara desafios inevitables. El
enfrentamiento con el saber que lo direccionara y con el ambito de la metafisica, que en palabras
de Ortega y Gasset no es otra cosa que «soledad» (Leccion X, p. 44).

En realidad, Jig se siente desorientada, descentrada y perpleja ante una encrucijada existencial.
Sus planteos la revelan como un ser en falta tratando de llenar un vacio con algo con lo que no
cuenta. Un ser que ha tomado consciencia de evidencias radicales: por un lado, de que la vida es lo
que uno hace y lo que le pasa en un ahora; por el otro, de que anhela ser sanamente deseada o
reconocida por un otro tan humano como ella y por otros con los que comparte el contexto social
que la enmarca y determina.

La postura de El Norteamericano ante los planteos de Jig sorprende. No responde a las
expectativas de Jig y probablemente tampoco a las del lector. Se lo ve cercano a la funcion del
dominio simbdlico que, con agresividad encubierta, apunta a satisfacer sus propias necesidades
pulsionales y a disfrutar del sentimiento de poder. Propone la muerte y, arteramente, insiste en su
proyecto de mortalidad. El objetivo especifico es continuar en posesion del objeto del deseo de Jig,
El emergente, sobre la base del perfil conductual que lo identifica, es el alejamiento de su condicion
de humano.

La reaccion de Jig es manifiesta. Se la ve entablando una decidida lucha con su representacion
interna y circunstancia sobre la base de metas bien definidas. La afirmacion de su voluntad vy,
ademas, el libre control sobre su cuerpo. Sus mecanismos de defensa han logrado ubicar lo
peligroso, lo peligrosamente idealizado. Sabe que de prolongar la identificacion vincular que le
otorgaba sentimientos de completud implicaria seguir muriendo como persona y renunciando al
goce por cesion del objeto de deseo, inmolarse con el fuego de la indignidad. Seria aceptar el rol de
esclava ante un amo que demanda entrega de vidas y someterse al sentimiento de placer en el
displacer.

En plena etapa de interpretacion y elaboracion de lo que la afecta intenta transformar lo
doloroso en un pasaje al crecimiento que, incidentalmente, la conducird a la independencia que se
propone alcanzar. Sin embargo, si bien su lucha interna aspira a poner limites a la agresiva
servidumbre, sabe que cada humano encuentra su esencia en el ser del otro y que, por ende, la
alienacion es reciproca. Desde esta perspectiva, el control hegemonico de uno sefialara la muerte
del control del otro. Si la hegemonia no logra instaurarse, tal vez vendra la separacion y, en Jig, el
consecuente sentimiento de pérdida. Entonces, bien podria aspirarse a una tercera alternativa: a un
acto de comunicacion genuino y consensuado en el cual cada uno reconoce la presencia del otro en
lugar de solo escucharse o reconocerse a si mismo. Uno, donde el yo con vos desplace al yo y vos.

Con seguridad, ahi reside el planteo dilematico de Jig: satisfacer el deseo y el goce del otro o
los de ella. Sin embargo, Jig y El Norteamericano son inconscientes de que en ambos hay un Gran
Otro estructurado, con presencia latente, que también estd hablando e influyendo con fuertes
mandatos en toda la cuestion.
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Sobre la historia de vida de Jig, solo pueden arriesgarse especulaciones endebles. Lo que si
puede afirmarse, indubitablemente, es que su interpretacion de este ahora la perturba en extremo y
la lleva al planteo existencial de qué es ella en ese aqui y ahora como parte inseparable de una
circunstancia que la desorienta.

Introspectivamente, entonces, serd a ella misma a quien tendra que dar cuenta honesta de su
toma de decision si lo que se propone es realmente la independencia. No hay opcion posible. Lo
que estd en juego es la toma de posesion de ella misma como patrimonio de la vida que le fue
otorgada. Concretarla prefigura la incipiente construccion de su porvenir. Pero como su conexion a
tierra firme se ha interrumpido, la vemos reflexiva pero vacilante en continuos avances y
retrocesos. Muy para su pesar, la base de sustentacion que otorgaba seguridad y homeostasis ha
cedido ante la hecatombe resultante de su interpretacion de la realidad. El acto interpretativo y el
de elaboracion demandan recuperar la triada que otorgaba sustentacion a aquel paraiso, ahora
perdido, pero alejada de cualquier tipo de conformismo degradante.

De ser asi, los interrogantes comienzan a surgir uno tras otro: ;Por qué cada uno de ellos no
opta por la separacion pudiendo elegir un objeto de amor menos disarmoénico? ;Qué funcidén
cumple Jig en el vinculo para que El Norteamericano no decida alejarse de ella y qué funcion
cumple El Norteamericano para que Jig decida permanecer junto a €1? Sabemos que la respuesta
no estd en la satisfaccion sexual, la procreacion o las gratificaciones propias de una compania.
Lacan, partiendo de la premisa de que a todos nos falta algo que nos atormenta, define al amor
como «dar lo que no se tiene» (2009, p. 589). Para Freud la practica amorosa esta distante de
constituir un hecho azaroso. Se concreta a partir de la repeticion de un clisé o estereotipo que
apunta a la satisfaccion pulsional y que de ese modo limita la eleccion amorosa indeterminada.
Afirma que la eleccidn de las «relaciones amorosas se produce sobre la base de huellas mnémicas
que aquellos primeros arquetipos dejaron tras si» (1986, p. 249).

Llegados a la fase de resolucion, todo pareceria indicar que la decision unilateral ha ganado su
espacio. Es, al menos, lo que permite inferir el segmento «Yo me siento bien. A mi no me pasa nada.
Yo, me siento bien» que pone fin al relato.

A modo de conclusion

Aparentemente, Jig ha comprendido que el amo, con el rol de poseedor de autoridad sobre
ella, no teme la muerte porque su identidad de tal demanda la presencia de un esclavo con
responsabilidades que respondan a sus propositos. Asi considerados, ambos son parte obligatoria
del vinculo asimétrico. Consecuentemente, si ella logra despojarse de su rol de servidumbre, el
amo desaparecerd. No hay espacio para amos donde no hay esclavos. Tampoco lo hay para
esclavos donde no hay amos. Podemos arriesgarnos a decir que es probable, entonces, que a partir
del nuevo viaje que emprenden juntos, el lazo vincular se habra fortalecido saludablemente. El
intercambio dialéctico, poderoso puente de comunicacién, habra logrado que Jig abandone el rol
en que se encontraba. De ser asi, tanto autoridad como responsabilidad serdn reciprocas,
compartidas y el plano de equidad se habrd instalado en el espacio vincular.

Hemingway, fiel a su teoria literaria, permite ver solo la parte visible de un iceberg, la que
aparece fuera del agua. De ahi que se hayan silenciados pormenores sustanciales de las historias de
vida de Jig y de El Norteamericano que solo ellos conocen. Por lo tanto, los exiguos datos
aportados por el existente sometidos a la aplicacion de su técnica posibilitan, mayormente, la
reflexion critica en torno a la condicion humana desde una perspectiva escogida de entre otras
posibles y validas.
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