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El vino 
LOS VINOS DE LAS LANGAS PIEMONTESAS 

 

A. EL TEXTO LITERARIO: 

Cesare Pavese, La luna y las fogatas, Mondadori, 1950. 

 

Cesare Pavese nació el 9 de septiembre de 1908 en Santo Stefano 

Belbo, un pueblito de la zona de las Langas, en la provincia de Cu-

neo. Al poco tiempo, la familia se muda a Turín, aun cuando el 

joven escritor recordará siempre con melancolía los lugares y los 

paisajes de su pueblo. Una vez instalados en la ciudad piamontesa, 

el padre muere, episodio que incidirá profundamente en el carác-

ter del joven, ya de por sí adusto e introvertido. Otro aspecto in-

quietante que se identifica en la personalidad del joven Pavese es 

su ya bien definida «inclinación» al suicidio.  

Finaliza sus estudios en Turín y, posteriormente, se inscribe en la Universidad, en la Facultad de 

Letras. Aprovechando sus estudios sobre literatura inglesa, luego de recibirse, se dedica intensa-

mente a la actividad de traductor de escritores americanos. En el período entre 1936 y 1949, su pro-

ducción literaria es muy amplia.  

Durante la guerra, se esconde en la casa de su hermana María, en Monferrato. Su primer intento 

de suicidio coincide con su regreso al Piamonte, cuando descubre que la mujer de la cual estaba 

enamorado, mientras tanto, se había casado. Al final de la guerra se afilia al Pci (Partido Comunista 

Italiano) y publica, en el peródico de izquierda L’Unità, Diálogos con el compañero (1945); en 1950 

publica La luna y las fogatas, ganando en ese mismo año el Premio Strega con Hermoso verano. El 27 

de agosto de 1950, en la habitación de un hotel en Turín, Cesare Pavese, con solo 42 años, se quita la 

vida.   

DOS PALABRAS SOBRE EL LIBRO 

Un huérfano llamado Anguilla transcurre su infancia en las colinas de 

las Langas, cerca de Santo Stefano Belbo. Desde allí parte en busca de for-

tuna y se embarca hacia América, en donde logra reunir un pequeño pa-

trimonio, pero la vida allí no es lo que esperaba y la nostalgia por su pueblo 

es intensa. Anguilla, ya de cuarenta años, luego de veinte años de ausencia, 

decide regresar buscando su propia identidad entre las cosas y las perso-

nas del pasado. Reencuentra a su amigo Nuto, que ya no recorre los pue-

blitos tocando con su banda como lo hacía en un tiempo; ahora es un car-

pintero y un responsable padre de familia. Junto a él, Anguilla inicia una 

peregrinación por los lugares de su infancia y descubre que todo ha cam-

biado profundamente. En Gaminella, la primera granja en la que trabajó, 

ahora vive Valino, un aparcero a quien el trabajo duro y la miseria vuelven 

violento. Enloquecido, Valino asesina a la cuñada, la suegra, incendia Gaminella y se ahorca. De esta 

locura solo se salva Cinto, el hijo lisiado, que Anguilla había empezado a visitar, encontrando en él 

una parte de sí mismo y que antes de regresar dejará al cuidado de Nuto. En Mora, la granja en la 

cual Anguilla había trabajado, todos desaparecieron debido a un trágico destino, también las tres 
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jóvenes dueñas, Irene, Silvia y Santina, a quienes Anguilla había amado a la distancia: una mal ca-

sada, otra muerta a causa de un aborto, y Santina, la más bella y joven, fusilada y quemada por los 

partigiani, acusada de ser espía de los alemanes. Los rastros de aquella fogata, cuenta Nuto, fueron 

aún visibles hasta el año pasado.  

El texto 

«¿Hicieron este año las fogatas?» – le pregunté a Cinto. – «Nosotros las hacíamos siempre. La 

Noche de San Juan toda la colina estaba encendida». «Algunas pocas» - dijo él.  

«Quién sabe por qué» – dije – «se encienden estos fuegos». Cinto me escuchaba. «En mis tiem-

pos» – dije – «los ancianos decían que hacía llover. ¿Tu padre encendió una fogata? Haría falta que 

llueva este año... por todos lados encienden fogatas». «Se ve que es bueno para los campos» – dijo 

Cinto. – «los fertiliza». 

«Pero entonces, ¿por qué siempre se las enciende lejos de los cultivos?» – dije. – «El día después 

se encuentran los restos de la fogata en las calles, por las orillas, en los páramos...» «¡No se pueden 

quemar los viñedos!» – dijo él riendo – «Sí, pero, a pesar de todo, el abono se mete en el terreno 

bueno...» [...] 

Nuto no dijo nada y solamente cuando le conté esa historia de las fogatas en los rastrojos, levantó 

la cabeza. «Seguramente hacen lo correcto» – saltó – «despiertan la tierra». No sabía muy bien por 

qué, si el calor de la llama o que se despertaban los espíritus, el hecho era que todos los cultivos, en 

cuyos márgenes se encendía una fogata, daban una cosecha más abundante, más vivaz. «Esta es una 

idea nueva» – dije. – «Entonces ¿También crees en la luna?». «En la luna» – dijo Nuto – «hay que 

creer a la fuerza. Intenta cortar un pino en luna llena, te lo comen los gusanos. La tinaja debe lavarse 

en luna creciente. Hasta los injertos, si no se hacen los primeros días de luna creciente, no prenden». 

Entonces le dije que había escuchado muchas historias en el mundo, pero éstas eran las más increí-

bles. Y en aquel momento, Nuto, con mucha calma, me dijo que superstición es solo aquello que 

hace daño, y si alguien utilizara la luna y las fogatas para robarles a los campesinos y mantenerlos 

en la oscuridad, entonces ese sería el ignorante y debería ser fusilado en la plaza. Pero antes de 

hablar debía volver a ser un campesino.  

Discutimos como perros rabiosos durante un buen rato, pero lo llamaron del aserradero, y yo 

bajé hacia la avenida riéndome. Mirando hacia Canelli (era un día colorido y sereno), con una simple 

mirada podía ver a la vez la llanura de Belbo, enfrente Gaminella, de costado el Salto, y la casa de 

Nido, roja en medio de sus plátanos, perfilada sobre la cuesta de la colina más lejana. Tantos viñedos, 

tantas cuestas, tantas laderas quemadas, casi blancas, me dieron ganas de estar de nuevo en el vi-

ñedo de Mora, bajo la vendimia, y ver llegar a las hijas del señor Matteo con las cestas. Mora se 

encontraba detrás de aquellos árboles hacia Canelli, bajo la ladera de Nido. Sin embargo, crucé 

Belbo, por el sendero, y mientras caminaba rumiaba que no había nada más bello que un viñedo 

bien zapado, bien atado, con las hojas justas y aquel aroma de la tierra cocida por el sol de agosto. 

Un viñedo bien trabajado es como un físico sano, un cuerpo que vive, que respira y suda. Y nueva-

mente, mirando a mi alrededor, pensaba en aquellos manojos de plantas y de cañas, aquellos bos-

quecitos, aquellas laderas – todos esos nombres de pueblos y sitios que allí me rodeaban – que son 

inútiles y no dan cosechas y, aun así, tienen su belleza – cada viñedo su flora – y da placer mirarlos 

y conocer sus hogares. «La mujeres – pensé – llevan consigo algo similar». «Yo soy estúpido – decía 

–, hace veinte años que me ausento y estos pueblos me esperan». Recordé la desilusión que sentí al 

caminar por primera vez por las calles de Génova – Caminaba por el medio y buscaba un poco de 

pasto. Estaba el puerto, eso sí, las caras de las jóvenes, los negocios y los bancos, pero ¿dónde estaba 
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el cañaveral, el olor a campo, un pedazo de viñedo? También conocía la historia de la luna y las 

fogatas. Solo, me había dado cuenta, de que ya no sabía que la sabía.  

Si me ponía a pensar sobre estas cosas no terminaba más, porque me volvían a la memoria tantos 

hechos, tantas ganas, tantos fracasos pasados, y las veces que había creído llegar a la orilla, tener 

amigos y una casa, incluso ponerle un nombre y plantar un jardín. Lo había creído, y también me 

había dicho a mí mismo: «Si logro juntar este dinero, me caso con una mujer y la envío con hijo y 

todo al pueblo. Quiero que crezcan allí, como yo». Sin embargo, no tenía hijos, y de la mujer, ni 

hablemos – ¿Qué significa este valle para una familia que viene del mar, que no sabe nada de la luna 

y las fogatas? Hay que haber crecido allí, llevarlo en los huesos como el vino y la polenta, entonces 

lo conoces sin necesidad de hablar de él, y todo lo que por tantos años has llevado dentro sin saberlo, 

se despierta ahora con el tintineo de los frenos de los carros, el golpe de la cola de un buey, el gusto 

de una sopa, una voz que escuchaste en la plaza, de noche. 

Los vinos piamonteses 

Las Langas y los vinos piamonteses 

Italia es un crisol de culturas y bellezas naturales incomparables. Desde Sicilia a Brennero, son 

innumerables las tradiciones enogastronómicas de cada región, y dentro de éstas, las ciudades, y 

hasta el más pequeño pueblo medieval, expresan una tradición, una cultura, un plato, un vino. Las 

langas y los vinos piamonteses representan perfectamente esta riqueza, de forma tal que son cono-

cidos y apreciados en todas partes del mundo.  

Las Langas, las colinas y los viñedos en donde nacen los vinos piamonteses 

Comprendidas en la parte meridional de la región, en la zona entre Alessandria, Asti y Cúneo, 

las Langas se caracterizan por valles que se alternan con colinas coronadas por castillos. Técnica-

mente se subdividen en dos regiones: 

● La Baja Langa está comprendida 

entre el Belbo y el Tanaro, con alturas que 

no superan los 600 metros. Allí se encuen-

tra Alba, que es considerada la capital del 

territorio;  

● La Alta Langa, por otro lado, limita 

con Liguria. Aquí no solo se produce vino, 

sino que también es posible hacer tours ar-

tístico-gastronómicos basados en castillos, 

quesos, antiguos pueblos y avellanas. 

La región, junto a las zonas de 

Monferrato y Roero, es conocida no sola-

mente por la belleza de su naturaleza, 

sino, sobre todo, por la prestigiosa pro-

ducción vinícola. 

Pero ¿cuáles son las características 

morfológicas del territorio que le confie-

ren gran calidad a los vinos de las Langas? Seguramente la naturaleza morrénico-aluvional de las 

colinas. Los relieves presentes en la zona fueron creados por la acción de agentes naturales como el 

mar, en el transcurso de millones de años. Y luego está la cuestión del particular microclima que 

posee el territorio alpino y apenínico; a lo cual se suma la humedad de la llanura y la variación 
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térmica. Pero es en la Baja Langa en donde el entramado lineal de los viñedos se imprime en las 

colinas, caracterizando inconfundiblemente el entero paisaje. Con el tiempo se afianzó el monocul-

tivo, que modificó la fisonomía empujando los cultivos de avellanas hacia el norte, y aumentando 

exponencialmente la producción de vino.  

Los vinos de las Langas piamontesas 

La particularidad de las Langas, es que los vinos que se producen en esta zona se obtienen de 

los viñedos que marcan en ordenadas filas las verdes colinas. Se trata de vinos de excepcional valor, 

entre los cuales sobresalen algunas variedades muy apreciadas: el Barolo, el Barbera, el Dolcetto, el 

Gattinara, el Nebbiolo, el Barbaresco, el Langhe rosso y el Moscato. Por otra parte, el cultivo de la 

uva tiene aquí una tradición muy antigua; se remonta con seguridad a la edad romana y la denomi-

nación Langhe ha logrado sintetizar maravillosamente el entero sector vitivinícola del territorio, aún 

en la variedad de los viñedos y de los mismos vinos. De hecho, las Langas se caracterizan como un 

territorio dotado de una extraordinaria variedad de terrenos. El suelo se compone de regiones are-

nosas y arcillosas mixtas en margas, con un fuerte componente calcáreo. Como ya dijimos, la pro-

ducción vinícola es extraordinariamente rica. Ameritan una mención especial el Langhe rosso y el 

Langhe bianco, resultados preciados de la vinificación en conjunto de varios viñedos, aun cuando 

es igualmente notable la variedad pura. 

Pero el más clásico de los vinos de las Langas es, sin lugar a dudas, el Barolo, vino tinto con 

cuerpo, de sabor persistente, caracterizado por notas florales y frutales. Es un vino tan famoso que 

en la zona de producción se han creado verdaderos caminos del Barolo. El recorrido parte de Roddi, 

en la provincia de Cuneo, siguiendo a través del valle del Tanaro, hasta Verduno, con su espectacular 

mirador.  

A partir de este punto en adelante el paisaje se llena de viñedos, hacia el delicioso pueblo barroco 

de La Morra, para luego subir hacia Barolo, ciudad coronada por el Castillo Falletti, en donde se 

encuentra el Museo del Vino. Al final, se visita la fortaleza del trescientos de Serralunga, conclu-

yendo el tour en Grinzane Cavour, ciudad de la que por mucho tiempo fue alcalde el estadista Ca-

millo Benso.  Otro de los más importantes vinos de las Langas es el Barbera, preciado y renombrado 

por la composición tánica que hace su sabor particularmente ácido. Es producido en las zonas de 

Barbera d’Asti y Barbera del Monferrato Superior. Muy apreciado como vino de mesa, el Barbera 

d’Alba sigue siendo un vino de gran valor, de color púrpura y aroma compuesto de notas frutales: 

de hecho, pueden reconocerse la cereza, la mora y la frutilla, a lo cual se suman notas de canela, 

pimienta verde, cuero y cacao. Esta también es zona de trufas. La Trufa Blanca de Alba, que cada 
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año es la verdadera protagonista de una fiesta que se organiza en la ciudad, es uno de los productos 

gastronómicos más importantes de la región. Pero en esta zona se cultiva, además, la avellana de las 

Langas y pueden contarse exquisitas variedades de quesos. Se aconseja intentar la búsqueda simu-

lada de trufas. Se desarrolla entre septiembre y fines de diciembre. Los trifulau, los buscadores del 

rarísimo tubérculo, sueltan sus perros en las zonas adonde abundan las trufas, en medio de los bos-

ques.   

Entre los vinos tintos preciados, también encontramos el Nebbiolo. Por lo que se sabe, el nombre 

deriva de la palabra niebla, fenómeno típico de estos lugares. No es difícil, especialmente en otoño 

durante la vendimia, ver los viñedos cubiertos por un manto lechoso. Otra hipótesis remite la deno-

minación a las uvas opacadas por la escarcha, sustancia que cubre los frutos y las hijas de las vides. 

La cepa Nebbiolo, de la cual se obtiene también el Barolo, presume célebres variedades como el Rosé, 

el Lampia y el Michet. Aun así, el Nebbiolo más apreciado no se produce de cepa pura. La mezcla 

de los frutos de las tres cepas convirtió a los cultivadores de las Langas en personas afortunadas. 

Finalmente concluimos con el Dolcetto d’Alba que, junto al Barbera, también de Alba, es el vino más 

consumido con las comidas en esta zona. Es exclusivamente tinto, producido con pura uva Dolcetto. 

Tiene un color brillante, de sabor frutado, pero de gusto seco con notas de taninos y almendra 

amarga.  
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