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Nota del editor
Este ensayo ha sido publicado por el autor en ABEI Journal, The Brazilian Journal of Irish Studies, v.
21, n.1(2019). A continuacion, se reproduce su traduccion, a cargo de Maria Eugenia Cairo™.

Resumen

El presente ensayo se centra en la relacién ambivalente entre Jorge Luis Borges y James Joyce des-
de el punto de vista de la traduccion literaria y de la actitud fluctuante del escritor argentino hacia
su colega irlandés. Los dos escritores son artistas poliglotas y traductores de toda la vida. Borges
hacia declaraciones provocativas sobre la traduccion, pero sus traducciones no suelen ser tan radi-
cales como sus teorias acerca de este oficio. No disfrutaba de la libertad sin restricciones, en térmi-
nos comparativos, de un auto-traductor como Joyce, cuya traduccion italianizante de un fragmento
de Finnegans Wake es mas borgeana que Borges.
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Abstract

This essay focuses on the ambivalent relationship between Jorge Luis Borges and James Joyce from the
perspective of literary translation as well as of the Argentinian writer’s fluctuating attitude towards his
Irish counterpart. Both writers are polylingual artists and life-long translators. Borges was fond of making
provocative statements about translation, though his own translations are rarely as radical as his theories
about the craft. He could not enjoy the comparatively unfettered freedom of a self-translator like Joyce, whose
Italianizing rendering of an excerpt from Finnegans Wake is more Borgesian than Borges.

Keywords: translation theory; self-translation; de-localizing; Italianizing.
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La relacion entre Jorge Luis Borges y James Joyce comienza de una manera ambivalente. En
una resefia de Ulises en 1925, tres afios después de la primera publicacion de la gran novela de
Joyce en Paris, Borges afirma con una falta de modestia poco caracteristica ser «el primer aventure-
ro hispanico» —aventurero literario— que ha arribado a la costa de la novela de Joyce (Borges &
Weinberger, p. 12). Aunque elogia su osadia artistica y su destreza estilistica —«es millonario de
vocablos y estilos» (Borges & Weinberger, p. 27)—, sus comentarios estan sembrados de observa-
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ciones punzantes, en especial, sobre cuan exigente es Joyce con sus lectores. Aunque la confesion
de Borges de haber solo hojeado el Ulises puede parecer cuestionable, existen razones, en esta ins-
tancia, para creer en la palabra de este frecuentemente sagaz escritor argentino. Hacia mediados de
1920, Borges se encontraba desilusionado con gran parte de su trabajo previo. ;Resulta sorpren-
dente entonces que se haya focalizado en aquellos pasajes de Ulises hacia los que se sintio atraido
de manera espontdnea o que su temprano homenaje mas llamativo a Joyce fuera en la forma de
una traduccion de la «altima hoja» de un libro que él nunca ley6 hasta el final?

Borges comenz6 su carrera secundaria como traductor literario a los nueve anos, una carrera
que llevo a cabo toda su vida, cuando tradujo El principe feliz de Oscar Wilde. Aunque Joyce no fue
un traductor tan precoz ni prolifico como Borges, aprendid noruego y aleman para traducir obras
de teatro de Henrik Ibsen y Gerhart Hauptmann. Entre sus logros se encuentra una traduccion
poliglota de un poema escrito por James Stephens (1880-1950), el novelista y poeta irlandés cono-
cido por su ingeniosa novela La olla de oro (1912). En mayo de 1932, emprendio la audaz hazana de
traducir el poema corto de Stephens, «Stephens Green», al francés, aleman, latin, noruego e ita-
liano'. También se debe mencionar Finnegans Wake, que, como bien se sabe, Joyce contemplo pedir-
le a Stephens que terminara si €l no pudiera hacerlo. Joyce fue el protagonista de una traduccion
colaborativa al italiano de un fragmento del capitulo ocho de Finnegans Wake: «Anna Livia
Plurabelle». La traduccion que Borges hizo del climax del sensual mondlogo de Molly Boom, fa-
moso por su ausencia de puntuacion, en el ultimo capitulo de Ulises —«Penélope»— invita a ser
comparada con la traduccion que Joyce hace de su «Anna Livia Plurabelle». Es cierto que esta
comparacion puede parecer perversa. Después de todo, Borges tenia dudas persistentes sobre
Joyce, a quien ridiculiz6 en 1939 en Sur, la influyente revista de Buenos Aires. En un articulo titu-
lado «Joyce y los neologismos», no solo describe sus juegos de palabras como inferiores a los de
Lewis Carroll, sino que también lo condena por los «monstruos verbales» (Borges, Rodriguez
Monegal & Reid, p. 347) —es decir, retruécanos— con los que Joyce adorna de manera excesiva y
esotérica Finnegans Wake. Sin embargo, la obsesidn verbal por la que Borges critica a Joyce, particu-
larmente en Finnegans Wake, es una caracteristica que, en palabras del escritor argentino hacia el
final de su vida, él mismo comparte.

El picaro descontento de Borges hacia la opinion generalizada sobre la traduccion es, sin duda,
legendario. Cree que las traducciones no son necesariamente inferiores a los llamados originales.
En «Las versiones homéricas», sugiere que los escritores solo crean borradores, debido a que no
existe el concepto de texto definitivo, un concepto que corresponde «a la religion o al cansancio»
(Borges & Weinberger, p. 69). En un ensayo titulado «Sobre el Vathek de William Beckford», realiza
la famosa declaracion —no del todo irdnica— de que «el original es infiel a la traduccién» (Borges &
Weinberger, p. 239)2. Sin embargo, la representacién mas intrépida de las provocativas ideas sobre
la traduccion que Borges defendié no se encuentran en sus traducciones de amplio espectro sino
en la radical traduccion al italiano que Joyce hizo de un fragmento de Finnegans Wake.

Borges se aleja de su imagen de escritor insensible y cerebral y elige traducir un pasaje en el
capitulo mas sensual de Ulises: el resultado es una traduccion irreverente del mondlogo de Molly
Bloom. Al reestructurar la prosa de Joyce, Borges relocaliza el escenario y, de esta manera, traslada
a Molly de los margenes del rio Liffey a los del Rio de la Plata. La remocién mads notable de un

1. Richard Ellmann reedita las traducciones del poema de Stephens a cinco idiomas que Joyce llevé a cabo. Véase
Ellmann, James Joyce: New and Revised Edition (New York/Oxford: Oxford University Press, 1982), pp. 655-656.

2. Para un analisis profundo sobre la teoria y la practica de traduccion de Borges, véase Efrain Kristal, Invisible Work:
Borges and Translation (Vanderbilt University Press: Nashville, 2002) y Sergio Waisman, Borges and Translation: The
Irrelevance of the Periphery (Bucknell University Press: Lewisburg, 2005).
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nombre de lugar es la de Howth Head?, el promontorio que forma el extremo norte de la bahia de
Dublin. Molly rememora estar acostada con Leopold («Poldy») Bloom «entre los rododendros so-
bre la puerta de Howth»*, una frase que Borges extrae del contexto de Irlanda y simplemente rees-
tructura como «tirados en el pasto»®. Ese dia en Howth, Leopold, o Poldy como ella lo llama, des-
taca su brillo: «El sol brilla para ti». Borges agrega un detalle audible propio de Argentina al tradu-
cir esta frase: «Para vos brilla el sol» (el énfasis es mio). Utiliza el voseo, la forma informal de la
segunda persona del singular comtiinmente usada en Buenos Aires, y no la forma estandar «tt» del
espanol internacional. Tampoco Borges muestra reparo alguno al condensar el flujo sin pausa de
Molly. Elimina aquellas frases redundantes o vagas en apariencia y, de esta manera, prefiere su
inclinacion por la brevedad y la condensacidn antes que el estilo elaborado y expansivo de Joyce.

Incluso cuando abrevia el parloteo de Molly Borges logra sumar nuevos atributos a la prosa de
Joyce. Por ejemplo, la frase «and all the fine cattle going about» se vuelca a la simple «y el ganado
pastando». Es decir, recortd dos palabras — «all» y «fine»— e introdujo una rima asonante con las as
y las 0s. Ademas, gracias a sus habiles técnicas artesanales de traduccion, el recuerdo de Molly de
«those handsome Moors all in white» se transforma en «esos moros buen moscos todo de blanco»,
que, con su agradable exceso de o0s, representa una ganancia en traduccion.

Ahora comparemos la traduccion que Borges hizo del ultimo capitulo de Ulises —«Penélope»—
con la traduccion que Joyce hizo del capitulo «Anna Livia Plurabelle» de Finnegans Wake. No hay
duda de que Joyce tuvo una funcion protagdnica en la traduccion al italiano de Finnegans Wake en
1937. Fueron varias las ocasiones en las que el autor se adjudicé la traduccion de su obra®. Su cola-
borador en Paris, Nino Frank, un judio suizo-italiano que habia huido de Italia a la capital francesa
luego de entrar en conflicto con el régimen fascista italiano, confirma la aseveracién de Joyce:
Frank insiste «sin falsa modestia» en que mientras su mera funcion es la de ser «conejillo de indias
y companero de trabajo», Joyce «es responsable de, al menos, la tercera parte del texto en italiano»
(Potts, p. 96). Este esfuerzo colaborativo tuvo un tercer participante de menor contribucion. Se tra-
taba de Ettore Settanni, escritor y critico italiano, cuyas pocas correcciones disgustaban tanto a
Frank como a Joyce. En marzo de 1940, Joyce, quien estaba ansioso por el posible efecto que pudie-
ra tener la recientemente declarada guerra mundial en la recepcion de Finnegans Wake, le escribi6 a
Settanni para expresar cudn contento estaba ante la publicacion de su italianizada «Anna Livia
Plurabelle», cuyo segundo nombre alude, claro, al rio Liffey: «Me dio enorme placer recibir la noti-
cia de que mi pequefia dama de Dublin completd su peregrinacion y se inclind con modestia y tac-
to ante su augusto tio Tiber. ;Ese viejo reverendisimo se entretuvo, al menos, un poco al oir su
inusual parloteo absurdo y extravagante?» (Ellmann, pp. 473-474). Segtin Jacqueline Risset, poeta y
traductora de Dante de origen francés, la traduccion de Joyce es «una exploracién de los limites
mas lejanos del idioma italiano llevada a cabo por un gran escritor, un escritor que no era italiano
pero que, segun sus colaboradores, era «italianista tnico» (p. 3). Aunque parece no haber pruebas
de que Joyce conociera a Borges, el escritor irlandés esta a la altura del desafio sobre las traduccio-
nes de Joyce que Borges plantea en una resefia de la primera traduccion al espanol de Ulises”

3. Debido a que muchos de los lectores nos sentimos particularmente atraidos a las representaciones literarias de lugares
conocidos, quizd debiera mencionar que creci en Howth Head, ese cabo azotado por el viento.

4.N. de la T.: Las traducciones al espanol de las citas de Ulises y de Finnegans Wake corresponden a las que hicieron Salas
Subirat y Marcelo Zabaloy respectivamente.

5. Para consultar esta y las subsiguientes citas de la traduccién de Borges, véase «La ultima hoja de Ulises» (Borges,
2011).

6. Por ejemplo, en una carta a Mary Colum, Joyce hace referencia a «la traduccién al italiano que hice de Finnegans Wake»
(Richard Ellmann, Letters of James Joyce (Vol.1), p. 412).

7. Para un interesante recuento de la vida y obra del primer traductor que realiz6 la traduccién de Ulises al espafol,
véase Lucas Petersen, El traductor del Ulises: Salas Subirat. La desconocida historia del argentino que tradujo la obra maestra de
Joyce (Sudamericana, 2016).
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«Joyce dilata y reforma el idioma inglés; su traductor tiene el deber de ensayar las libertades con-
géneres» (Borges, 1946, p. 49). Y atin mas, se deberia agregar, cuando el escritor y el traductor son
la misma persona.

Joyce es mas radical que Borges en su traduccion de «Penélope» cuando relocaliza «Anna Livia
Plurabelle». Joyce reemplaza los nombres de lugares de Irlanda con referencias italianas. De este
modo, introduce diferentes alusiones y nuevos juegos de palabras. Tomemos el ejemplo de Howth
Head, que tiene mayor preponderancia en Finnegans Wake que en Ulises debido a que representa la
cabeza del personaje principal, H.C.E, cuya sigla hace referencia, entre otros, a Castle y Environs y
Here Comes Everybody. Una de las lavanderas que parlotea en los margenes del Liffey sefala so-
bre H.C.E: «Cémo andaba con la cabeza erguida como si fuera un howeth» (Joyce, p. 197). El simil
alude tanto a Howth como a la expresion «as high as a house» (tan alto/a como una casa) y sugiere
las proporciones gigantes de H.C.E: Howth tiene una altura de 171 metros. E1 H.C.E italiano es aun
mas alto; Joyce reescribe la frase antes mencionada de esta manera: «capeggiando da gradasso di
grandasso» (Risset, p. 18). Podria significar que H.C.E es el lider de Gran Sasso (gran roca), que
suena como un ostentoso Gran Ducado. De hecho, el Gran Sasso es el nombre del pico mas alto de
los montes Apeninos (2896 metros).

Joyce también italianiza su tema mas importante, Dublin. Le otorga cardcter italiano a la frase
aliterada «Dear, dirty Dublin» (Querida sucia Dublin), que, se cree, acuid la novelista anglo-
irlandesa Lady Morgan. Esta frase vincula a H.C.E con la ciudad de la que, al igual que Leopold
Bloom, esta distanciado. Las iniciales DDD aparecen con frecuencia en Finnegans Wake; por ejem-
plo, en «Dear Dirty Dumpling», un juego de palabras que combina Humphrey Chimpden
Earwicker, otro de los numerosos alias de H.C.E, y Humpty Dumpty. Pero las iniciales de la frase
original de cuatro palabras «Sugna Purca Qua Ramengo» que corresponde a «Dear Dirty Dumpling»
no guardan relacion con Dublin: las cuatro iniciales forman la sigla SPQR que hace referencia a
Senatus Populusque romanus (el Senado y el Pueblo Romano).

Sin embargo, el objetivo de Joyce no es eliminar Dublin del todo, sino crear una confluencia de
tradiciones irlandesas e italianas que incluyan, entre otros, aspectos fluviales. Por ejemplo, en la
descripcion caustica del modo de hablar de H.C.E, entrelaza los nombres de cuatro ciudades que
representan las cuatro provincias de Irlanda: «And his derry’s own drawl and his cork’s own blather
and his doubling stutter and gullway swank» («Y su pachorra de derry y sus bromas de cork y su tar-
tamudear de doblén y su desparpajo de galeguay»). En la versién de Joyce y Frank: «Un ghigno
derriso del corcontento, ma chiazze galve dal cervel debolino»®(O’Neill, p. 100). Incluso sin el subrayado
que agregué para mayor claridad, los nombres de esas ciudades de Irlanda se perciben tanto en las
versiones inglesa de Joyce como en la italiana de Joyce y Frank. De manera similar, Joyce sustituye
varias menciones a la historia y la mitologia irlandesas (no siempre pueden separarse con facili-
dad) con referencias a personalidades culturales de Italia como Figaro en la 6pera de Rossini, El
Barbero de Sevilla, y Maquiavelo®.

A diferencia de la mayoria de los traductores que expresamos en otra lengua el trabajo de
otros, Joyce es un auto-traductor que puede hacer lo que quiera con su propio texto. Por ejemplo,
puede insertar una alusion de actualidad a la politica en Italia en lugar de una referencia generali-
zadora a la publicidad que se hizo de una falta que nunca se especificé con precision y que H.C.E

8. Nino Frank recuerda una de las desafortunadas intervenciones de Settanni: «por medio de juegos de palabras, Joyce
insertd los nombres de cuatro condados de Irlanda: Derry, Cork, Dublin y Galway; el recién llegado (es decir, Settanni)
habia cambiado las palabras y arruinado los juegos». Véase Nino Frank, «The Shadow that had lost its Man» (Potts,
1979).

9. Cf. Trilingual Joyce, pp. 70-72.
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cometid en el parque Phoenix: «It was put in the newses what he did» («Estuvo en las neonoticias lo
que hizo»). En italiano, las «newses» se especifican: «II Marco Oraglio I’ha ben strombazzato» (E1 Marco
Aurelio lo ha proclamado con bombos y platillos). Se trata de la transformacion del titulo de una
publicacion real, Marc’Aurelio, uno de los pocos periddicos satiricos que quedaban en la Italia de
Mussolini hacia fines de 1930. Oraglio contiene la palabra raglio (rebuznar): transforma al empera-
dor romano Marco Aurelio en un asno. Pero, como sefiala Patrick O'Neill en una investigacion
erudita y entretenida a la vez, el verdadero objetivo no es el emperador estoico sino el tempestuoso
Mussolini/Il Duce, quien se consideraba el César de su época (O'Neill, pp. 85-86).

A modo de conclusién, me gustaria plantear una pregunta sobre algo que no sucedio. Es evi-
dente que Borges desconocia la version italiana que Joyce hizo de «Anna Livia Plurabelle». Pero si
la hubiese leido, ;qué hubiese opinado? La respuesta dependeria del momento en el que la hubiese
leido. En las ultimas dos décadas de su vida, la actitud de Borges hacia Joyce se volvio, en general,
menos defensiva y, en ocasiones, abiertamente elogiosa. Por ejemplo, en 1982, participa de una
entrevista con dos personalidades de Irlanda, el académico Richard Kearney y el poeta Seamus
Heaney, en Dublin. Reconoce que, al igual que Joyce, estd obsesionado con las palabras, las etimo-
logias y, podriamos agregar, la diversidad de las lenguas: «He de reconocer que he compartido
siempre su fascinacion por las palabras, y que he trabajado, en mi propia lengua, dentro de un
marco esencialmente poético, saboreando los multiples significados de las palabras, sus ecos, sus
infinitas resonancias etimoldgicas»!? (Kearney, p. 49). Asimismo, a pesar de sus contundentes re-
servas hacia Finnegans Wake, Borges confiesa que el libro tiene algunas frases muy memorables. En
su serie de conferencias Norton en Harvard, el escritor argentino elogia el inolvidable pasaje en el
que el Liffey desemboca en la bahia de Dublin: «the rivering waters of, hitherandthithering waters of.
Night!» («Junto a las riverrantes aguas de, acahiallantes aguas de. {Noche!») (Joyce, p. 216). Al ita-
lianizar su propio trabajo, Joyce es mas radical que Borges: sus traducciones, cuyo mérito no se
discute, pocas veces son tan radicales como sus teorias sobre el oficio. Claro que, a diferencia de
Joyce, Borges carecia de la libertad sin restricciones, en comparacion, del auto-traductor.

Aunque es tentador imaginar a este Borges de los tltimos afios, libre de la ansiedad de la in-
fluencia respecto de Joyce, exultante frente a la traduccion irreverente de «Anna Livia Plurabelle»
de su alma gemela, la actitud ambivalente del escritor argentino hacia su colega irlandés no desa-
parece por completo. En el prélogo de su altimo libro de poemas, Los conjurados, reitera uno de sus
viejos reclamos a Joyce: «Las teorias pueden ser admirables estimulos [...], pero asimismo pueden
engendrar monstruos o meras piezas de museo. Recordemos el mondlogo interior de James Joyce
[...]» (Borges, 2012, p. 583). Al criticar la supuesta tendencia de Joyce a teorizar por demas, Borges
también critica de manera retrospectiva al Borges de los primeros afios. A los veintidds afios,
cuando volvid a Argentina en 1921 tras su paso por Espana, introdujo en Buenos Aires un movi-
miento conocido como Ultraismo. Los ultraistas, quienes rechazaban el lenguaje rigido, la recarga
de adornos y la métrica tradicional del predominante modernismo hispanoamericano y espafiol,
abogaban por un énfasis en la metafora y el ritmo. Entre los movimientos modernos en los que los
ultraistas y, en particular, Borges, se inspiraron, se encontraba el Expresionismo. Cuando vivia en
Mallorca (1919-1921), Borges se involucré tanto en el Expresionismo alemdn que, en broma, se re-
feria a si mismo como «Georg-Ludwig»'!.

10. N. de la T.: La traduccién de la mencionada entrevista se encuentra en el ntimero 564 de Cuadernos Hispanoamericanos
publicado en junio de 1997.

11. Edwin Williamson cita el apodo aleman de Borges. Se basa en una carta no publicada de Borges a su amigo
Guillermo de Torre, ensayista, poeta y critico espafiol. Véase Edwin Williamson, Borges: A Life (Viking, 2004), p. 82.
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Borges recuerda ese juvenil apoyo a la vanguardia en un tributo lirico —«Invocacion a Joyce»—,
en el que pondera aquellos primeros intentos efimeros por forjar un nuevo arte —que ahora solo
impresiona a las «crédulas universidades»— frente a las innovaciones perdurables de Joyce:

qué importa mi perdida generacion,

ese vago espejo,

si tus libros la justifican.

Yo soy los otros. Yo soy todos aquellos

que ha rescatado tu obstinado rigor.

Soy los que no conoces

y los que salvas. (Borges & Coleman, p. 289)
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