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I. Shakespeare alumno y lector

Como cualquier otro muchacho cuyo padre cumplia funcién pablica, Wi-
lliam Shakespeare tuvo asegurada su vacante en la escuela local, the King’s
Free Grammar School of Stratford-upon-Avon. No se sabe a ciencia cierta si
logrd completar la totalidad del trayecto primario y secundario, o qué nivel
alcanz6 en su recorrido académico. Tampoco sobreviven registros del curri-
culum escolar de Stratford-upon-Avon, por lo cual se suelen examinar las
instrucciones curriculares que datan de la misma época en instituciones si-
milares en base al supuesto de que Stratford podria haber ofrecido una edu-
cacion equiparable.

El recorrido escolar habria comenzado por los fundamentos de la doctri-
na cristiana dispuestos en el catecismo de la iglesia anglicana, y continuado
por una solida instruccién en gramatica latina, con extensa ejercitacion y la
exhaustiva lectura guiada de textos establecidos para tal fin. Los alumnos ha-
brian leido, recitado y aprendido de memoria antologias y selecciones varias
para luego pasar al abordaje de obras completas de los principales autores de
la Roma clasica, el gran modelo imperial que la Inglaterra isabelina se propo-
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ne imitar y superar. El trayecto central de la formacion clasica habria incluido
el profundo escrutinio de la obra de Erasmo, con particular acento en el arte
del embellecimiento retdrico. En los afios superiores, se habria ejercitado el la-
tin en la redaccion de cartas, declamaciones, discursos y ensayos sobre temas
particulares. También se habria completado la lectura de un amplio reperto-
rio de obras literarias latinas, en especial Ovidio: la erudicion cldsica presente
en el canon shakesperiano se corresponde estrechamente con la ofrecida en el
corpus del curriculum escolar (Bate, 1997). Son esas técnicas de composicion
aprendidas en la escuela, con su énfasis en la elaboracion retorica, las que
acompanaran a Shakespeare durante toda su carrera como dramaturgo. Leer
un texto fuente, embellecerlo, expandirlo, convertir prosa en verso y vice-
versa: las estrategias escolares de escritura creativa, insufladas con lenguaje
sublime, seran traspuestas mas tarde sobre el escenario, al alcance de todos.

El Shakespeare lector es, fundamentalmente, un lector no ingenuo. Re-
cuerda y aprovecha todo lo que ha leido; es capaz de percibir el potencial dra-
matico de ese material y maximizarlo. Como lector eficiente, es consciente de
su propio horizonte de expectativas y también conoce el de su audiencia -el
de los que saben leer y el de los que no-. Sabe hasta donde su audiencia puede
seguirlo. Al mismo tiempo, Shakespeare es un lector interventivo; un co- au-
tor que nunca deja intactos sus textos fuente: los resignifica, los transmuta,
los complica, los oscurece, los subvierte, los hermosea. El atractivo de su obra
no ha de encontrarse en la novedad de las tramas o los personajes sino en las
numerosas transgresiones que opera, como un «lector-Midas», sobre histo-
rias ampliamente conocidas por el puiblico. Cada operacion de opacidad estra-
tégica (Greenblatt, 2004) serd lo suficientemente explicita como para atraer la
atencion sobre si misma e invitar a la reflexion sobre temas pertinentes a su
contexto: politica, filosofia, familia, género, arte, teatro. Las libertades que el
dramaturgo se toma con sus viejos textos escolares interpelan la inteligencia
y la memoria colectiva de su audiencia en un proceso multiple de lectura y
re-escritura que atraviesa todos los espacios del acontecimiento teatral.

IL. Shakespeare escritor

Probablemente, uno de los mas notables atrevimientos que Shakespeare
se toma con su material de lectura sea la cantidad de transgresiones que
opera en el tratamiento de los textos fuente en una de sus comedias mas
controvertidas. The Taming of the Shrew —La Fierecilla Domada o La Doma de la
Bravia— constituye un acabado ejemplo de los diversos y dispares procesos de
lectura que atraviesan las condiciones de su produccion, las particularidades
al interior de su texto y las multiples y conflictivas formas de su recepcion



Valeria Rodriguez Van Dam Ideas, 111, 3 (2017) 231

por parte de audiencias y criticos. No existe consenso acerca de la fecha de
composicion de la obra, si bien se la ubica en la etapa temprana del poeta,
a mediados de la tltima década del siglo XVI. La incursién en la tematica
anunciada desde el titulo remite inmediatamente a la antigua tradicion teatral
de las Shrew Comedies —comedias de fierecillas—, que retine todos los rasgos
convencionales de las llamadas faming plots —tramas de domesticacion—junto
con las figuras genéricas de domador y fierecilla.

Algunos de los numerosos textos fuente en los que Shakespeare abreva
para esta composicion enraizan en la cultura popular europea e incluyen,
entre otros, elementos de la comedia romana —la Mostellaria de Plauto—, los
fabliaux —poemas narrativos breves de contenido humoristico y obsceno-, la
literatura popular francesa, el teatro medieval y la Commedia dell’Arte. Tam-
bién toma ideas y tramas de Las Mil y Una Noches, los Cologquios de Erasmo y
los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Mas cercanos a su tiempo, también le
sirven The Supposes —la traduccién inglesa de George Gascoigne de I Suppositi
de Ariosto—, los sermones oficiales de la iglesia anglicana, los panfletos re-
nacentistas acerca del matrimonio y los jest books, compilaciones de chistes de
la era Tudor. Ha leido o probablemente presenciado numerosas obras de tea-
tro escritas por sus contemporaneos acerca de la tematica y hasta existe una
obra registrada en 1594, The Taming of A Shrew, la disputa sobre cuya autoria
aun permanece irresuelta entre quienes involucran la mano de Shakespeare
y quienes la desechan.

Se trata, pues, de una tradicion teatral bien conocida en Europa y en la
Inglaterra isabelina. Lejos de ignorar esta tradicion condicionante de la res-
puesta de su audiencia, Shakespeare deliberadamente juega con la invoca-
cion de ese territorio comun. Sabe que el publico que concurre a su teatro
espera ver una nueva version de la vieja y conocida historia del «marido-
domador» sometiendo a la «esposa bravia»; una historia machista de castigo
y disciplinamiento social de la mujer que no se ajusta a su rol. A esta trama
de domesticacion le agrega el componente farsesco de una trama secundaria
inspirada en la comedia romantica tradicional, la cual también es esperada
por la audiencia, y en la que incluye, entre otros, vestigios de los personajes
de repertorio de la Commedia Dell’Arte. Finalmente, articula ambas tramas
dentro de una tercera historia que funciona como marco de la obra, la tinica
de las tres a la que, llamativamente, no proporciona un cierre.

El resultado es una compleja construccion multidimensional en cuyo in-
terior el dramaturgo encuentra espacio suficiente para parodiar y problema-
tizar los géneros que entrelaza a la vez que proponer y desplegar una forma
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nueva de comedia experimental. El texto que emerge de esta serie de trans-
gresiones y audacias se presenta como un texto manifiestamente polisémico:
cada espectador vera en él aquello que se dispone a encontrar segtin sus sabe-
res previos. De hecho, el caracter controvertido de La Fierecilla y la incomodi-
dad —inclusive el rechazo— que suele generar desde su recepcion hasta el dia
de hoy debe buscarse en la discrepancia que surge entre los distintos tipos de
lectura que plantea.

III. Lecturas a medida

Tanto la audiencia isabelina como, mas tarde, criticos y directores tea-
trales, se enfrentan al texto shakesperiano desde un modo de recepcion cla-
ramente condicionado en una sola direccion. Sin embargo, desde el titulo
mismo, Shakespeare juega con ese horizonte de expectativas para frustrar-
lo, desairarlo: plantea, segtin se hara evidente luego, una disputa semanti-
ca; casi una trampa lingiiistica. A cada paso el texto sorprende al negarse
sistematicamente a ofrecer lo que se espera ver y oir, y de esa manera remite
obstinadamente al titulo, una y otra vez, para invitar a una comprension
mas profunda. De lo que se trata es, en primera instancia, del contraste en-
tre lo esperado y lo obtenido; entre lo aparente y lo real; entre lo literal y
lo metafdrico. Inexorablemente el abordaje del texto también quedara tefi-
do por el contraste entre lo superficial y lo profundo. La Fierecilla, mas que
cualquier otra obra, ha sido frecuente objeto de lecturas reduccionistas que
no dan cuenta de ese contraste.

Es una obra en la cual cada uno vera lo que quiera ver: aquellos que espe-
ran la vieja y refrita historia del domador sometiendo a la fiera, encontraran
una version casi pornograficamente patriarcal. Aquellos y aquellas que, ya
en nuestro tiempo, concurren al teatro para escandalizarse y ofenderse con lo
que perciben como una especie de version brutal del relato ovidiano de Pig-
malion, encontraran en La Fierecilla una advertencia y una denuncia feminista
contra una situacion de la cual no parece existir salida. Esta es, por cierto, la
situacion de Catalina al principio de la trama, y existié al menos una version
teatral en Turquia en 1986 a la cual el director Yiicel Erten transformo en tra-
gedia al hacer que su Catalina —quien no ha logrado evolucionar desde su
situacién inicial- cayera muerta al concluir su parlamento final por haberse
cortado las venas (Elsom, 1989).

En segunda instancia, lo que también estd en juego, ademas del mani-
fiesto poético-teatral que Shakespeare siempre propugna en cada una de sus
obras, es una teoria lingiiistica acerca de la relacion entre significante y signi-
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ficado, entre el uso referencial y el uso representacional del lenguaje (McRae,
1991). Por consiguiente, un segundo desafio para la audiencia consistira en
discernir entre dos lecturas posibles sobre los personajes y sus circunstancias,
e incluso sobre la naturaleza misma de la obra que se desarrolla sobre el es-
cenario: una lectura literal, lineal, univoca, inmediata y una lectura figurativa,
metaforica, multivoca que exige un descentramiento y una re-escritura colecti-
va de aquellos conceptos y saberes comunes.

IV. Lecturas desmedidas

El dramaturgo sustenta su experimento teatral en la metafora dominante
de la obra, anclada en la palabra play, que en idioma inglés refiere al me-
nos a cinco tipos de actividad: ladica, teatral, musical, lingiiistica y sexual.
Catalina, la heroina de la obra enmarcada, debe aprender a desempenarse
quizas en todas estas acepciones. Su situacion inicial, de opresion extrema
en el ambito familiar y social inmediato, la ha paralizado y encasillado en un
estereotipo, el de «fierecilla». Tal estigma —que también remite al personaje de
repertorio de la esposa regafiona en el teatro clasico—, ha sido propiciado por
un padre perverso para luego ser reproducido y naturalizado por su entorno,
casi exclusivamente masculino, que ha leido su asertividad en términos de
una desviacion y que no pierde oportunidad de hostigarla y agredirla en los
términos mas crueles y violentos.

El etiquetado al que es sometida opera en dos sentidos: por una parte, en
tanto «fierecilla» que debe ser domesticada —y el término metafdrico shrew,
musarana, le niega incluso el estatuto humano-, y por otra parte, en tanto
obstaculo, ya que el fatal silogismo social acerca de la solteria de una mujer
malhumorada la fija en la posicién de un impedimento para los pretendien-
tes de su hermana menor. Bianca no cuenta con autorizacion paterna para
contraer matrimonio hasta que Catalina encuentre marido. El consecuente
resentimiento que esta trampa perversa genera en ella y en todos se traduce
en una especie de espiral ascendente cada vez mas violenta y produce un
Otro dentro del Otro. Por su condicion femenina, Catalina es un Otro dentro
de la sociedad patriarcal y miségina de Padua, pero ademas, en tanto mujer
que alza la voz y se enfrenta a su entorno, Catalina es una Mujer-Otro: la que
se niega a someterse, a ocupar su lugar designado en la sociedad y a cumplir
con su destino de hija, hermana, muchacha casadera y esposa.

Resulta tan interesante como perturbador considerar las diversas for-
mas en que los hombres de Padua se refieren a Catalina en la primera es-
cena del primer acto, ya que revelan las diversas lecturas estigmatizantes



234 Ideas, 111, 3 (2017) Mis vivo que nunca: Las audacias de Shakespeare.... (229-246)

que las subyacen. Gremio, el pretendiente anciano de Bianca, se refiere a
Catalina como a alguien que merece ser transportado en el carro de castigo,
una forma ignominiosa de transporte en la cual se exponia al escarnio pu-
blico a delincuentes y tratantes prostibularios. Para la ocasion, Shakespeare
efectia una innovacion lingiiistica: transforma el sustantivo cart —carro- en
un verbo:

Baptista: .. .If either of you both love Katherina,
Because I know you well and love you well
Leave shall you have to court her at your pleasure.
Gremio:  To cart her, rather. She’s too rough for me.!
(Li.52-55)

La eleccién léxica no es casual. Esta presente en la superficie la idea de
que Catalina merece disciplinamiento y castigo ptblico por su falta de do-
cilidad. Pero también se advierte una velada y perversa figuracion de la
joven como la madama de un prostibulo, cuyo trabajo consiste en facilitar
el acceso de los «clientes» a los cuerpos de las prostitutas. Sin embargo, esta
«madama» no esta haciendo bien su trabajo, ya que en lugar de facilitar el
acceso carnal, lo obstaculiza, y de la peor manera: su conducta hostil y sus
palabras filosas se constituyen en una amenaza de castracion, lo cual sélo
incrementa la beligerancia masculina hacia la joven en un circulo vicioso.
El insulto de Gremio opera en varios sentidos. No sélo Catalina esta siendo
denigrada, sino también su hermana. Bianca es el cuerpo al que Gremio qui-
siera acceder mediante el «pago» de su parte en la negociacion y el acuerdo
prenupcial, que Catalina impide. En tltima instancia, la misma institucion
del matrimonio queda degradada, en boca de Gremio, a un intercambio
prostibulario. Catalina capta la insinuacion, pero ademas interpreta otra
dimension en su propia lectura del insulto y responde con un reproche di-
recto a su padre por no defender su honor: «I pray you, sir, is it your will/ To
make a stale of me amongst these mates?»*(1i.57-58). La palabra stale significa,
entre otras, 1) un sefiuelo —tanto en la cetreria como en términos genera-
les—; 2) un cémplice facilitador de asaltantes, 3) una prostituta callejera —en
virtud de la costumbre de emplearlas como sefiuelo para atraer hombres y
luego asaltarlos; el término comenzo a ser utilizado para referirse despecti-

1. Bautista: ... si alguno de ustedes dos ama a Catalina, / Como los conozco bien y les tengo afec-
to,/ Les doy mi permiso para cortejarla.

Gremio: ;Cortejarla? Mas bien subirla a un carro. Es demasiado tosca para mi gusto. (Traduccion
propia).

2. Senor, si me permite, jacaso es su deseo / Hacerme quedar como una callejera frente a estos
fulanos? (Traduccién propia).
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vamente a una mujer «impura»— y 4) un amante ridiculizado por su rival y
transformado en hazmerreir (OED, 1994).

Shakespeare coloca un segundo grupo de referencias de indole demoni-
zante (devil(s), diablo, demonio) en las palabras de Hortensio, otro preten-
diente de Bianca, y luego, en 11.i.26, del propio Bautista —«Thou hilding of a de-
vilish spirit/»*-. En este caso, la alusion es mas directa y quiza mas inquietante.
Contiene el clasico presupuesto patriarcal hegemonico acerca de las mujeres
solas: la idea de que se niegan perversamente a pertenecer a un hombre —su
padre, su marido o Dios— porque se han entregado a Satanas (de Beauvoir,
1949). Para el publico de Shakespeare, son palabras que reverberan con aso-
ciaciones claras con las cuales esta tristemente familiarizado. Remiten a la
historia no tan lejana de la caza de brujas y el genocidio de mujeres en el
mundo occidental y oscurecen la atmosfera de la obra desde su escena inicial.
Catalina esta completamente sola e indefensa frente a un poder patriarcal que
se muestra mas peligroso con cada nueva intervencion, incluidas las palabras

de su propio padre.

Unas lineas mas abajo, Gremio la llama «fiend of hell» (1.i.88) —~demonio
infernal- y la despide con «you may go to the devil’s dam» (105) —te puedes ir
a la madre del demonio—; es decir, si existiera criatura peor que un demonio,
sin dudas seria una mujer— demonio, su madre. Su comentario a Hortensio
cuando Bautista y sus hijas se han ido repite las mismas ideas: que Catalina
solo podria desposarse con un demonio (120, 122) y que no existe hombre
tan tonto o tan loco como para casarse con el «infierno» (124). Nuevamente,
en las palabras de este violento personaje asoman alusiones obscenas y otra
clara degradacion del concepto de matrimonio: ademas de «infierno», en in-
glés isabelino hell significa «vagina» y «prostibulo» (Williams, 2006). Gremio
concluye expresando la esperanza de que aparezca un hombre dispuesto a
«cortejarla, desposarla, llevarla a la cama y librar la casa de ella» —«woo her,
wed her, and bed her, / and rid the house of her!» (142-143)— como si se tratase de
un insecto o una alimafia a exterminar.

Una tercera lectura de Catalina por parte de Tranio, el mayordomo acom-
panante de Lucentio, consiste en especular que la chica esta loca de atar o bien
es increiblemente perversa o ingobernable —«That wench is stark mad or wonder-
ful froward» (1i.69)—. En cualquier caso, se trata de una desviacién de la conduc-
ta «natural» esperable en una mujer. El comportamiento antinatural también
constituye una inmoralidad y un pecado. Catalina esta desafiando a Dios con

3. Espectro de bestia inttil y diabdlica! (Traduccién propia).
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su locura y su recalcitrancia y esta perturbando el orden del universo, que los
isabelinos —o los paduanos- imaginan perfecto y jerarquicamente armonico en
todos los planos: es igual de antinatural que el pie se subleve contra la cabeza
como que el stibdito se subleve contra el monarca, que una hija desobedezca a
su padre o que una mujer se niegue a someterse a los hombres.

Un término frecuente que los demas personajes utilizan para referirse a
ella en otras escenas es curst, en su acepcion de «malvada». Sin embargpo, la
palabra curst también refiere, entre otras cosas, a la victima cautiva de una
maldicién o un hechizo. En efecto, Catalina sufre bajo el cautiverio de un
mandato parental destructivo, del estigma social contra una mujer que recla-
ma y ejerce su legitimo derecho al enojo. Su sufrimiento y su desazén estallan
con furia y violencia hacia afuera, una violencia con la que amenaza a los
hombres y que ejerce contra su hermana ante su evidente incapacidad de
comunicarse con Bianca de manera fraternal y afectuosa. Estos sentimientos
autoaniquilatorios quiza también amenazan con transformarla casi en una
heroina tragica, capaz de terminar con su vida si la situacién se prolonga.
Prueba de ello es 11.i.31-36, en donde ella misma resume su estado de impo-
tencia, profunda tristeza e incluso pensamientos de muerte*. Siente que no
solo no hay escapatoria a su destino sino que ademas su sistema —patriar-
cal- de creencias también la condena, después de muerta, al castigo eterno
reservado a las solteronas: guiar simios en el infierno. Catalina es igualmente
incapaz de salir de su enojo y su tristeza como de encontrar una salida al
sentido lineal, unidireccional, literal hacia el que su entorno la empuja a con-
templar la vida y el mundo.

Sin embargo, no todo esta paralizado en ella. Atn le queda su inteligen-
cia fuera de lo comun, manifiesta en una creatividad lingiiistica evidente
desde sus primeros parlamentos. Se expresa con una notable flexibilidad y
juega con las palabras al punto de desconcertar a sus mediocres interlocu-
tores: «... doubt not her care should be/ To comb your noddle with a three-legged
stool/ And paint your face and use you like a fool»*(1i.63-65). Es esa capacidad

4. What, will you not suffer me? Nay, now I see/ She is your treasure, she must have a husband. / I must
dance barefoot on her wedding day, / And for your love to her lead apes in hell./ Talk not to me. I will go sit
and weep/ Till I can find occasion of revenge.

(¢Qué pasa? ;No me soportas? jAh, claro!/ Ella es tu tesorito, ella tendra marido. / Y yo tendré
que bailar descalza el dia de su boda,/ Y por tu amor a ella conducir simios en el infierno. / No
me hables! Me voy a sentar a llorar/ Hasta que encuentre la ocasion para vengarme). (Traduccion
propia).

5. ... no tengas duda de que me ocuparia/ De peinarte la nuca con un banquito de tres patas/ Y
pintarte la cara y tratarte como a un idiota. (Traduccién propia).
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generadora lo que hace que Petruchio, el insdlito y avasallante excéntrico,
se enamore inmediatamente de ella, aiin antes de conocerla, por el escandali-
zado relato de Hortensio acerca de los originales y elaborados insultos que
le han sido propinados por Catalina. Petruchio descubre con regocijo que
por fin ha encontrado a una mujer inteligente, independiente, con caracter e
ideas propias: «Now, by the world, it is a lusty wench! / I love her ten times more
than e’er 1 did. / Oh, how I long to have some chat with her!»° (11i.160-162).

Desde el comienzo, la relacion entre ambos es una relacion lingtiistica que
combina el juego —play— en todas sus acepciones con la puesta en crisis de
la relacién entre significado y significante. Es asi, mediante la transgresion
permanente, como Petruchio lograra ganarse primero la curiosidad y luego
el interés y el amor de Catalina. Ambas estrategias seran cruciales para que
esta pareja no convencional pueda encontrar formas posibles de la felicidad y
ademas evitar la marginacion en un entorno asfixiante. Petruchio es conscien-
te de que la inica manera de escapar al etiquetado y a la estigmatizacion en
una sociedad con altos niveles de falsedad e hipocresia es fingiendo; es decir,
actuando —play—y para eso debe contar con la complicidad de Catalina. Nece-
sita forjar un acuerdo teatral con ella, para lo cual la joven tendra que despo-
jarse de su enojo y su literalidad. Never make denial, le dice -no me desmientas;
no me niegues; no te niegues—, en el dltimo segundo que les queda a solas
durante su primer encuentro (I1.i.273), en una extraordinaria y urgente mues-
tra de amor, entrega y confianza. Petruchio sabe que ella ha percibido que él
no viene a oprimirla ni a burlarse ni a juzgarla sino a amarla y a compartir
con ella la liberacion que ofrece el teatro. Le asegura, en su modo brusco e
impaciente, que no piensa huir escandalizado por su conducta, que no ha de
abandonarla, como quizas lo hayan hecho otros pretendientes en el pasado.
Ella, que sigue enojada, intenta rebelarse ante su padre, pero la improvisada
y original respuesta de Petrucchio la deja sin palabras: «'Tis bargained’ twixt
us twain, being alone,/ That she shall still be curst in company.»” (1Li.300- 301). El
subsiguiente silencio textual de Catalina es mas que elocuente: ha encontra-
do a un hombre muy diferente, un poco desquiciado tal vez, que acaba de
despojarla del impacto ptiblico que logran sus desplantes, pero que también
le ha abierto una via de escape, y que se muestra dispuesto a tomarse el tra-
bajo de conocerla y ganarse su amor. Probablemente valga la pena darle una
oportunidad.

6. {Caramba! jQué tremenda mujer!/ La amo diez veces mas que antes./ Oh, cémo me gustaria
tener una charla con ella! (Traduccion propia).

7. Hemos acordado cuando estdbamos solos/ Que ella seguira siendo malvada en publico. (Tra-
duccién propia).
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V. Lecturas descentradas

En consecuencia, el proceso que se desarrolla a continuacion también pro-
blematiza la lectura lineal de esta misma secuencia en las comedias tradi-
cionales. Las escenas que transcurren entre el casamiento y la partida de la
pareja y su retorno a Padua al final de la obra obligan a un descentramiento
de aquellos supuestos que sustentan la recepcion de los géneros conocidos.
Aquellos que sigan la trama desde la literalidad solo veran una cruel y sa-
dica historia de sometimiento; pero, avanzadas las instancias de esa trama,
comenzara a instalarse un incémodo sentimiento de insuficiencia: es Shakes-
peare que todavia no ha terminado de decir lo que tiene para decir. Su expe-
rimento teatral va mucho mas alla de la misogina superficialidad de los viejos
géneros y ahora interpela a la inteligencia y la memoria colectiva de su publi-
co para comprender y explorar lo que se oculta detras de las apariencias. La
evolucion de esta relacion de pareja también remite al problema ulterior de
lo que ha comenzado a definirse como una discrepancia entre significantes y
significados: entre el concepto de «fierecilla» y la complejidad y profundidad
de Catalina y entre una supuesta «doma» y el despliegue de estrategias que
Petruchio pone en juego. Es precisamente el juego la forma que Petruchio tie-
ne de ser y estar en el mundo y a lo que habra de recurrir para mostrar a la
mujer que ama que existe una salida feliz y divertida a su terrible situacion y
que es ella quien debe encontrarla por si misma.

En IViii Catalina vuelve a resumir si situacion presente, cuya correspon-
dencia con los planes enunciados previamente por su marido la audiencia
puede ahora cotejar. También da cuenta de la interesante novedad de que
ahora su desconcierto ha generado una introspeccién y el descubrimiento de
facetas de si misma que ignoraba; por ejemplo, que no sabe pedir porque ja-
mas necesitd hacerlo, como expresa en 1V.iii.7-8%. Pero ademas hay otro cam-
bio, el mas importante:

Katherine: My tongue will tell the anger of my heart,
Or else my heart, concealing it, will break,
And rather than it shall, I will be free
Even to the uttermost, as I please, in words. °
(IV.iii.77- 80)

8. «... I, who never knew how to entreat, /| Nor never needed that I should entreat...»

9. Catalina: Mi lengua hablard de la ira que alberga mi corazén, /Y si no lo hace, mi corazén se
rompera tratando de ocultarla,/ Y antes de que eso ocurra, voy a ser libre/ Hasta lo absoluto, tal
como a mi me plazca, en palabras. (Traduccion propia).
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Catalina es ahora plenamente consciente de que alberga ira en su corazon
y que, si no la expresa en palabras, éste se rompera. Efectivamente, en el mo-
mento del quiebre se encuentra el comienzo de su liberacién: si no puede
ser libre en los hechos, entonces sera libre en palabras; es decir, ha comenzado
a comprender la funcion liberadora del lenguaje cuando éste se despoja de
toda literalidad y referencialidad y sélo depende de la voluntad del hablante
—as | please—. La clave para su emancipacion, en la que ademas concurren la
emancipacion de la lengua y la emancipacion de la comedia, se materiali-
za solo cuando Catalina descubre que puede ser libre en palabras; cuando
comprende que la lengua puede desanclarse de los hechos y elevarse hacia
lo representacional y que ese potencial emancipador reside en ella misma.
Llegado este punto, Catalina ya esta lista para superar al «maestro».

VI. Lectoescritura emancipatoria

Probablemente el centro mecanico de la obra pueda localizarse en IV.vi,
el momento diddctico ctilmine, en el cual Petruchio escenifica dos juegos/ ac-
tuaciones. El primero, el «juego del sol y la luna», comienza como una nueva
disputa semantica por el valor de las palabras. Una vez mas, la relacion en-
tre significante y significado es tensionada cuando Petruchio propone: «Good
Lord, how bright and goodly shines the moon!»' (IV.vi.2). Catalina lo contradice,
desde su literalidad, invocando cognicién en un abierto contraste entre el de-
cir y el saber (yo digo que es la luna que brilla vs. yo sé que es el sol que brilla)
y Petruchio sistematiza explicitamente lo que ella ha comenzado a aprender
en escenas anteriores: «It shall be moon, or star, or what I list» ! (IV.vi.7; énfasis
agregado). Las palabras significan lo que el hablante guiere que signifiquen.
El significado no reside en el vocablo —el significante— sino que es el hablante,
el usuario del lenguaje, quien utiliza el vocablo para significar. La relacion
significado-significante se establece sobre un vinculo arbitrario, sujeto tini-
camente a la voluntad del hablante. Esa voluntad puede ser ltdica- subver-
siva, como la de Petruchio —«I say it is the moon», yo digo que es la luna-,
cognitivista-literal, como la de Catalina —«I know it is the sun», yo sé que es
el sol-, o bien reproductivista-patriarcal, como la de Hortensio —«Say as he
says...», diga como dice él.

Es en este punto cuando ella comprende el alcance completo de este
aprendizaje. Comprende que se ha casado con un jugueton, que con su jue-
go puede revisar el mundo (Saccio, 1999) y asi divertirse durante el tedioso

10. {Dios mio, con que abundante claridad resplandece la luna! (Traduccién propia).

11.Sera luna, o estrella, o lo que a mi me dé la gana. (Traduccién propia).
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trayecto de regreso a Padua, y durante el resto de su vida. Comprende que
explorar la funcién representacional del lenguaje puede ser mucho mas inte-
resante y desafiante para una inteligencia creativa como la suya, y entonces,
por primera vez, se permite comenzar a jugar ella también:

Katherine: Forward, I pray, since we have come so far,
And if it be moon, or sun, or what you please;
An if you please to call it a rush candle,
Henceforth I vow it shall be so for me. '
(IV.vi.12- 15)

Bajo la apariencia de una sumision lingiiistica al discurso de Petruchio y
un abandono de su propia verndcula, Catalina propone una definicion toda-
via mas subversiva para el astro que ven en el cielo. El sol, dice, puede incluso
ser una antorcha de hierbas, la mas sencilla y humilde forma de iluminacién.
Si vamos a jugar a buscar nombres insélitos; si vamos a aceptar que el sol sea
un manojo de hierbas encendidas, entonces estamos preparados para aceptar
cualquier asociacion posible (Saccio, 1999). Y entonces Petruchio retrocede y
desactiva el juego: ella lo ha superado: «Nay, then you lie. It is the blesséd sun»
(17) —mentira: es el sol-. Y ahora es Catalina la que, ya con evidente felicidad,
se divierte a sus expensas: « ... and the moon changes even as your mind»" (21).
Laluna, simbolo femenino por excelencia, regida por la mutabilidad, cambia
al ritmo de tu mente, le dice, en una exquisita subversion de los roles de gé-
nero y en la confirmacion de que, efectivamente, ha comprendido que el len-
guaje es también una forma de juego y, como tal, residente en la imaginacion
y en constante movimiento. Su discurso se ha elevado al plano de la represen-
tacion, de la metafora, y las cadenas de su antigua opresion quedan disueltas.

Para el segundo juego/actuacion, el «juego del anciano y la doncella», Pe-
truchio necesita la participacién de un «extra» para escenificar una propuesta
aun mas audaz. Aparece Vincentio, el padre de Lucentio, quien también se
dirige a Padua, y Petruchio lo saluda cual si se tratara de una jovencita. Pica-
ramente, quizas con la certeza de que su esposa participara gustosa de este
nuevo juego, emprende una breve parodia del blazon petrarquista —la retorica
del ars amandi-, rebozante de los clichés convencionales de este agotado dis-
positivo poético:

12. Catalina: Sigamos caminando, por favor, ya que llegamos hasta aqui, / Y si es luna, o sol, o lo
que te plazca, / Y si te place llamarlo una antorcha de hierba, / De ahora en adelante juro que eso
sera para mi. (Traduccion propia).

13. ... y laluna cambia a la par de tu mente. (Traduccién propia).
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Petruccio:  Good morrow, gentle mistress. Where away?-
Tell me, sweet Kate, and tell me truly too,
Hast thou beheld a fresher gentlewoman?
Such war of white and red within her cheeks!
What stars do spangle heaven with such beauty
As those two eyes become that heavenly face?-
Fair lovely maid, once more good day to thee.-
Sweet Kate, embrace her for her beauty’s sake."*
(IV.vi.28- 35)

Esta segunda invitacion al juego/ actuacion (play) alcanza un nivel mas
complejo de sofisticacion, mas alla de la subversion, que llega al corazon de la
obra. La cuestion de género, que el pobre Hortensio sintetiza sin comprender
—« A will make the man mad, to make a woman of him»: Enloquecera al hombre
haciéndolo mujer (36)- se asoma aqui con una potencia multidimensional
inusitada. Catalina vuelve a superar a Petruchio en su propio juego, a tal
punto que su propia parodia de la parodia de Petruchio se transforma en
una formidable declaracién de principios. No sélo llama a un anciano «joven
doncella en flor» sino que ademas se atreve a imaginarlo —quizas autorrefe-
rencialmente— en la cama con otro hombre:

Katherine: Young budding virgin, fair and fresh and sweet,
Wither away, or where is thy abode?
Happy the parents of so fair a child!
Happier the man whom favourable stars
Allots thee for his lovely bedfellow! *®
(IV.vi.37-42)

Lo que Catalina imagina y verbaliza no es otra cosa que lo que la trama
pone de manifiesto en el centro de las diversas transformaciones que dan
sentido a la metéfora teatral. Al igual que lo ocurrido en la historia de Sly —el
marco de la obra—, lo acontecido entre ambos es resignificado por la concien-
cia ultima de que todo transcurre entre dos cuerpos masculinos, los de los
actores que montan su obra en la casa del Lord. Shakespeare escribe para un

14. Petruchio: Buen dia, distinguida sefiorita. ; Addnde se dirige?/ Dime, dulce Catalina, y dime
la verdad, / ;Alguna vez viste a una sefiorita con tanta frescura?/ jEl rojo y el blanco batallan en
sus mejillas!/ ;Existen estrellas en el cielo tan hermosas/ Como esos ojos en ese rostro celestial?/
Hermosa y encantadora doncella, nuevamente buen dia. / Dulce Catalina, abrazala por su belle-
za. (Traduccion propia).

15. Catalina: Joven virgen en flor, hermosa y fresca y dulce, / ;jAdénde te diriges? ;O dénde
habitas?/ jDichosos los padres de tan hermosa criatura!/ jMas dichoso atin el hombre al que las
estrellas favorables te destinen como su encantadora comparniera de lecho! (Traduccion propia).
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escenario habitado por cuerpos masculinos a los que permite transitar una
multiplicidad de dimensiones de género en constante movimiento, interac-
cion, superposicion y rotacion caleidoscépica. En cualquier momento dado,
lo que la audiencia ve sobre el escenario es a un actor interpretando un papel
femenino; a otro actor interpretando a un muchacho —por ejemplo el paje del
Lord- que a su vez debe interpretar a la supuesta esposa de Sly, o bien a un
actor interpretando a un anciano que a su vez es interpretado como doncella
en el camino a Padua.

La liminalidad del cuerpo generado, re-generado, des-generado y mul-
ti- generado sobre el escenario es un hecho naturalizado en ese otro mundo
isabelino, también marginal, al cual pertenecen los teatros, los burdeles y las
casas de juego, y del cual las audiencias son perfectamente conscientes. Entre
las multiples razones por las cuales la actividad teatral londinense es objeto
favorito y permanente de persecucion no es menor la objecién de raigambre
puritana a las practicas de travestismo que la constituyen. Desde pulpitos y
despachos oficiales por igual se levantan voces indignadas contra la inmora-
lidad que representa para ellos el cuerpo de un hombre ataviado con ropas
femeninas y actuando e interactuando con otros cuerpos masculinos sobre el
escenario, corrompiendo —asi lo creen- las vulnerables mentes juveniles con
ideas abominables. Las grandes mayorias, sin embargo, siguen concurrien-
do a los teatros con total tranquilidad, quizas en la certeza de que hay mas
«realidad» sobre esos escenarios —la realidad de lo multiple, de lo que no deja
de moverse y mutar, de lo que se parece a la vida y el paso del tiempo— que
sobre los altares, los pulpitos y las reparticiones del aparato estatal. Probable-
mente entienden que el cuerpo del actor es un significante, también asociado
arbitrariamente, volitivamente, a uno o varios significados, pero que al mis-
mo tiempo, en su compleja multiplicidad, ese cuerpo es también una metifora,
un universo de significados que vale la pena explorar. El aqui-y-ahora del
fendmeno dramatico les ofrece esa oportunidad, sin interferencias moralistas
y con la ilimitada libertad que supone el uso de la imaginacion. Las autorida-
des municipales en tanto, incapaces de ninguna otra lectura que no sea literal,
jamas comprenderan la esencia metafdrica de ese acontecimiento teatral e
intentaran suprimirlo una y otra vez.

En esta obra, el tensionamiento de todos los limites inexorablemente trac-
ciona hacia la superficie la curiosidad y el deseo de explorar ese limite tlti-
mo, el de la metafora, que camina en un incierto equilibro sobre la cuerda
floja entre «realidad» y «ficcién». La proposicion de Catalina de feminizar
el cuerpo de un anciano, rayana en la destruccion del secreto teatral, es tan
riesgosa que ni siquiera el intrépido Petruchio se atreve a aventurarse en ese
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juego. De ahi la urgencia con que lo interrumpe. Al desactivarse por segunda
vez la ludica lingiiistica, Catalina se disculpa con Vincentio y justifica su error
diciendo: «Pardon, old father, my mistaking eyes, / That have been so bedazzled with
the sun...» (44- 45) —-Perdona, anciano padre, el error de mis ojos,/ Tan encandi-
lados con el sol.... Unifica asi las dos situaciones ltidico- actorales propuestas
por su marido y reivindica su triunfo en ambas instancias: ha aprendido a
jugar, a actuar, a improvisar, a liberarse de su enojo y su resentimiento, de su
vision literal, univoca, monolitica y tragica de la vida, y en esa emancipacion
ha encontrado la alegria y la posibilidad de construir una relacion feliz con
Petruchio. Para la audiencia, sus palabras sintetizan algo mas que un juego:
resumen la multiplicidad de dimensiones desplegadas en unas pocas lineas.
Todos los participantes del evento teatral, dentro y fuera del escenario, aca-
ban de jugar a reconsiderar el universo.

Este juego no es posible sin las palabras y en ultima instancia exige el
abandono de la propia percepcién, que siempre se encuentra culturalmente
condicionada. Jugar a tomar a un anciano por una doncella, o al sol por la
luna, es también jugar a tomar a un escenario londinense por Padua, a una
mujer asertiva por sumisa, a un borrachin de pueblo por un gran aristocrata,
0 a un muchacho por un paje y luego por la esposa de un borrachin devenido
Lord. Se trata de violentar alegremente el vinculo convencional y arbitrario
ente ciertos significantes y ciertos significados, y revisar, entre otros, el va-
lor, culturalmente establecido y naturalizado, de términos como «fierecilla»,
«doma», «sol», «luna», «anciano», «doncella», «comedia». Shakespeare ofre-
ce varios ejemplos para facilitar el camino y luego se retira, en una respetuosa
interpelacién a su publico para que complete el espacio conceptual. La come-
dia shakesperiana es disruptiva del género y de los géneros: problematiza la
légica binaria entre masculino y femenino (Belsey, 2005) de la misma manera
en que tensiona las categorias convencionales del género dramatico. En ulti-
ma instancia, lo que la audiencia debe resolver es la discrepancia entre lo que
sabe acerca de la comedia y esta comedia, para asi comprender lo que el poeta
parece estar sefialando acerca de los géneros teatrales tal como €l los concibe
sobre su escenario.

No resulta sorprendente que la confluencia de dos de las tramas al final
de la obra presente un brutal contraste, no tanto entre dos concepciones di-
ferentes del matrimonio, sino mas bien entre un género agotado y obsoleto,
que Shakespeare parodia implacablemente, y un género experimental que
emerge con frescura, ya sin obturaciones. La historia de Bianca y Lucentio
ha servido al dramaturgo para denunciar una vez mas la obsolescencia del
paradigma petrarquista —la estética todavia dominante en la cultura isabe-
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lina y resistida explicitamente por Shakespeare y sus contemporaneos— que
acompana con su discurso y su fosilizado imaginario la configuracion pa-
triarcal vetusta de Padua. Como en muchas otras oportunidades, el drama-
turgo escenifica las consecuencias destructivas de una estética que produce
estereotipos y estigmas en una sociedad que vive, ama, odia y juzga en base
a apariencias. Quizas no sea desacertado afirmar que Petruchio y Catalina
son la tinica pareja realmente feliz, no sélo en esta obra sino en todo el ca-
non shakesperiano.

VII. Géneros enmarcados

Finalmente, cabe recordar que La Fierecilla es una obra enmarcada que, a
diferencia de todas las demas obras-dentro-de-obras que Shakespeare incrus-
ta en sus escritos, adquiere una prominencia que suele resultar en la omision,
en la mayoria de sus versiones teatrales y cinematograficas, del marco que le
da origen. La historia de Sly abarca dos escenas previas al comienzo del pri-
mer acto y plantea claramente los ejes principales que recurriran en el resto
de la obra mediante la multiplicacion caleidoscopica de planos ficcionales,
por lo cual su omisién constituye el primer obstaculo a una comprension ca-
bal de la totalidad de la composicién.

Cristobal Sly es un tipico borrachin de pueblo que al iniciarse la obra se
desempefia como reparador ambulante de cacharros de cocina. Queda tendi-
do en la vereda de una taberna luego de una pelea con la tabernera —Shakes-
peare deliberadamente ha modificado el género de este personaje, presente
en sus fuentes— y mientras duerme es descubierto por un Lord que regresa de
cazar y decide cargarlo y llevarselo a su mansion. Con el fin de entretener su
tiempo libre, el Lord pone en funcionamiento un plan para hacer creer a Sly,
cuando despierte, que en realidad es un aristocrata que ha sufrido una pro-
longada amnesia. La mayor parte de las dos escenas transcurre en el proceso
de construccién de un mundo y una realidad que contribuiran a la modifi-
cacion del estatuto identitario, social y cognitivo de Sly. Esta construccion es
dirigida por el Lord mediante dos estrategias inescindibles, una teatral y una
discursiva. Se despliegan asi varias obras-dentro-de-la-obra que anticipan los
hilos conductores presentes en el texto: las relaciones de género, el patriarca-
do en sus facetas mas crueles y siniestras, la metafora teatral, la actuacion, la
composicion dramatica, la metamorfosis vehiculizada por el discurso, la teo-
ria ling{iistica acerca de la relacion significante-significado y el valor contras-
tivo de la lectura literal y metaférica de la realidad. Naturalmente, esta sec-
cion también alberga el esbozo del manifiesto poético-dramattirgico acerca
del valor de la experimentacién con los géneros literarios, poéticos y teatrales.
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Sugestivamente, y al contrario que en los textos fuente, este marco no se
resuelve al final de la obra y la historia de Sly se desvanece al finalizar la
primera escena del Acto I, lo cual no ha dejado de alimentar especulaciones
acerca de un posible «descuido» del autor. Sin embargo, la historia que se
inicia luego de la Induccion no es otra cosa que la extension de una de las
cuatro ficciones desplegadas desde el principio. La historia de Catalina y Pe-
truchio sera escenificada por una compariia de actores —todos hombres— que ha
llegado hasta la mansion del Lord para ofrecerle servicio. Este marco refuerza
el énfasis en el valor de la actuacion —play— en tanto puerta de acceso a una
dimension de la que no parece haber retorno deseable, a la vez que constituye
un monumental desafio que Shakespeare propone a su audiencia: otra nueva
lectura posible a partir de la evaluacién retrospectiva de todo lo ocurrido en
funcién del género de los participantes. Los cuerpos de personajes y actores,
significantes teatrales multiples (Elam, 2005) devienen en si mismos, a la vez,
significantes y significados, empecinados en traspasar y trascender todos los
planos posibles. Lejos de constituir un olvido, el tratamiento de la trama en
el marco parece indicar otra de las libertades, quizds la mas importante, que
el dramaturgo se toma con sus textos fuente y con las exigencias del propio
género de la comedia para desconcertar e interpelar a su audiencia. No es
solo el texto lo que esta enmarcado en la obra, sino también las identidades
que lo habitan: identidades de género e identidad de los géneros, en especial la
comedia, que Shakespeare juega a revisar y reinventar.

VIII Shakespeare espectador

A diferencia de los textos fuente que la inspiran, The Taming of the Shrew
es una obra compleja, conflictiva, profunda, comprometida, inteligente y be-
lla. Como la protagonista de su puesta en abismo, ofrece multiples desafios
en cada uno de los espacios por los que se desenvuelve el acontecimiento
teatral. Propone la reflexion acerca de los diversos procesos de lectura que
la constituyen, tanto desde las condiciones de su composicion, como desde
las complejidades de su texto y desde la disparidad receptiva de audiencias
y criticos.

La pluma de Shakespeare evoca, parodia, inventa, integra, distorsiona y
destruye, e inexorablemente remite a la consideracion obligatoria de su pro-
pio arte, que es la poesia plasmada sobre un escenario que se mira y se piensa
a si mismo. Es la lectura que resiste la banalidad de la comedia como disposi-
tivo patriarcal y milita la comedia como un espacio en el cual las identidades
de género se inscriben, se superponen y se multiplican sobre los cuerpos. Es
la lectura interventiva que reinventa la comedia y la transforma en un género
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mas ltcido, elaborado y estéticamente interesante. El Shakespeare lector re-
siste también la doble moral de una sociedad hipdcrita que sistematicamente
ha prendido fuego a sus mujeres desde hace siglos. Responde con la condena
hacia un patriarcado violento y vetusto que, enquistado en su aparato re-
presivo, se autoerige como custodio y disciplinador de mujeres rebeldes. Se
indigna ante un poder masculino hegemonico y avasallante cuya misoginia,
que atin hoy subsiste con la misma furia ignea, estigmatiza, ridiculiza, violen-
ta, fragmenta, secuestra, encarcela y desaparece cuerpos femeninos. Shakes-
peare ya lo ha visto todo. Propone a cambio su transgresion revolucionaria y
su travestismo poético y dramatico. Y espera, durante siglos si es necesario, a
que la humanidad —de la cual es espectador, siempre- logre evolucionar para
poder comprenderlo.
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