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Resumen
A pesar de los esfuerzos de diversos historiadores, los orígenes de la filoso-
fía de Henri Bergson continúan siendo misteriosos. En este trabajo presen-
tamos un documento inédito sobre la defensa de sus dos tesis doctorales. 
Este relato no solo nos aporta algunos datos históricos que ignorábamos 
hasta ahora, sino que nos indica además lo que consideramos una de las 
claves para comprender su desarrollo intelectual.
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Abstract
Despite the efforts of several historians, the origins of the philosophy of Henri 
Bergson remain mysterious. This paper presents an unknown document on the 
defense of his two doctoral theses. This account not only gives us some historical 
data that we did not know so far, but also indicates what we consider one of the keys 
to understanding his intellectual development.
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Résumé
En dépit des efforts de plusieurs historiens, les origines de la philosophie de Henri 
Bergson continuent d’être encore mystérieuses. Dans ce travail nous présentons 
un document inédit sur la soutenance de ses deux thèses de doctorat. Ce récit non 
seulement nous apporte certaines données historiques que nous ignorions jusqu’à 
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présent, mais en plus il nous indique ce que nous considérons une des clefs pour 
comprendre son développement intellectuel.

Mots clés: Henri Bergson, thèses de doctorat, Edmond Got, corps, art.
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Nous savons peu de chose sur la soutenance des thèses de Bergson. 
Nous avons, d’un côté, le récit qui nous est transmis par Rose-Marie Mossé-
Bastide (1955, p. 29 ; basé sur ce que lui a raconté Isidore Lévy, ancien élève 
du philosophe au collège Rollin, qui a été présent lors de cet évènement), et 
d’un autre côté, les propres souvenirs de Bergson transmis à quelques-uns 
de ses interlocuteurs (Isaac Benrubi [1942, p. 70], Charles Du Bos [Bergson, 
1959, p. 1542] et Lydie Adolphe [1951, pp. 181, 193 ; 1955, pp. 25-26]). Voilà 
pourquoi le texte que nous présentons, qui n’a été consigné avant par aucune 
bibliographie, peut nous aider à en savoir un peu plus sur ce moment crucial 
dans la vie intellectuelle de Bergson.

La note a paru dans la Revue de l’enseignement secondaire et de 
l’enseignement supérieur, tome XIII, nº 3, pp. 129-134, le 15 février 1890. Il 
s’agit donc de l’une des premières publications, sinon la toute première, 
sur sa philosophie. Cette revue, qui a été publiée entre 1884 et 1894, 
présentait dans quelques-uns de ses numéros une rubrique consacrée aux 
thèses soutenues à la Faculté des Lettres de Paris. Nous ne connaissons 
pas le nom de l’auteur de ces comptes-rendus, car il ne signait qu’avec 
ses initiales : M.P. (on y trouve aussi ceux qui se rapportent à Pierre Janet 
[M.P., 1889] et à Alfred Baudrillart [M.P., 1890a]). Ce que l’on infère de 
ce récit pittoresque, c’est qu’il s’agissait d’une personne cultivée, mais 
sans formation philosophique (comme elle le reconnaît elle-même). En ce 
sens, ce texte n’a pas l’importance théorique des recensions qu’ont faites 
Georges Lechalas, Gustave Belot et Lucien Lévy-Bruhl de l’Essai sur les 
donnés immédiates de la conscience (Bergson, 2007, pp. 284-288), mais il n’en 
possède pas moins d’intérêt historique.

Dans une lettre adressée à Albert Kahn, datée du 4 juin 1888, Bergson 
signalait à son ami que ses thèses avaient déjà été acceptées pour la 
Sorbonne (Cœuré & Worms, 2003, p. 91). Il a eu le permis d’imprimer le 29 
juin 1889 (Bergson, 1972, p. 1599). Sa soutenance, comme l’a indiqué André 
Robinet (ibid.), a eu lieu le 27 décembre de cette même année, et elle a duré 
quatre heures, devant un jury constitué par Paul Janet, Émile Boutroux 
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et Charles Waddington. Les deux thèses ont été examinées à tour de rôle, 
d’abord la latine, ensuite la principale. Malheureusement, Bergson ne 
paraît-il pas avoir établi un lien explicite entre les deux travaux.

Quant à la thèse secondaire Quid Aristoteles de loco senserit, les références 
dont nous disposions jusqu’à présent sont très succinctes. Elles renvoient à des 
phrases ingénieuses (« Nous allons discedere de loco » [Mossé-Bastide, 1955, p. 
29]) et elles suggèrent que la principale reconnaissance qu’il a obtenue de la 
part du jury, c’est du point de vue stylistique, grâce à la grande maîtrise qu’avait 
Bergson de la langue latine. Sans aucun doute, cela a contribué à ne pas donner 
à ce texte l’importance qu’il mérite. Mais le récit que nous présentons nous 
montre qu’elle a été aussi très louée pour son contenu, ce qui est important, 
étant donné que deux des membres du jury, Charles Waddington et Émile 
Boutroux étaient des spécialistes en Aristote et en Kant respectivement (dont les 
points de vue s’opposent dans la thèse) : « la Faculté déclare que c’est là une des 
meilleures thèses de philosophie qui lui aient oncques été présentées » (M.P., 
1890b, p. 131). Et s’il est vrai, comme l’a signalé Henri Gouhier (Bergson, 1972, 
p. IX), que Bergson n’a fait imprimer que les exemplaires exigés par la Faculté, 
en une occasion au moins, il a reconnu que cette thèse était une véritable œuvre. 
Dans une lettre adressée à Giovanni Papini, datée du 3 octobre 1909, c’est-à-dire 
postérieure à la parution de L`évolution créatrice !, il lui écrit: « Dans la liste de 
mes publications vous pourriez mentionner ma thèse latine : Quid Aristoteles de 
loco senserit, Paris, Alcan, 1889 » (Bergson, 2002, p. 299).

Bien qu’à l’époque elle semble avoir passée inaperçue, au moins un 
compte-rendu a été écrit par C. Bloch dans la Revue des Études Grecques, tome 
III, n° 9, janvier-mars 1890, pp. 117-118. Étant donné qu’il n’a été mentionné 
dans aucune bibliographie, nous le présentons ci-dessous: 

H. BERGSON, Quid Aristoteles de loco senserit (thèse de doctorat). 
Paris, Alcan, 1890. In-8°, 79 p. Dans une dissertation en neuf 
chapitres, M. B. se propose de rechercher, parmi les obscurités du 
IV ͤ livre de la Physique, la définition du lieu et de montrer comment 
Aristote a substitué la notion de lieu à la notion d’espace, objet de 
tant de controverses modernes. Suivant Aristote, le lieu, distinct à la 
fois de la matière et de la forme du corps, n’est pas un corps ; il n’est 
pas davantage un intervalle vide ou un espace vide. C’est plutôt 
l’enveloppe du corps, ou, pour mieux dire, la limite intérieure du 
contenant (τὸ πέρας τοῦ περιέχοντος σώματος). Par essence il est 
immobile (ἀκίνητον). Le lieu par excellence est le ciel ; c’est le lieu 
commun (ὁ τόπος ὁ κοινός) de tous les corps. Si l’on rapproche 
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cette définition de certaines autres doctrines physiques d’Aristote, 
on voit naître trois importantes contradictions : 1° comment le 
corps, étant mobile, peut-il être inclus dans la limite immobile du 
contenant qui est son lieu premier ? 2° comment un élément simple 
mobile peut-il être enveloppé dans un autre élément immobile qui 
est son lieu propre ? 3° comment enfin tous les corps, étant mobiles, 
peuvent-ils avoir pour lieu commun la superficie immobile du 
ciel ? Aristote résout ces trois contradictions par l’hypothèse du 
mouvement circulaire (ἡ κύκλῳ κίνησις), distinct du mouvement 
direct : 1° appliqué à la sphère céleste, le mouvement circulaire 
permet aux parties de la superficie sphérique de se mouvoir sans 
que la sphère elle-même se déplace ; 2° imitant celui de la sphère 
céleste, le mouvement circulaire des éléments concilie leur mobilité 
fondamentale d’éléments avec leur immobilité fondamentale de 
lieux naturels ; 3° enfin, par suite de la même imitation, le corps, 
passant d’un élément dans un autre, se meut dans des termes 
immobiles. Le corps a donc le lieu en acte et ses parties le lieu en 
puissance, et c’est de l’ordre et de la disposition des corps qui naît 
le lieu. Voilà une définition analogue à celle de Leibniz ; mais, dans 
Aristote, le lieu apparaît avec des caractères de grandeur finie et de 
qualité précise et il se sépare de l’étendue et de l’infini. Grâce à ces 
distinctions, et en définissant physiquement les divers genres du 
mouvement, Aristote a été amené à rejeter la notion de notre espace 
indéfini aux parties géométriquement différentes. M. Bergson 
conclut en disant « qu’il a enterré dans les corps non seulement 
l’espace, mais la question même » qui se pose à son sujet dans la 
philosophie moderne.

Suivant la tradition reçue, l’auteur (M. P.) indique que l’Essai s’est avéré 
beaucoup plus obscur et discutable pour les membres du jury. D’un côté, 
il donne une idée principale de chaque chapitre : « l’intensité n’est pas de la 
grandeur » (M.P., 1890b, p. 130) ; « si le temps n’est pas de la durée, il est de 
l’espace » (M.P., 1890b, p. 133) ; « la liberté est un fait, une donnée primitive 
de la conscience, que les objections des philosophes ont pu obscurcir, parce 
qu’ils ont méconnu la nature du temps, mais qu’elles n’ont pas ébranlé » (M.P., 
1890b, p. 132). D’un autre côté, il signale quelque chose que nous ignorions 
jusqu’à présent. Le manuscrit de la thèse s’appelait Qualité et quantité, le 
sous-titre étant Essai sur les données immédiates de la conscience. Nous savons 
qu’entre la présentation de la thèse et son impression Bergson a apporté des 
modifications (Cœuré & Worms, 2003, pp. 91, 93). L’une d’elles a été celle du 
titre, puisqu’il a éliminé les mots suggérés par François Évellin (Thibaudet, 
1923, p. 54 ; Heidsieck, 1961, p. 23 ; de sorte que, si l’auteur avait conservé 
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le titre original, la présentation de ses trois premiers ouvrages aurait tenu la 
même structure : un titre et un sous-titre commençant par le mot Essai). Ce 
qui est intéressant c’est que le jury a reproché à l’auteur de la thèse d’avoir fait 
ce changement, parce qu’il considérait que l’autre titre était plus clair. Mais 
Bergson a répondu que le titre précédent « aurait été trop ambitieux, parce que 
la qualité et la quantité embrassent toutes choses » (M.P., 1890b, p. 133). Cela 
signifie que Bergson était tout à fait conscient que dans cet ouvrage il n’avait 
pas assez approfondi la nature du monde matériel, et que, par conséquent, il 
était plus prudent de focaliser le titre sur sa grande découverte : la durée de 
la vie psychologique. Pourtant, il est quand même frappant de voir que notre 
auteur signale que la question « était celle de la distinction entre l’âme et le corps 
(...) avec adjonction de celle du libre arbitre » (M.P., 1890b, p. 132), comme si 
Bergson avait déjà fait dans la soutenance quelque référence au problème du 
dualisme et à la tournure que prenait petit à petit sa réflexion (réflexion qui 
allait déboucher sur son deuxième grand livre ; ce qui confirmerait ce qu’a dit 
Bergson en 1901 au cours d’une séance de la Société Française de Philosophie 
[Bergson, 2011, pp. 249-250]).

Ceci ne devrait pas nous surprendre puisque la découverte de l’importance 
du mouvement du corps pour exprimer l’activité psychologique semble avoir 
été transmise à Bergson par le fameux comédien Edmond Got, qui fut son 
maître de conférences de lecture à l’École normale supérieure (sur ce point, 
voir Martin [2012]; et n’oublions pas les paroles de Jean Guitton sur l’une 
de ses virtualités : « Il suffit de l’avoir vu si maître de son visage et de ses 
gestes et de sa voix pour deviner qu’il eût fait un excellent acteur, surtout 
dans les rôles de la comédie : il aurait si bien interprété Molière ! » [1960, 
p. 116]). Cela veut dire que ses réflexions sur l’expérience motrice sont liées 
à la tradition biranienne et à la psychologie positive (comme l’a dit Gabriel 
Madinier [1938, p. II]), mais aussi, et surtout, à l’art dramatique. À l’analyse 
réflexive et biologique s’unit aussi l’esthétique. Dans l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience on peut percevoir cette orientation esthétique de la 
philosophie bergsonienne, qui se reflète par exemple dans sa caractérisation 
de l’acte libre (2007, p. 129), et perdure dans Matière et mémoire (la théorie de 
l’intuition) et Le rire. 

Finalement, comme nous savons déjà, et ce, au grand déplaisir du jeune 
penseur, aucun membre du jury n’avait remarqué l’importance du deuxième 
chapitre de l’Essai. C’est pourquoi nous pouvons excuser M.P., qui manquait 
de formation philosophique, de n’avoir pas compris entièrement l’importance 
de l’évènement auquel il a assisté (et qui d’entre nous l’aurait fait à sa place?). 
De fait, ce récit nous montre pour la première fois la réception immédiate 
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qu’allait avoir l’œuvre écrite et pédagogique de Bergson dans certains 
milieux : une grande admiration pour son éloquence et son style littéraire, 
mais en même temps une grande incompréhension du sens profond de ses 
découvertes philosophiques. Heureusement, cela a changé depuis quelques 
décennies grâce au travail de divers interprètes qui nous aident à découvrir 
la richesse de sa pensée.

Références 

Adolphe, L. (1951). La dialectique des images chez Bergson. Paris : Presses 
Universitaires de France. 

Adolphe, L. (1955). L’Univers bergsonien. Paris : La Colombe.
Benrubi, I. (1942). Souvenirs sur Henri Bergson. Neuchâtel : Delachaux & 

Niestlé. 
Bergson, H. (1959). Œuvres. Paris : Presses Universitaires de France.
Bergson, H. (1972). Mélanges. Paris : Presses Universitaires de France.
Bergson, H. (2002). Correspondances. Paris : Presses Universitaires de France. 
Bergson, H. (2007). Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris : 

Presses Universitaires de France.
Bergson, H. (2011). Écrits philosophiques. Paris : Presses Universitaires de 

France.
Bloch, C. (1890). H. Bergson, Quid Aristoteles de loco senserit (thèse 

dedoctorat). Revue des Études Grecques, (3)9, 117-118.
Cœuré, S. & Worms, F. (2003). Henri Bergson et Albert Kahn. Correspondances. 

Paris : Desmaret/Musée départementel Albert-Kahn. 
Guitton, J. (1960). La vocation de Bergson. Paris : Gallimard. 
Heidsieck, F. (1961). Henri Bergson et la notion d’espace. Paris : Presses 

Universitaires de France. 
M.P. (1889). Thèses et soutenance de M. Pierre Janet, ancien élève de l’École 

Normale, professeur agrégé de philosophie au lycée du Havre. Revue 
de l’enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur, (12)4, 161-166.

M.P. (1890a). Thèses et soutenance de M. Alfred Baudrillart, ancien élève de 
l’École Normale, professeur agrégé au Collège Stanislas. Revue de 
l’enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur, (13)5, 223-229.

M.P. (1890b). Thèses et soutenance de M. Henri Bergson, ancien élève de 
l’École Normale Supérieure, professeur de philosophie au Collège 
Rollin. Revue de l’ enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur, 
(13)3, 129-134.

Madinier, G. (1938). Conscience et mouvement. Étude sur la philosophie française 
de Condillac à Bergson. Paris : Librairie Félix Alcan. 

Martin, J. (2012). Un maître oublié de Bergson. Annales bergsoniennes, 5, 493-



Ideas, III, 3 (2017) 33Jorge Martin

499. Paris : Presses Universitaires de France.
Mossé-Bastide, R.-M. (1955). Bergson éducateur. Paris : Presses Universitaires 

de France. 
Thibaudet, A. (1923). Le bergsonisme (vol. 1). Paris : Gallimard. 



34 Ideas, III, 3 (2017) Récit sur la soutenance des thèses d’Henri Bergson (27-38)

Annexe

FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS

THÈSES ET SOUTENANCE DE M. HENRI BERGSON, ANCIEN 
ÉLÈVE DE L’ÉCOLE NORMALE SUPÉRIEURE, PROFESSEUR DE 

PHILOSOPHIE AU COLLÈGE ROLLIN (27 DÉCEMBRE 1889)

par M.P.

Je ne suis qu’un barbare étranger sur ces bords,
Indigne, ô fils d’Hellé, de vous nommer mes frères1.

Les fils d’Hellé ce sont messieurs les philosophes, ceux surtout de la 
nouvelle école ; ils méritent bien ce nom par l’outrance de leur subtilité. 
N’étant qu’un simple, hélas ! (qui donc a dit pour me consoler : sancta 
simplicitas ?) il y a beaux jours que j’ai renoncé à les suivre et à les entendre ; 
mais ils m’ont procuré, le 27 décembre, un plaisir toujours nouveau pour moi 
et que je n’avais peut-être ressenti jamais au même degré, celui d’écouter des 
phrases admirablement faites, dont je comprenais presque tous les mots, sans 
en comprendre, pour employer l’expression consacrée, un traître mot. Plaisir 
irritant, je vous assure, mais qui a sa saveur. J’en suis surtout redevable au 
candidat, que je n’avais jamais ouï maniant en public la parole, et qui la manie 
merveilleusement, avec une aisance, une élégance, une sûreté, une propriété 
vraiment incomparables.

Quant au fond, quant aux choses dites, si je n’y ai vu goutte, j’admettrais 
volontiers que la faute en est à mon intelligence qui baisse ; mais nous nous 
trouvions là plusieurs, dont quelques-uns étaient loin d’être les premiers venus. 
Par moments, nous nous tournions les uns vers les autres : ‒Comprenez-vous ? 
‒Non. Et vous ? ‒Pas davantage. ‒Est-ce qu’on nous ferait poser ? ‒Eh bien, 
non ! Juges et candidat étaient les plus sérieux du monde. Ils s’entendaient 
ou paraissaient s’entendre parfaitement entre eux, sauf quand il leur arrivait, 
et cela leur arrivait, par ma foi ! ‒de dire : Ceci n’est pas clair ; je ne suis pas 
sûr de vous avoir compris ; votre thèse latine est beaucoup plus intelligible 
que la française ; au moyen âge on vous eût appelé Doctor acutissimus2 ; c’est 
beaucoup, après tout, si l’on peut admettre comme vraies dix pages d’un 

1. La citation est approximative. Cf. de Lamartine, Le dernier chant du pèlerinage d’Harold, XXXI.
2. Docteur subtilissime.
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philosophe. ‒Ce charabia philosophique dont se moquait avec tant de raison, 
il y a quarante ans, notre ami le philosophe Barni, paraîtrait aujourd’hui clair 
comme de l’eau de roche. Il a été abandonné depuis pour le jargon allemand, 
et l’on sait ce que ce jargon-là met de limpidité dans l’expression d’une pensée 
rarement limpide. Nous autres qui ne sommes point du bâtiment, nous n’en 
connaissons même pas le vocabulaire. Quand on nous dit, par exemple, que 
« l’intensité n’est pas de la grandeur » nous ouvrons des yeux aussi grands que 
nos oreilles, et c’est ainsi pendant quatre heures !

Eh ! sans doute, nos philosophes se sont fait un monde à eux, où ils ne 
souffrent pas qu’on les dérange. Leur objectons-nous, à l’exemple de Molière, 
la réalité des choses, ils ont bientôt fait de nous remettre à notre place. Ce que 
nous appelons réalité, ils l’appellent apparence. Ils ne contestent point ces 
apparences, mais, persuadés que nul ne peut savoir si elles recouvrent ou non 
une réalité, ils les laissent de côté et spéculent et ratiocinent comme si elles ne 
recouvraient rien. Point ne leur chaut de ce vers :

Je l’ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
Ce qui s’appelle vu3.

Leur royaume n’est pas de ce monde, par cette bonne raison qu’il n’est 
point prouvé que ce monde existe. Descartes, Malebranche, Bossuet ? Non, ni 
même Leibinz ou Kant, qui ont bien leur petite dose d’obscurité ; mais Fichte, 
Hegel, Hartmann et tant d’autres d’autant plus précieux que le gros public 
ignorant les connaît moins et qu’on peut, sans en être suspect, ravager leurs 
plates-bandes.

Avouons pourtant que parler d’Aristote sans subtilité, ce serait montrer 
qu’on n’était pas digne d’en parler. Il n’y a personne d’assez habile pour 
pouvoir dire toujours quelle est au juste la pensée du stagirite. Que se propose 
M. Bergson dans sa thèse latine (Quid Aristoteles de loco senserit. 1889. Alcan, 
82 p.) ? D’abord de prouver qu’il n’a pas oublié à quoi l’oblige son ancienne 
gloire de prix d’honneur, et d’écrire en latin avec une élégance, avec une clarté 
dans les mots qui fait illusion sur l’obscurité de la pensée. Ensuite, d’élucider, 
si c’est possible, une question à laquelle les historiens les plus développés 
de la philosophie d’Aristote n’ont consacré que quelques lignes. Pourquoi 
Aristote s’est-il borné à analyser la notion du lieu, plutôt que d’étudier le 
problème beaucoup plus complexe de l’espace ? Les textes fort difficiles où 
il est question de cette question ne permettant guère de la résoudre, c’est 

3. La citation est approximative. Cf. Le Tartuffe, V, 3.
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aux principes généraux de la philosophie aristotélique qu’il faut recourir, 
notamment, paraît-il, à sa théorie de la puissance [et] de l’acte appliquée à la 
distinction du tout et des parties. C’est là que M. Bergson trouve l’explication 
de la doctrine sur le lieu. Il la juge très cohérente en elle-même ; mais, à son 
avis, elle élude plutôt qu’elle ne résout les difficultés inhérentes à la notion 
d’espace. Quant à croire avec lui que pour entreprendre de les résoudre, ces 
difficultés, il faut se placer au point de vue moderne où Kant s’est placé, je 
m’y refuse, en ce sens du moins que le problème me semble tout aussi obscur 
depuis que Kant l’a traité qu’il l’était auparavant.

Ne sutor supra crepidam4, n’est-ce pas ? Soit ; je ne suis certes pas même un 
savetier en philosophie. Mais la manière dont ces messieurs traitent (je ne dis 
pas résolvent) ces problèmes ne fait que me troubler davantage. Le ciel, qui 
englobe tout, est-il ou n’est-il pas dans un lieu ? Cela dépend, nous dit-on, 
de la manière de comprendre le mouvement circulaire ou en ligne droite. Le 
ciel n’est pas dans un lieu, mais ses parties y sont, puisqu’elles en changent. 
Oh ! ma tête, ma tête ! Que vous ai-je fait pour que vous me la congestionniez 
ainsi ! Si je ne craignais d’être taxé d’impertinence, je dirais volontiers : Dulce 
est desipere in loco et de loco5.

Mais quoi ! le latin de M. Bergson est si clair en même temps que si élégant ! 
En le lisant, vous croiriez comprendre ; et savez-vous que c’est là un mérite 
plus rare encore que sa subtilité acutissima tout ensemble de fils d’Hellé, de 
docteur scolastique et de fréquentateur des Allemands ? Il n’y a pas à dire, la 
Faculté déclare que c’est là une des meilleures thèses de philosophie qui lui 
aient oncques été présentées.

La thèse française (Essai sur les données immédiates de la conscience. 1889, 
Alcan, 182 p.) a paru à ses juges naturels beaucoup plus obscure et discutable. 
Juge un peu, mon bon ! comme on dit sur la Cannebière. La question était 
celle de la distinction entre l’âme et le corps, laquelle n’est pas d’hier, avec 
adjonction de celle du libre arbitre. Mais il faut voir quelle forme vraiment 
nouvelle prend cette vieillerie, grâce à l’étonnante finesse psychologique 
de M. Bergson ! Il établit une distinction nette et tranchée entre les faits de 
conscience, qui sont uniquement des qualités, et les représentations du 
monde extérieur, soumises aux lois de la quantité et du nombre, notions qui 
dépendent elles-mêmes de celle d’espace.

4. La citation est approximative. Cf. Pline l’Ancien, Naturalis Historia, XXXV, 36, 85-86 : Cordon-
nier, pas plus haut que la chaussure.
5. Mot d’esprit : Il est bon d’oublier quelquefois la sagesse sur le lieu. Cf. Horace, Odes, IV, 12, 28.
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De ces prémisses, le jeune philosophe arrive à des conséquences 
inattendues. Il a soustrait les états de conscience non seulement aux lois 
de l’espace, mais aussi à celles du temps. Il leur attribue simplement une 
durée qui ne différerait pas de la pure et absolue succession, conçue comme 
uniquement qualitative et échappant par suite à toute détermination d’ordre 
quantitatif ou scientifique. C’est par ce chemin sous bois touffu, s’il n’est sous 
tunnel, que M. Bergson en vient à déclarer illusoires et factices les difficultés 
soulevées à propos du libre arbitre. Et c’est pour lui chose si évidente qu’il 
n’y a point, dit-il, de problème du libre arbitre. La liberté est un fait, une 
donnée primitive de la conscience, que les objections des philosophes ont pu 
obscurcir, parce qu’ils ont méconnu la nature du temps, mais qu’elles n’ont 
pas ébranlé.

Telle est la conclusion en vue de laquelle la thèse a été écrite. Si j’osais, je 
dirais que, nous autres, il y a longtemps que nous sommes arrivés au même 
résultat sans nous y acheminer par des voies aussi ténébreuses et détournées. 
C’est sans soute que nous sommes comme ce bon M. Jourdain, qui avait le 
plus grand tort du monde de ne pas savoir ce que faisaient ses lèvres quand 
il prononçait les voyelles6. Mais n’allez pas croire que je blâme son maître. En 
toutes choses il est bon de savoir ce qu’on fait. Notre malheur, c’est que nous 
ne le savons pas plus, après avoir lu les pages si remarquablement écrites et 
si claires en apparence de M. Bergson, que nous ne le savions avant de l’avoir 
lu et entendu. Je voudrais pourtant, avant de poser la plume, donner une idée 
du chemin qu’il nous a fait parcourir.

Dans le manuscrit de sa thèse, son titre n’était qu’un sous-titre. Le vrai 
titre était qualité et quantité, ce qui, au jugement des argumentateurs, eût été 
beaucoup plus clair. Comme tout est relatif en ce monde ! Je me sens humilié, 
car je ne suis pas ébloui de cette lumière. M. Bergson ne me vient guère en 
aide quand il répond que le titre qu’on lui reproche d’avoir éliminé aurait été 
trop ambitieux, parce que la qualité et la quantité embrassent toutes choses. 
Jugez alors si j’ai ouvert les oreilles toutes les fois que, dans la discussion, 
ces deux grands mots revenaient ! Il me semblait toujours que quelque 
phrase égarée m’apporterait quelque lueur. Or, voici ce que j’ai retenu : nous 
aurions deux moi, l’un intérieur, l’autre extérieur, celui-ci quantitatif et celui-
là qualitatif. Mais voilà qu’un instant après j’entends que l’essence du moi est 
d’être qualitatif, et celle du non moi d’être quantitatif. J’en conclus benoîtement 
qu’un de mes moi n’est pas un moi et que décidément je n’en ai qu’un, comme 
je l’avais toujours soupçonné jusqu’aux expériences des hypnotiseurs. J’ai 

6. Cf. Molière, Le bourgeois gentilhomme, II, 4.
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sans doute tort ; mais ne suis-je pas un peu excusable ? J’avoue en tout cas 
humblement que les expériences de M. Pierre Janet m’ébranlent plus que ne 
font les raisonnements présentés sous forme impeccable par M. Bergson7.

Vous pensez bien que les grands mots d’espace, de temps, de durée ont 
fait leur réapparition dans cette seconde partie de la soutenance. Il faut voir 
ce qu’ils deviennent sur tant de lèvres éloquentes. Bien entendu, ce que 
signifient ces trois mots, les philosophes avouent honnêtement qu’ils ne le 
savent point. ‒Si nous le savions, disent-ils, nous saurions toutes choses. ‒Ne 
les sachant pas, ils en disputent, c’est dans l’ordre, et c’est peut-être l’honneur 
de l’intelligence humaine. ‒Si le temps n’est pas de la durée, il est de l’espace. ‒
Comment donc pouvez-vous affirmer même cela de choses que vous avouez 
ne pas connaître ? J’entends parler de « simultanéités qui ont des parties ». Il 
me semble que j’aurais mieux compris des parties simultanées.

Mais je n’étais évidemment pas là pour comprendre. Doctrine ésotérique 
peut-être, langage d’initiés à coup sûr ; je voudrais du moins être assuré que 
ces messieurs l’emploient entre eux quand ils ne sont pas devant la galerie. Je 
garantis, en tout cas, ‒je n’en sais rien, mais j’en suis sûr, ‒que M. Bergson ne 
l’emploie pas quand il s’adresse à ses élevès du collège Rollin. J’entends dire 
qu’ils goûtent fort et admirent même leur jeune maître. Je ne m’en étonne pas, 
s’il leur parle ce langage pur et ferme, élégant, distingué, dont il nous a donné, 
durant quatre heures en Sorbonne, l’attrayant plaisir. Un peu de clarté, même 
superficielle, ne saurait rien ôter à la rare valeur philosophique que ses juges 
reconnaissent à ce brillant docteur et où paraît bien un fils d’Hellé.

7. Cf. M.P., Thèses et soutenance de M. PIERRE JANET, ancien élève de l’École normale, profes-
seur agrégé de philosophie au lycée du Havre (21 juin 1889). Revue de l’enseignement secondaire et 
de l’enseignement supérieur, tome XII, nº 4, 161-166.


