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Campear a Yupanqui, o de cómo el rastreo en 
bibliotecas puede ser una peregrinatio amoris

Introducción 

“Runa allpa kamaska” gustaba repetir don Ata, ya que se reconocía en ese 
adagio quichua que sintetiza, con insuperable maestría, que “el hombre 
es tierra que anda”. Del otro lado del Atlántico, a mediados del siglo 
xx, Gabriel Marcel, filósofo de la tierra adoptiva de Yupanqui, también 
había reparado en que toda persona es homo viator, “hombre que camina, 
que va”. Nada nuevo, en realidad: ya la condición del hombre medieval 
era reconocerse como viator, como peregrino. Quien hoy, en los inicios 
del tercer milenio, pretenda vivir a conciencia lo que implica este cambio 
de época no puede desconocer esta identidad itinerante. 

 El pensamiento de Atahualpa Yupanqui resulta, en ese sentido, 
iluminador. Recordemos que para nuestro autor 
 “los caminos se han hecho para ir, no para volver. Volver es 
como fracasar, volver es como caminar con los brazos caídos… hay que 
ir, no volver (…) Ir siempre. Ir cien veces, pero no volver ninguna vez. 
Ir…” (Yupanqui en Otero, 2008, p. 111). 

 Andar, buscar, sin detenerse; no en neurótica huida hacia 
adelante, sino, por el contrario, con el alma en un puño siguiendo ese 
“sueño lejano y bello” del que, como bien dice don Ata, somos peregrinos 
(“Piedra y camino”).

 Desde esos mismos presupuestos podemos reflexionar acerca de 
la búsqueda que nos lleva por sus textos intentando una hermenéutica 
–una de tantas, en rigor, o un mosaico de ellas–. Para lograr ese objetivo, 
nada mejor que detenernos brevemente en la idea hoy tan aggiornada de 
las peregrinaciones medievales, al estilo del camino de Santiago. De ese 
modo, además, descubriremos cómo a nuestro entender esta búsqueda 
de Yupanqui –tanto la que lo tiene a él por objeto como la que encaramos 
a partir de sus pasos–, este “salir a campearlo” puede ser también una 
peregrinatio. De paso, vayamos reteniendo este verbo, “campear”, que 
nuestro trovador usaba, en particular referido a temas trascendentes: 
según el Vocabulario y refranero criollo, de Tito Saubidet, “campear” es 
“buscar en campo abierto animales o personas” (Saubidet, 2002, p. 62).

Peregrinatio famis: a la búsqueda de información fehaciente

 Hablábamos recién de las peregrinaciones medievales 
–Compostela, Roma, Jerusalén, entre otras–. Recordemos algo que, de 
no ser evocado, se pierde en el olvido: al igual que como acontece hoy 
día, no todo el mundo caminaba por los mismos motivos ni del mismo 
modo. Había quienes encaraban una peregrinatio amoris o bien una 
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peregrinatio famis. La primera modalidad se relacionaba con el objetivo 
real, existencial, profundo de reconocerse en tránsito, en camino, con 
un pie en la Tierra y el otro en el Cielo; el “ya sí pero todavía no”, 
donde el motor eran la fe y el amor a Dios. La segunda modalidad era 
más básica: bajo el ropaje de la anterior, el peregrino solo buscaba en 
realidad satisfacer una necesidad concreta, por lo general relacionada 
con el sustento material. Por eso aquella era “por amor” y esta “por 
hambre”. Si trasladamos esto a la búsqueda intelectual, bien pueden 
darse estas dos similitudes: un peregrinar ligado al amor al saber, y otro 
a la preocupación concreta de responder a una necesidad académica, 
como la redacción de un artículo o una tesis. Esto sería, en cierta 
medida, también una forma de hambre, que puede llevarnos a un lugar 
ni demasiado lejos ni demasiado cerca de la actitud picaresca que movía 
a romeros, palmeros y jacobeos a mendigar un pedazo de pan y un techo 
bajo el cual cobijarse. Eso sí: seguramente la procura de nuestro alimento 
bibliográfico será más sofisticada que la que los peregrinos encaraban en 
las tabernas.

 Como ciudadano del mundo que supo hacer carne la experiencia 
del camino, Yupanqui mudó de todo: de provincia, de país, de profesión, 
de escenarios. Lo hizo, desde ya, por incontables razones: políticas, 
sentimentales, profesionales, intelectuales, humanísticas. Sus motivos 
fueron, también, el amor y el hambre, ya que amaba lo que hacía y, en 
épocas en las que se lo persiguió con notable encono, tuvo que abrirse 
camino en el exterior para sustentarse económicamente. Pero ese amor 
y esa hambre no solo deben ser entendidos bajo el significado que 
habitualmente les damos. Son el modo que adoptó en él una necesidad 
imperiosa de hacer oír su voz, ya que “había venido de lejos para 
cantar”53: cantar a la tierra, a los campesinos, a la luna, entre tantos 
motivos de búsqueda y alabanza. 

 Uno de esos tópicos, sin embargo, no ha sido desarrollado 
en profundidad más que en contadas ocasiones: su búsqueda de 
lo sagrado. A pesar de la hondura con que Yupanqui54 expresa sus 
vivencias, el acento de la crítica suele estar puesto en su enunciación, 
su compromiso con los campesinos o el capital simbólico del que 
se apropia y al que enriquece en sus composiciones. Sin embargo, su 
apertura a la trascendencia –y, huelga decirlo, al Dios cristiano presente 
en la tradición en la que se crio– rara vez ha sido objeto de trabajos 
de investigación académicos, aunque sí, desde ya, de encomiables y 

53Una etimología posible, aunque discutida, indica que “Atahualpa Yupanqui” significa 
“aquel que viene de lejos para cantar” (Boasso, 1993, p. 18; Boasso, 2002, p. 5) 
54 No vamos a distinguir en esta ocasión “yo lírico” de “yo biográfico”. En primer lugar, 
porque en Yupanqui suelen darse muy cercano uno del otro, en particular cuando 
expresa la hondura del paisaje interior; pero en segundo lugar, y más propiamente, 
porque no hace a los fines de este trabajo.



p.93

entrañables textos de Fernando Boasso (Tierra que anda, Campeador de misterios) y Carlos
Otero (Caminos en la noche). En mi rastreo bibliográfico, tuve la dicha y el privilegio de 
encontrarme con este autor para compartir pareceres.

 En el transcurso de la investigación, mi interés estaba centrado precisamente 
en ese tópico. Por ese motivo, comencé mi labor por los textos mencionados, así 
como por las biografías publicadas, las entrevistas, e incluso las grabaciones –es decir, 
un relevamiento del material al que cualquier persona con Internet podía acceder–. 
El tema en cuestión giraba en torno a algunas afirmaciones de Yupanqui, que en 
ocasiones parecían contradictorias. En efecto, al hablar de los modos en los que se 
relacionaba con Dios y del lugar que ocupaba en su vida, nuestro autor podía pasar 
de una “experiencia de alergia” (Carou, 2023, pp. 83-86), perceptible en textos como 
las célebres “Preguntitas sobre Dios”, a una experiencia de encuentro y celebración 
(Carou, 2023, p. 90), que se evidencia en “Dios me entiende”, “A la noche la hizo Dios”, 
o en innumerables entrevistas y testimonios orales. Pero lo que sin duda resultaba 
más llamativo fue una expresión completamente original: cuando le preguntaban si 
era ateo o creyente, don Ata decía que era “dudante” (Galasso, 2009, p. 7). Ante una 
confesión de ese tenor, muchas alarmas se activaron, y se hizo necesario ahondar en 
las lecturas filosóficas que nutrieron a nuestro autor (cf. Abdala, 2012, p. 44). A ese 
efecto, el trabajo de la Universidad del Salvador con el Fondo Yupanqui resultó más 
que providencial, y es sobre lo que quisiera explayarme.
 
 En primer lugar, fue menester rastrear los textos filosóficos de su biblioteca. 
Una rápida ojeada permite ver algunos clásicos, como las Lecciones preliminares de 
Filosofía, el célebre manual de García Morente que sirvió como libro de texto, pero 
que además ayudó a muchos legos a internarse en los senderos del saber filosófico. 
Por otra parte, al orientar un poco más la mirada, se reconocían en ese catálogo otros 
títulos; por ejemplo, una colección de un filósofo italiano radicado en la Argentina a 
fines del siglo xix, Clemente Ricci, nombre que casi se ha perdido en los ecos sordos 
de los claustros, pero cuya labor pedagógica fue notable. Sobre uno de los volúmenes 
de esta colección volveremos luego.
 
 El siglo xx, pródigo en acontecimientos que cuestionaron todas las visiones 
filosóficas y políticas existentes, fue por demás prolífico a la hora de producir textos 
que respondieran a esos devenires y a esas inquietudes. Textos que, por otra parte, 
no solo poblaban los anaqueles de los eruditos, sino las modestas bibliotecas caseras 
de cualquier ciudadano de a pie que mostrara interés en ver un poco más allá de lo 
que muestran las apariencias. Atahualpa Yupanqui, desde ya, no era ajeno a estas 
costumbres, ya que se había criado en un hogar humilde, pero en el que los libros 
ocupaban un espacio importante (Galasso, 2013, p. 6). Él mismo recuerda que, con 
otros camaradas de su juventud, se reunían a leer y “penetraban, como llevados de 
la mano, en ‘la selva de la filosofía’, como gustaba decir García Morente” (Yupanqui, 
2018, p. 150). En efecto, el filósofo español no solo era conocido por el invaluable 
manual al que hicimos referencia, sino que además fue por dos años una figura 
relevante de la cultura tucumana, ya que en la Universidad de aquella provincia 
dictó los célebres cursos que tanto contribuyeron a difundir la gran tradición del 
pensamiento occidental. Es muy probable que haya sido a través de este autor que 
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Yupanqui se interiorizara sobre el pensamiento de Ortega y Gasset, Sartre o Descartes. 
 
 Ahora bien: es en este último autor que vamos a detenernos, ya que, 
afinando un poco más el pincel, la expresión “dudante” que utilizaba don Ata remite 
inevitablemente a la duda cartesiana y a su modo de responder a la pregunta por Dios. 
Fue así como, buscando en forma digital los textos del filósofo francés presentes en la 
biblioteca de Cerro Colorado, aparecieron tres textos que me interesaron vivamente: 
el primero, ya mencionado, es el libro de García Morente, que sin duda fue la puerta 
de entrada para don Ata al pensamiento del autor francés. De hecho, el capítulo 
referido al padre del Racionalismo es extenso, claro y abarcador. El segundo libro 
que resultaba relevante era un volumen clásico de la Biblioteca Austral, la célebre 
colección que publicaba Espasa Calpe en nuestro país, que contenía en una edición de 
1937 las dos obras magnas de Descartes: Discurso del método y Meditaciones metafísicas. 
Es claro que estas obras fueron leídas por nuestro autor, y no resulta sorprendente 
que, más allá de la anécdota familiar que alegaba para explicar el término, el eco de la 
duda metódica haya aparecido en la formulación de su condición de “dudante”; eso 
sí, resolviendo de manera mucho más pertinente la pregunta por Dios que la forma en 
que lo había hecho el filósofo francés.

 Pero, como dijimos, había también en existencia un volumen que llamaba la 
atención, y es el tercero de esta pequeña lista. Pertenecía a la colección de Clemente 
Ricci y se titulaba, precisamente, Descartes y el problema religioso. Inmediatamente se 
encendieron las alarmas académicas. La peregrinatio estaba yendo por buen camino 
y prometía respuestas auspiciosas. Parecía que por fin estábamos llegando a una 
meta significativa, acaso puerta de entrada a la bóveda en la que se encontraba la 
modesta piedra filosofal que explicara el término “dudante”. El citado libro podía 
aportar datos inéditos y seguramente sustanciosos sobre este punto. Se impuso la 
necesidad de conseguir este ejemplar, inhallable, y fue entonces que, al consultar en 
detalle acerca de este material, apareció una simple palabra, colocada por la pericia 
de los responsables de la biblioteca. Este término echó por tierra buena parte de 
las elucubraciones formuladas hasta ese momento: al hablar de este volumen, en 
el catálogo figuraba como “intonso”. Dicho en otros términos: sus páginas selladas 
indicaban que el maestro jamás lo había leído, ni siquiera ojeado, así que si había 
elaborado esa particular manera de pararse frente a la indagación religiosa no se debía, 
desde ya, a lo que hubiera descubierto en ese libro. Volvíamos al punto de partida.
 
 Paralelamente, en una entrevista radial55, Yupanqui comentó su amistad con 
Hermann Hesse, cuyas inquietudes espirituales son por demás conocidas. Don Ata lo 
visitó en repetidas oportunidades en Castagnola (Suiza), el lugar elegido por el autor 
de Demian para alejarse de la toxicidad beligerante germana, mucho antes incluso 
del arribo del nacionalsocialismo al poder. Fue así que resultó por demás interesante 
rastrear las existencias de libros de este autor, y aparecieron, en efecto, las Obras 
completas editadas por Aguilar. Esas ediciones, que gozaron de gran popularidad a lo 
largo del siglo xx, fueron la fuente de la cual el argentino bebió en el pensamiento del 

55 https://ar.radiocut.fm/audiocut/quique-pesoa-entrevista-a-atahualpa-yupanqui/ fecha de acceso: 
21/9/2023



p.95

alemán, cuyo ecumenismo, apertura y sentido simbólico son por demás conocidos.
De este modo, la confirmación no solo de los encuentros y las conversaciones con
Hesse, sino también la lectura de su obra permitía deducir que sus ideas acerca del 
crecimiento personal y de la búsqueda de lo sagrado dentro de cada uno se habían 
nutrido del pensamiento del autor alemán.

 Finalmente, cuando parecía que ya estaba todo más o menos claro, en una nueva 
revisión del catálogo salió a la luz la presencia de un título que había sido pasado por 
alto en un primer momento: Andar porque sí nomás! La filosofía de Atahualpa Yupanqui. 
El libro lleva la firma de Máximo Arbe, quien fuera una pieza clave en la organización 
del material de la Biblioteca La Capataza. Ante la imposibilidad de hacerme con un 
ejemplar, contacté al autor por las redes sociales, y, con enorme generosidad, no solo 
se prestó a enviarme uno, sino también a una cálida charla telefónica. Así, de cierta 
manera, se cerraba un círculo que albergaba otras futuras recorridas.

Conclusión: una peregrinatio amoris inconclusa y renovada

Llegados a este punto, algo –y muy valioso– se puede rescatar de la aventura 
bibliográfica. Hay motivos para no bajar los brazos y continuar la búsqueda todo el 
tiempo que haga falta, por cuantos senderos quieran llevarnos las causas y los azares.

 Resulta útil y reconfortante comprobar que una búsqueda bibliográfica es 
una peregrinación. Ya no solo por motivos de necesidad, sino de apertura sincera y 
desinteresada a lo que el canto del viento yupanquiano quisiera develar. Porque de eso se 
trata: hay una indagación intelectual, heurística, que no tiene más que nutrirse de datos 
precisos, certeros, racionales; está poblada de fechas, de referencias, de informaciones 
verificables. Pero hay otra búsqueda que es más libre, existencial y hasta podríamos 
decir erótica, ya que se mueve por la atracción y el deleite, y de la que el cuerpo guarda 
las huellas. Es un salir a campear guiados por el impulso y el amor a la sabiduría. O acaso 
las dos sendas sean la misma, o dos modos complementarios de un idéntico empuje. 

 Está claro que no se pueden comparar punto por punto una búsqueda movida 
por intereses académicos con una que atañe a las fibras más profundas del alma. 
Sin embargo, hay contactos evidentes: en los dos casos el punto de partida es un 
interés personal, algo que llama la atención, lo suficientemente fuerte como para 
apasionar y movilizar energías. En el primer caso, el método científico nos ayuda a 
precisar el objeto de estudio, la selección de bibliografía y el rigor en la investigación y 
presentación de las conclusiones. En el segundo, un impulso vital nos hace incorporar 
todo lo que nos acerca al objetivo, en tanto resulte más o menos valioso. Del mismo 
modo, en definitiva, en que Yupanqui había procedido a lo largo de su vida: buscando, 
campeando a cielo abierto. A veces a caballo, a veces a pie; en algunas ocasiones, 
reconocido por multitudes, y en otras, lamentable e injustamente olvidado. Pero siempre 
andando. Con el tiempo, muchas de las informaciones obtenidas permanecerán, y 
otras caerán en el olvido. La peregrinatio famis en algún momento culminará, al menos 
en forma temporal; la peregrinatio amoris, en cambio, siempre continúa. Una vez que 
el amor se enciende no se lo apaga sin más, sobre todo cuando la madera es tan 
noble. En todo caso, luego de ambas experiencias, ya no somos los mismos de antes. 

ESTUDIAR LAS HUELLAS



p.96

Huellas en papel  XII / No.17 (2024)

Mucho menos cuando lo que nos sale al paso son las palabras llenas de sabiduría 
de aquel que vino de lejos para cantar y para recordar que somos “tierra que anda”.
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