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Huellas y caminos en Atahualpa Yupanqui.

“De tanto ir y venir, hice una huella en el campo. 
Para el que vino después, ya fue camino liviano” 48

                                                                                      Atahualpa Yupanqui

A modo de introducción

Me resulta muy hermoso y sugestivo el nombre de esta publicación, que 
me honra al invitarme a participar de este número. En efecto, la vida 
de toda persona que pasa por este mundo encierra un callado anhelo: 
el de poder dejar siquiera una pequeña huella que transparente algo de 
su existencia en otros corazones. Esta revista que recoge por escrito un 
inmenso trabajo previo de catalogación de la biblioteca y el archivo del 
autor que nos convoca en esta oportunidad, Héctor Roberto Chavero, 
universalmente conocido como Atahualpa Yupanqui, aspira a rastrear 
las huellas de su vida, huellas que apenas balbucean en propios escritos 
y en algunos otros escritos que –a modo de silenciosos compañeros de 
camino– han enriquecido su interioridad e iluminado sus búsquedas.

 El artista al que hoy queremos evocar y a cuya interioridad 
queremos asomarnos a través de las huellas en papel que nos ha dejado, 
como él mismo nos lo dice en una de sus milongas, abrió antes una 
profunda huella para nuestra Patria con su incansable andar, reflejado 
también en la avidez de sus incontables lecturas. Su obra, sus escritos, su 
biblioteca y su copiosa correspondencia forman un corpus monumental, 
digno de un estudio atento y respetuoso. Pero creo que lo realmente 
decisivo para nosotros ha de ser el sentirnos convocados a recoger el 
mensaje esencial de sus huellas y hallazgos y comprometer nuestra vida 
en transitar nuestros propios caminos con la misma responsabilidad y 
fidelidad.

La Universidad del camino

 Resulta casi imposible escindir de manera tajante en Atahualpa 
Yupanqui su biografía de su obra. No lo decimos con un sentido 
autoreferencial o como de quien sobredimensiona la propia experiencia. 
No. Esto no reflejaría su personalidad y, además, resultaría casi 
imperdonable tratándose de un artista cuya máxima aspiración fue 
siempre la de formar parte de esa admirada legión de los anónimos. Pero, 
sí es muy cierto que todo lo que él nos entregó como legado es un fruto 
sazonado de su andar. Por este motivo, esa expresión tantas veces dicha 
por él de que “El camino fue mi única Universidad” es tremendamente 
auténtica.

48Yupanqui, A. (2012). De tanto ir y venir / Mi huella. En Aires indios. Nueva Editorial 
Universitaria.
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 Ese camino se fue abriendo en sucesivas revelaciones desde muy temprana edad, 
en aquellos fogones con aquellos emisarios del Viento que desgranaban canciones 
y relatos en su infancia de la llanura bonaerense, en esa suerte de viaje iniciático al 
Santiago del Estero y el Tucumán de sus ancestros (antesala de tantos caminos que 
habría de recorrer desde su adolescencia, a partir de la partida de su padre) y en los 
primeros años de su inquieta juventud. Con el tiempo, y ya adulto, ese andar se volvió 
también misterio para él mismo, presintiendo que en ese más allá al que se sentía 
impulsado en su insaciable curiosidad de conocer lugares, paisajes y rostros, escondía 
en realidad un anhelo muy profundo.

“A veces no comprendo por qué camino tanto
si no he de hallar la sombra que el corazón ansía.

Quizá un profundo acorde, profundo como un llanto,
he de escuchar un día. He de escuchar un día...” 

(El payador perseguido: “El andar”)

 En esa, su Universidad, no le faltó también desde muy niño la compañía de 
los libros (“Éramos pobres con libros”, le gustaba repetir hablando de esa herencia 
trashumante que invariablemente los acompañaba en viejos baúles en cada mudanza) 
y a su lectura se asomó tempranamente. Así, los libros y las bibliotecas, los poetas y los 
filósofos fueron sus compañeros en esa larga travesía tanto como la presencia de los 
cantores populares y de tantísimos criollos pata en el suelo. Este catálogo de su Biblioteca 
La Capataza en su entrañable Cerro Colorado es apenas un rastro de esa presencia 
permanente. Fue allí donde, quizá como en ningún otro lugar, dedicó largas horas de 
sus noches a la lectura, haciendo suya aquella frase de Herman Hesse: “Procura que 
tu lámpara se apague muy tarde”.

Unas huellas que se hicieron camino

“Las huellas no se hacen solas, ni con sólo el ir pisando;
hay que rondar madrugadas, maduras en sueño y llanto”

(El payador perseguido: “El andar”)

 Estas palabras de la milonga que nos sirve de estrella en esta sencilla evocación 
aluden inequívocamente a la conciencia cabal que Atahualpa siempre tuvo sobre las 
dificultades que habría de enfrentar para ser fiel a su destino del canto. Como bien dijera 
una vez una de sus máximas intérpretes, Suma Paz, nuestro trovador empeñó sus 
años jóvenes no en la obsesión de una fama temprana, sino en querer conocer palmo 
a palmo su tierra y a aquellos que la habitaban. Fue un auténtico paisano, porque llegó 
a tener el país adentro, al recorrerlo durante muchos años a caballo, escuchando el 
mensaje que la tierra quisiera dictarle.

 Estudiosos como Carlos Vega e Isabel Aretz, primero; músicas como Leda 
Valladares más tarde y hasta nuestro más cercano León Gieco con su aventura De 
Ushuaia a la Quiaca muchos años después, nos hacen entrever cómo el trajinar de don 
Ata fue el costo inevitable que él aceptó pagar para poder decir un día con autoridad 
“has de narrar”, “narrarás” y empezar a cantar. Solo así logró que sus palabras y su 
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música fueran la voz y el sentir de todo un pueblo. Fue necesario que él raspara su 
poncho en los talas y que lo hirieran pinchos de cardo, para que nosotros, que anduvimos 
después, transitáramos ya por un camino liviano.

 Este camino profundo que nuestro trovador abrió para nuestra cultura y que 
conjuga en esos hombres tierra que anda, paisajes y rostros, músicas y silencios, apenas 
expresados en su sabiduría escondida, se nos ofrece como un auténtico yacimiento 
artístico. No siempre somos capaces de advertirlo. Más aún, parece repetirse más de 
una vez esa especie de ocultamiento del que también habla la copla y hasta parece que no 
hubo nada si se mira sin mirarlo y que todo es malezal confuso… Pero la mirada y el corazón 
atento descubren finalmente que su huella está abajo.

 Esa huella que se hizo camino es una invitación honda a acallar nuestras 
urgencias para poder escuchar, para no caer en la trampa superficial y desdeñosa de 
aquel que mirando sin ver cree que la tierra es tierra nomás y no ha de descubrir nunca su 
hondo cantar. Parafraseando la sentencia evangélica, el camino abierto por la huella de 
Yupanqui es estrecho y, lamentablemente, son pocos los que lo encuentran. 

 No se trata de reclamar un tradicionalismo retórico ni de postular un arcaísmo 
inmóvil. Es más bien tener una conciencia cabal de lo que significa emprender una 
auténtica vocación. En ese sentido, estimo que mantienen plena vigencia, por la 
esencialidad profunda que encierran, estas palabras que alguna vez pronunciara 
Atahualpa desde una radio entrerriana, hace ya más de cincuenta años. Allí, le pidieron 
que dirigiera unas palabras a los jóvenes y él ofreció este testimonio. Hablándoles de 
su vida, les contó lo siguiente: 

“Y aquel muchacho, estudiante como ustedes, se encontró frente a un largo camino, 
atado a una guitarra. Entonces me dije: Esto no es un entretenimiento. Esto es 
una enorme responsabilidad. Estaban en juego los que, desde la raíz del paisaje, 
ordenaban mi vocación y mi destino. Estaban los paisanos de mi tierra, los hombres 
del poncho mojado, los gauchos, los baqueanos de la adversidad, del recato, de 
la hombría. Estaban las familias del solar argentino. Estaban los muchachos, 
los changos escueleros, la juventud que estudia, y se desvela, y se equivoca, ¡y se 
endereza y recupera! Entonces, me repetía: esto no es un entretenimiento. Esto es 
una enorme responsabilidad… Y cuidé, hasta donde mi capacidad —menos fuerte 
que mi conciencia— me permitía, cada palabra de una canción, cada color de una 
copla, cada sentimiento que buscaba el canto para florecer”. (Flores Vasella & 
García Martínez, 2013)

Discípulos y baqueanos para encontrar la senda

 Así como un forastero que transita un lugar desconocido en la montaña precisa 
la ayuda de un baqueano conocedor de ese lugar para encontrar la senda, muchos 
hemos hallado la senda para encontrar esas huellas de Atahualpa que se han hecho 
camino para nosotros, por la inestimable ayuda de algunos baqueanos que nos fueron 
introduciendo en esos misterios de piedra y camino yupanquianos.
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 En este momento en el que, gracias a esta hermosa colaboración entre la 
Fundación Atahualpa Yupanqui y la Universidad del Salvador, estamos accediendo 
maravillados a estas huellas en papel que este inmenso artista nos ha dejado, no quisiera 
olvidar a quienes nos ayudaron a descubrir –como esos avezados negociantes de la 
parábola evangélica– esa “perla de gran valor” 49 que constituye la obra de Atahualpa, 
cuando corría el riesgo por los avatares de las contiendas políticas de ser ignorada. 
Podría mencionar aquí nombres señeros que van desde Ulyses Petit de Murat a Félix 
Luna, de Eliana Abdala a Manuel Urtizberea, de Miguel Ángel Gutiérrez a Víctor 
Pintos y a Máximo Arbe.
 
 Pero, recogiendo la rica historia de esta casa de estudios, quisiera detenerme 
en dos estudiosos de la obra de don Ata vinculados a la Compañía de Jesús. Estoy 
hablando del P. Fernando Boasso S. J. y de un exsacerdote jesuita, Evaristo J. Damián. 
El P. Boasso S. J., en primer lugar, ha sido un auténtico maestro que, a través de sus 
enjundiosos estudios50 y su respetuoso acercamiento, llegó a ser un auténtico baqueano 
para que muchos otros que vinieron después pudieran hallar la senda de Atahualpa. 
Penetrando de una manera única en ese contenido metafísico y pleno de sabiduría de 
la obra de Yupanqui, el P. Boasso nos enseñó a desentrañarlos con esmero y unción. 
Parafraseando aquello que alguna vez se dijera del comentario de san Agustín al 
Evangelio de san Juan, él también fue “Un águila siguiendo a otra águila”.
 
 El mismo Yupanqui, con pudor asombrado pero agradecido, se sintió 
interpretado por el P. Boasso, a quien llegó a considerar con el tiempo su amigo. 
Refiriéndose al análisis que este sacerdote hace de su obra en su primer libro, 
Atahualpa le escribe una sentida carta allá por el año 1967, donde dice en uno de 
sus párrafos: “Largamente he meditado leyéndolo. Y le aseguro que no me resulta 
extraño el mundo de religiosidad en que me envuelve su estudio y sus comentarios. 
Me sorprende, sí, que yo haya descubierto sin quererlo, ese rincón tan de uno”.
 
 Terminamos esta sencilla evocación de su persona, arrimando un dato que 
no nos parece menor: nos referimos al hecho de que el P. Boasso haya comenzado 
a publicar sus estudios sobre Yupanqui en tiempos en que su solo nombre estaba 
prácticamente prohibido y despertaba enormes recelos en muchos ámbitos, incluyendo 
el del mundo católico al que él mismo pertenecía (Boasso, 1955). Su abordaje de la 
obra de Atahualpa preanuncia ese diálogo con la cultura que el Concilio Vaticano II 
auspició decididamente, de un modo muy especial en su Constitución Pastoral sobre 
la Iglesia y el mundo moderno Gaudium et Spes.

 Del segundo autor que mencionamos, Evaristo J. Damián, siendo mucho menos 
conocido, nos ha llegado un valiosísimo artículo publicado en la revista Estudios, con 
un más que significativo título: “Soledad: piedra y camino en Atahualpa Yupanqui” 

49 Cf. Mt 13, 44-46.
50 Mencionamos aquí sus principales libros: Atahualpa Yupanqui: símbolo, mensaje y drama (Ed. 
Guadalupe); Atahualpa Yupanqui: hombre y misterio (Ed. Guadalupe, 1a ed., tiene una 2a ed. de Ed. del 
Consudec, con el título Atahualpa Yupanqui: campeador de misterios); Atahualpa Yupanqui : tierra que 
anda: historia de un trovador (Ed. Corregidor).
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(Damián, 1963). Según datos que nos hiciera llegar otro sacerdote jesuita admirador 
también de la obra de Yupanqui, el P. Julio Merediz, Damián –de nacionalidad 
uruguaya– se ordenó sacerdote en 1968, lo cual nos muestra que su aprecio y valoración 
por la obra de Atahualpa, que tanto se percibe en su profundo artículo, venía desde 
su juventud. 
 
 La sola mención de los subtítulos que Damián fue poniendo a su artículo 
(El tema, los culpables de su soledad–su tierra, el sufrimiento, su temperamento, 
interioridad, su soledad–una necesidad: caminar, inquietud, infinito, un remedio: 
cantar), nos permite ya darnos una idea de la profundidad de su reflexión y de la 
hondura con la que ha leído y meditado los textos de Atahualpa. No pudiendo 
extenderme más aquí sobre él, me permito sí recomendar fervorosamente su lectura.

Largarnos a nuestros propios caminos

“¡Pobrecito m’hijo! Lo han ‘agarrao’ los caminos”.
(Aires indios)

 Esta frase, dicha por la madre de Nabor, personaje de uno de los capítulos 
del libro Aires indios de Atahualpa, parece ser la única explicación que esa mujer 
encuentra para entender el misterioso embrujo que pareció adueñarse de la vida de 
su hijo guitarrista y guarda indudablemente más de un paralelismo con la vida del 
mismo Yupanqui. 

 Pero, más allá de esas semejanzas, podríamos decir que de alguna manera a 
todos nos ocurre algo semejante, puesto que los caminos de la vida que se nos presentan 
por delante, nos atraen fuertemente a transitarlos en un incierto y arriesgado andar 
que nos toma y nos exige dar una respuesta nueva cada día. En ese sentido, y más 
allá de las contingencias, posibilidades y condicionamientos que nos depare nuestra 
existencia, también para nosotros nuestra mayor Universidad es el camino.
El camino de la vida de una persona es como ella misma: único e irrepetible. Sin 
embargo, hay decisiones, modos y actitudes de otros que pueden servirnos como 
inspiración a la hora de largarme a los caminos. En este sentido, nuestro viejo y sabio 
trovador, con su ejemplo de vida y sus palabras, parece marcarnos un derrotero a 
seguir. Así nos dice en su largo relato “El payador perseguido”:

Debe trazar bien su melga
quien se tenga por cantor
porque sólo el impostor
se acomoda en toda huella
que elija una sola estrella
quien quiera ser sembrador.
 

 Vivir el propio camino como un llamado, como una verdadera vocación, 
exige de nosotros una fidelidad que va mucho más allá del reconocimiento de los 
otros y, mucho menos, del éxito. Así lo expresó Atahualpa en su fundamental poema 
“Destino del canto”, hablando de quien –como él– se ha sentido llamado por la tierra 
como elegido y por el pueblo como lámpara:
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Puede perseguirte la adversidad,
aquejarte el mal físico,
empobrecerte el medio, desconocerte el mundo,
pueden burlarse y negarte los otros,
pero es inútil, nada apagará la lumbre de tu 
antorcha,
porque no es sólo tuya.
Es de la tierra, que te ha señalado.
Y te ha señalado para tu sacrificio, no para tu 
vanidad.
(El canto del viento: “Destino del canto”)

 La fidelidad al propio camino, a nuestras convicciones más profundas, a las 
opciones fundamentales que hemos hallado y hecho nuestras en la vida, es algo que 
no es patrimonio de ninguna vocación en particular, sino más bien pertenece a la 
aventura de la existencia humana misma y que abarca todo nuestro paso por esta 
tierra.
 
 Por eso mismo, es el último Atahualpa, ese hombre ya anciano y abatido más 
por la partida de su esposa Nenette que por los achaques físicos, el mismo que sintió 
que se acercaba al final de sus días “con las manos vacías y el corazón profundo”51, 
alcanza para nosotros la estatura de un faro luminoso al que le caben plenamente 
aquellas palabras de Bertold Brecht:

“Hay hombres que luchan un día,
y son buenos.

Hay otros que luchan un año,
y son mejores.

Hay quienes luchan muchos años,
y son muy buenos.

Pero hay unos que luchan toda la vida,
ésos son los imprescindibles”.    

 Mientras hacemos nuestras aquellas palabras del crítico René Vargas Vera, 
al decir que “el legado poético-musical y la estatura ética de Yupanqui representan 
la saludable contrapartida de la mediocridad, la frivolidad, la mentira, la ambición 
desmedida que abruman nuestras vidas. Su credo perdurará, incorruptible, en 
cualesquiera de sus coplas”52, pidamos también que podamos asumir nuestra propia 
vida con tanta veracidad y hondura que merezca dejar una huella en esta tierra bendita 
que pisamos y en algún corazón amigo que sepa descubrirla. Así, tal vez, podamos 

51 Cf. Testimonio final, poema del entrerriano Eduardo Seri, recitado por Atahualpa en su disco “Pasaban 
los cantores”.
52 La Nación. 19 de marzo de 1997.
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decir también nosotros aquellos versos finales de la milonga “De tanto ir y venir” de 
Atahualpa que ha venido hilvanando estas sencillas líneas.

Desparejo es el camino.
Hoy ando senderos ásperos. 
Piso la espina que hiere, 
pero mi huella está abajo, 
 
Tal vez un día la limpien 
los que sueñan caminando. 
Yo les daré, desde lejos 
mi corazón de regalo.
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