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ATAHUALPA YUPANQUI –  ZULMA LASTRA
OYENTE, NARRADORA Y TESTIGO DEL CAMINANTE

Desde el vientre de su madre, la escuela, o doña Tremebunda; a la luna de miel en Cerro 
Colorado. Un almuerzo en Agua Escondida y el eucalipto que acompañó una despedida 
sobria, pero que le arrobó el corazón para siempre. Esta entrevista que Máximo Arbe, 
Vicepresidente de la Fundación Atahualpa Yupanqui, le realiza a Zulma Lastra, revive 
momentos fundantes de la vida de don Ata en el Cerro Colorado, como aquel Angelus 
paisano entregado a las hojas del paraíso. Anhelamos poder “traducir” la admiración 
amorosa de esta paisana de Monte Buey que no le gusta definirse como amiga de 
Yupanqui, sino como su discípula, y que fue oyente y testigo del camino de don Ata. 
Hasta su entrada al Silencio.

MA: ¿Cómo aparece en tu vida Atahualpa Yupanqui?

ZL: Yo recuerdo siempre a mi maestra de 6º grado que para una de esas 
tradicionales veladas de fin de año eligió para que cantáramos una canción 
titulada Camino del indio. Yo tenía 13 años, pero me impactó mucho esa poesía. 
Quedé maravillada con su letra, descubrí a través de ella un país que no conocía, 
ni la geografía ni la historia me habían hablado de él. Yo no sabía quién era 
el autor, pero despertó en mí un interés y una curiosidad que antes no había 
sentido. Mucho tiempo después supe que esa canción era de Yupanqui. Luego 
pasaron unos años, no muchos, con mis hermanas escuchábamos una audición 
infantil por una emisora de Córdoba, la dirigía una señora que se hacía llamar 
doña Tremebunda. En ella los niños cantaban, recitaban poesía, contaban 
cuentos. Era muy entretenida y alimentaba nuestra imaginación, estábamos 
prendiditos de la radio, recibíamos sus voces y la música, aún no nos llegaba la 
imagen. En una de esas tardes un niño recitó una poesía que me encantó a tal 
punto que se la mandé a pedir a “doña Tremebunda”.

MA: ¿Por correo? 

ZL: Claro. La señora muy amablemente me la envió. Era la poesía “Zamba”. 
Recién cuando la tuve en mis manos supe que era de Yupanqui. Yo dije ¡ah, otra 
vez me encuentro con Yupanqui! Cada vez que la leo pienso que se puede bailar 
sin música, tal es la melodía y armonía de su letra… Aún conservo esa carta, la 
contemplo amarillenta ya, me fijo en la fecha: 1952.

MA: Se puede decir que lo conociste en tu infancia 

ZL: Quizás antes. Un día estaba con mi mamá en una reunión, cuento estas 
anécdotas, y ella me dice: mira hija, yo creo que mucho antes lo conocías. Entonces 
le pregunté ¿desde cuándo? Y me contó que cuando ella estaba embarazada de 
mí, mi padre recibía un diario, un órgano periodístico del partido comunista, 
allí escribía Atahualpa. A mi madre le gustaba mucho y recortaba y guardaba 
las notas. Entonces quiere decir que yo tuve muy temprano la influencia de este 
hombre que luego sería tan caro a mis sentimientos.
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MA: ¿Y personalmente cómo lo conociste?

ZL: Estaba latente en mí el deseo de escucharlo en un teatro, en aquellos tiempos 
no era fácil. Por entonces me enteré de que se presentaría en el Teatro El Círculo 
de Rosario, en un espectáculo junto a Los Quilla Huasi, Ramona Galarza, Santiago 
Ayala y Norma Viola con el Ballet que ellos dirigían en Magia y Misterio del Folclore. 
Invité a una amiga, profesora de música y comenzamos a hacer planes, a juntar 
moneditas que, como siempre, eran escasas para esta clase de gustos. Ya en el teatro 
me llamó la atención la cantidad de jóvenes que esperaban para entrar, yo observaba 
todo y noté algo que se repetiría siempre que fui a ver a Yupanqui, lo heterogéneo de 
su público, jóvenes, pero también adultos y ancianos, gente muy bien vestida pero 
también humildes y algunos muy pobrecitos, habitués de los teatros, o gente como 
nosotras que no podíamos ocultar que veníamos del campo y no nos alcanzaban 
los ojos para mirarlo todo. Fue una noche maravillosa. Cuando terminó lo fuimos 
a saludar y él se mostró muy amable, nos recibió en ese lugar encantador que es el 
escenario. Volvimos llenas de admiración.

MA: Me parece que la admiración fue lejos Zulma, porque me han contado que tu luna 
de miel fue en el Cerro Colorado…

ZL: Bueno, yo era profesora de educación plástica en las escuelas y tenía mucha 
curiosidad de conocer las pictografías de Cerro Colorado. Había leído una nota muy 
interesante en una revista que mi padre compraba. Varias veces viajé a Córdoba con 
la idea de irme al Cerro, pero al llegar me desanimaban, me decían, pero qué vas a ir al 
Cerro Colorado, ¡cómo ir sola a ese pueblo!, es un lugar inhóspito, no hay hoteles, no 
hay teléfono, no hay luz eléctrica y hay a víboras… Bueno, ese era el panorama que 
me pintaban, yo me volvía a mis pagos y sentía la frustración de no haber cumplido 
mi sueño. Lo cumpliría en una ocasión muy especial: mi viaje de bodas. Oscar Bossa, 
el que sería mi esposo, me lo propuso conociendo mis deseos y allá fuimos.
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MA: ¿En qué año fue tu luna de miel?, ¿cómo fue la experiencia?, ¿el Cerro Colorado era 
como te lo decían?

ZL: Era el año 1966. Llegamos al Cerro el 10 de enero de ese año. Y verdaderamente 
era como me decían, no había luz, no había hoteles ni teléfono. Pero estaba el río Los 
Tártagos, los talas, los algarrobos, una hermosa fronda autóctona, muchos pájaros 
y las pinturas rupestres tantas veces soñadas, las que visitaríamos y admiraríamos 
muchas veces esos días. El viaje nos pareció larguísimo, sin saber que podíamos ir por 
Santa Elena tomamos el ómnibus que va por Tulumba, Caminiaga… A pesar de su 
largura fue una experiencia muy buena, conocimos cómo vivía la gente en esa zona, 
comprendimos que el ómnibus trasportaba algo más que pasajeros; de pronto parada 
en una tranquera estaba una viejecita, el chófer la conocía, la llamaba por su nombre 
y a la pregunta: —¿Lo vio a m´hijo?, él le respondía: —Sí doña, le manda saludos y 
dice que el sábado va a andar por aquí. Y seguíamos viaje. Más adelante volvíamos 
a detenernos y esta vez no era un mensaje sino algunos medicamentos que entregaba 
a un grupo de gente que allí esperaba y así…íbamos matizando el viaje mientras ya 
caía la tarde y el paisaje se engalanaba con los colores de un sol único, rojo como el 
suelo que ya empezábamos a transitar, estábamos muy cerca. Finalmente llegamos al 
Cerro de noche, el ómnibus paraba en un almacén y me di cuenta que era todo un 
acontecimiento. Un nutrido grupo de paisanos lo esperaba porque con él llegaban 
también cartas, diarios, encomiendas y mensajes verbales.

MA: Bueno, enero es un mes muy especial para los yupanquianos, es el mes del 
cumpleaños de don Ata ¿pudieron verlo?

ZL: Sí. Fue un encuentro maravilloso. Resultó que amanecimos en una habitación 
muy sencilla, decidimos sin ninguna duda quedarnos allí. Comenzaba nuestra relación 
con el Cerro. Lo recorrimos a todas horas, por todos lados, visitamos varias veces 
las pictografías a veces solos, otras con guías. Nuestro primer guía fue don Ibarra. 
Éramos los únicos forasteros que andábamos por el pueblo, no dejábamos de llamar 
la atención, nos saludaban con mucha corrección y amabilidad y como supieron a 
qué nos dedicábamos, para muchos fuimos siempre “los panaderos de Monte Buey”. 
Hugo Argañaraz (con quien luego entablamos una amistad muy grande) era el dueño 
del almacén más viejo del Cerro, el almacén de ramos generales. Un día le comenté:
 —Me dijeron que Yupanqui suele venir al Cerro, a lo que Hugo contestó: —Vive aquí, 
aquí tiene su rancho, a veces se ausenta para cumplir con sus obligaciones artísticas, 
pero siempre vuelve. Ahora está aquí, hoy lo vi salir a la ruta en su Citroën con el 
Kolla, su hijo, ya han de estar por volver. Fue una sorpresa muy agradable saber que 
don Ata vivía en el Cerro y una oportunidad. Yo lo había saludado aquella vez en el 
teatro de Rosario, y ahora se me presentaba esta otra oportunidad.

MA: ¿Cómo fue el encuentro?

ZL: Recordamos con Oscar que en una de nuestras recorridas habíamos visto 
en una encrucijada del camino dos piedras, en una decía don Ata y en la otra 
Pachi. Hacia allí nos dirigimos dispuestos a esperar ya que era inevitable que por 
ese camino pasaran. Mientras tanto nos sumergíamos en ese paisaje… el cerro 
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majestuoso parecía que nos observaba, igual 
que el algarrobo que está allí quien sabe desde 
que tiempo pa´darle un poquito i´sombra a los 
cansao del camino, el suelo engalanado con 
florcitas pequeñas, verbenas, zinnias, tacitas 
de colores, los aguiluchos revoloteando en 
las alturas y los pájaros picoteando, saltando, 
cantando a nuestro alrededor hacían muy 
agradable la espera. De pronto Oscar dijo: 
—¡Ahí vienen! Yo me asomé al camino: —¡No 
viene nadie! Y Oscar dice: —escucho el ruido 
de un Citroën. Efectivamente en ese momento 
asomaba el coche. Sentí que me emocionaba, 
que el corazón latía más fuerte. —¿Y ahora 
qué hacemos? ¿Lo detenemos? ¿Lo saludamos 
al pasar? De pronto, ¡el milagro! Asombrados 
vemos como el coche va deteniendo su marcha 
y lo hace del todo a la par nuestra. Baja Coya, 
que por ese entonces habrá sido un muchacho 
de 16 o 17 años y se pone a arriar unos caballos 
que eran de ellos y andaban sueltos, ese era 
el motivo por el cual se habían detenido. 
Mientras tanto nosotros habíamos quedado 
mudos. Pero el milagro no terminaba allí, 
se baja don Ata que nos dice: —¿Qué andan 
haciendo por estos pagos paisanitos? El alma 
nos volvió al cuerpo y pudimos contestarle. 
Contamos por qué estábamos en el Cerro y por 
qué allí, en ese momento, queríamos saludarlo, 
expresarle nuestra admiración, le comenté 
que lo había ido a ver a Rosario, él lo recordó 
y me preguntó: —¿y tu amiga, la profesora de 
música? Yo no salía de mi asombro. Ya volvía 
Coyita y fue en ese momento que don Ata nos 
preguntó: —¿Cuándo se vuelven a sus pagos? 
—El sábado, le contestamos. —Bueno bueno… 
mañana lléguense por mi rancho, los invito 
a comer un cabrito así seguimos charlando. 
Subió al auto y se fueron andando despacito. 
Nosotros quedamos inmóviles sin comprender 
muy bien lo que nos estaba pasando. Don Ata 
nos había invitado a almorzar. ¿Por qué? Aún 
hoy me lo pregunto.

MA: ¡Puedo imaginarme las expectativas, Zulma, 
hasta el otro día! Estaban por conocer Agua 
Escondida. ¿Estuvieron ricos los cabritos?

ZL: Ese día volvimos al pueblo eufóricos. 
Llegó el otro día, una mañana muy linda que 
aprovechamos para recorrer una vez más 
mientras nos preguntábamos ¿a qué hora 
vamos?

Al fin nos encaminamos. Cuando llegamos a 
la piedra que decía don Ata nos preguntamos 
¿acá cómo hacemos si hay un río? Pero nos 
encontramos con un chico que nos indicó 
que debíamos seguir la orilla del río, se van a 
encontrar con un puentecito, pueden cruzar 
y ahí está la casa de don Ata. Cerca nuestro 
iba un grupo de gente. Los chicos andaban 
apedreando a los pájaros con gomeras, y 
los grandes andaban con un rifle de aire 
comprimido también agrediendo a los pájaros. 
La cuestión es que esta gente llegó unos pasos 
antes que nosotros. Don Ata estaba parado 
en la tranquerita que da al río, con una cara… 
tan serio… yo tenía ganas de volverme. 
Pero la seriedad era con este grupo de gente, 
porque cuando los tuvo cerca les preguntó: 
—¿ustedes odian a los pájaros? —No, no, le 
dijeron. —¿Y por qué los matan? —Es para 
divertirse, los chicos no los matan, es para 
divertirse. Entonces les responde: —¿A ustedes 
les parece que el paisaje de este cerro les ofrece 
poco divertimento sin necesidad de matar? 
No les llegó mucho esta reflexión a estos cara 
dura y le dicen: —Nosotros venimos porque 
nos dijeron que usted tiene un museo. —No, 
les dice, aquí no hay un museo. —Pero nos 
dijeron en el pueblo que usted tiene cosas que 
ha traído de sus viajes… recuerdos. —No, 
no. Sigan, sigan su viaje, aquí no hay ningún 
museo, les dice. Así que esta gente se fue. Y 
bueno, ya con nosotros cambió su cara y dijo: 
—Pasen paisanitos, pasen, pasen. Así que esa 
fue la primera vez que entré a Agua Escondida. 
Estaba Nenette, estaba el Coya, estaba un señor 
Elías de apellido, y nosotros ahí muy tímidos, 
sin saber qué hacer. Pero ellos fueron muy 
amables, Nenette muy amable con nosotros, 
los dos muy amables. En eso llega el pibe que 
habíamos encontrado en el camino, llegaba con 
el cabrito, recién llegaba el cabrito. Y dice don 
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Ata: —Mientras se cocina el cabrito, pasen que 
les voy a mostrar ese museo que dicen. Claro 
no era un museo, era la casa de ellos, pero tenía 
el piano, instrumentos antiguos, afiches, bueno 
todas las cosas que después se exhibieron en 
el museo. Él nos fue contando cosa por cosa, 
y contándonos por qué tenía eso, de dónde lo 
había traído, en qué circunstancia se lo habían 
entregado, una charla muy amena, todo tenía 
su historia. Tenía el don para la palabra, y 
sentido del humor, nos hacía reír con algunas 
ocurrencias. Allí conocimos lo que después 
sería el museo de Yupanqui.

MA: ¿Esto fue unos 20 años antes de la Fundación 
no?

ZL: Sí, 21 años antes.

MA: ¿Y qué imagen o qué objeto te impactó más 
de lo que viste aquella vez? 

ZL: Una especie de vaso. Estando don Ata en 
Arabia se había encontrado con un grupo. 
Decían ser forajidos, ladrones, él había 
entablado conversación y uno de ellos le regala 
el vaso. No recuerdo bien de qué lugar era. Yo 
pensaba, este hombre tratándose con el mundo 
entero… sentí que nos estaba dando una clase.

MA: ¿Y ese niño o pibe era Robertín?

ZL: Claro, era Robertín, y este señor Elías 
estaba empeñado en hacerlo hablar, le insistía. 
que Robertín dijera algo. —¡Habla muchacho! 
¡Decí algo! A lo que Robertín contestó: —No 
tengo qué, señor. No sé si a los demás esta 
respuesta les causó algo, pero yo sentí que 
ella encerraba el espíritu de ese lugar y de ese 
momento. No decir nada si no había qué decir.

MA: ¡Qué profundo!

ZL: Verdaderamente me pareció muy profundo 
porque qué se podía charlotear en el momento 
que estábamos viviendo en ese hermoso lugar. 
El muchacho tenía razón. Si no había nada 
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importante que decir, mejor es estar en silencio. 
Cuando nos avisaron que estaba listo el cabrito. 
—¡Vamos!, dijo don Ata con entusiasmo y nos 
advirtió: —después, a la hora de la siesta ¡cada 
carancho a su rancho! la siesta es sagrada. Y 
así estuvimos, comimos y luego nos indicó que 
fuéramos a conocer un lugar que era el Pozo de 
las cañas. Y allí fuimos y nos bañamos en un 
lugar paradisíaco, solitario, una pileta natural 
con el agua cristalina, los pájaros y los peces 
cuando se acostumbraron a nuestra presencia 
compartieron con nosotros esa tarde que fue 
perfecta. Cuando volvíamos ellos estaban 
tomando mate en el patio, nosotros seguimos 
de largo. Y nos fuimos con todo lo que nos 
había contado…

MA: ¿Qué historia quisieras recordar de las 
relatadas por don Ata o Nenette?

ZL: Y… es muy linda la historia del nombre 
Agua Escondida. Cuando construían la casa, el 
rancho como lo llamaban ellos, pensaron que 
era una necesidad cavar un pozo para tener 
agua, cuando se lo propusieron a la gente de 
allí, estos le decían que era muy difícil, “el agua 
aquí está escondida”, hubo que insistir para 
que lo hicieran, don Ata se apoyaba en algo 
que solía decirle su madre: “donde hay talas, el 
agua no está lejos”. Pese a este argumento los 
poceros comenzaron a trabajar con bastante 
pesimismo y cuando llegó la hora del almuerzo 
y la siestita dejaron las palas en el fondo del 
pozo que estaban construyendo y se fueron, 
cuando volvieron estaban tapadas por el agua. 
¡Qué hermosa historia! Muy bien elegido el 
nombre Agua Escondida, esto lo contaban 
entre Nenette y don Ata y sus miradas tenían 
un dejo de lejanía y nostalgia.

MA: ¿Cómo impactó en tu vida este encuentro 
tan anhelado?

ZL: Han pasado más de cincuenta años y 
permanece en mi recuerdo, como una reliquia 
que revivo en determinados momentos de mi 
vida, el día de la despedida. En los días que 
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aún nos quedaban volvimos a ver a don Ata 
en las tardecitas. Venía a esperar el ómnibus 
que traía el diario. Además, se formaban unas 
tertulias interesantísimas alrededor de una 
mesa redonda de piedra del Cerro que tienen 
frente al almacén los Argañaraz. Nosotros nos 
íbamos acercando despacito y éramos testigos 
de unas charlas que hoy pienso deberíamos 
haber grabado. Recuerdo una tarde en especial, 
ese día Don Ata vino a caballo, ¿habrá sido El 
Extraño? Quizás. Bien aperado el potro y el 
jinete para no ser menos, luciendo un sobrio 
pero elegante traje de paisano, botas, sombrero y 
mantita al hombro. Había otros señores que por 
su apariencia debían ser puebleros, vecinos tal 
vez, nunca lo supe, después de la acostumbrada 
charla se fueron retirando, saludos amables, 
bromas acompañadas de risas. El tono era muy 
bajo, algo que nos había llamado la atención, 
el boliche podía estar lleno de gente y, sin 
embargo, no se sentían voces altas, menos aún 
gritos. Por aquellos días el paisano del Cerro era 
así. Esa tarde nos acercamos, le dijimos que al 
otro día viajábamos, nos despedimos, lo vimos 
montar su caballo y alejarse para su rancho. Yo 
me apoyé en el gran eucaliptus que está frente 
al almacén y contemplé como se alejaba, ya el 
Intihuasi y el Veladero extendían su sombra 
hacia la calle principal del pueblo, el jinete era 
parte de esa sombra, el Cerro acaparaba las 
últimas luces del día convirtiéndose más que 
nunca en Cerro Colorado. Hasta me pareció 
que su cresta brillaba como de plata. Volvimos 
a Monte Buey con la sensación de que nada era 
igual que antes. El Cerro, don Ata nos habían 
envuelto con su magia. Teníamos dos lugares 
en el mundo: Monte Buey y el Cerro Colorado.
Volvimos a él muchas veces.

MA: Un sueño Zulma, compartir con el artista 
admirado en su propio entorno. ¿Cómo siguió el 
vínculo?

ZL: Bueno, fuimos a Cosquín cuando pusieron 
el nombre Atahualpa Yupanqui al escenario, 
estuvimos en el patio de la iglesia con algunos 
personajes dignos de tenerlos en cuenta, como 

son los creadores de ese festival que por ese 
entonces guardaba la esencia con la cual y 
para la cual había sido creado. Le preguntamos 
a don Ata si se iba a quedar toda la semana, 
nos respondió: —No, no paisanita, esto no 
es para mí. Él no encajaba en todo ese gentío, 
que ya se iba para el Cerro, nos invitó a que lo 
acompañáramos, pero nosotros no disponíamos 
de tiempo, nos habíamos hecho una escapada 
para estar presentes en el homenaje, y ya nos 
volvíamos. Pasado un tiempo recordando 
esto con Oscar nos decíamos: —¡Qué tontos! 
Desaprovechar esa oportunidad de viajar 
al Cerro con don Ata. En otra oportunidad 
lo fuimos a escuchar a Justiniano Posse, un 
pueblo vecino a Monte Buey, lo había invitado 
el párroco de esa localidad, el cura Jeremías 
Gutiérrez, que se conocían porque este 
también tenía una casa en el Cerro. Actuaban 
también Los Olimareños, fue una noche muy 
linda. Don Ata era amigo de don Artemio 
Aran, viejo conocido de mi padre, vivía por 
entonces en Bell Ville, por donde don Ata pasó 
a buscarlo. Cuando terminó la actuación se 
sentaron a una mesa los tres, el cura, don Ata 
y don Artemio, un trío más que raro, pues eran 
un católico, un comunista y un socialista. Se 
pusieron a charlar y era tan interesante lo que 
hablaban que al rato la mesa estaba rodeada 
de gente, sobre todo jóvenes, que gozaban de la 
conversación. Ellos eran conscientes de lo que 
estaba pasando así que hicieron un despliegue 
de ingenio, inteligencia y simpatía. Para los que 
asistimos a esto fue el verdadero espectáculo. 
Siempre que pude fui a verlo al teatro. En julio 
de 1972, en el que todavía era El Rivera Indarte 
en Córdoba, en julio de 1979 en El Círculo de 
Rosario y el mismo año en el teatro Cómico de 
Buenos Aires.

MA: ¿Yupanqui nunca vino a tocar a Monte 
Buey?

ZL: Sí. Fíjate qué curioso. Mientras yo fui 
Directora de Cultura nunca me animé a 
invitarlo. Pero cuando hubo otra gente sí vino, 
intercedí para que viniera y vino. Pero… ocurrió 
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lo que me temía, vino poca gente. Conozco a 
mi pueblo, por eso yo no me animaba.

MA: ¿Y al Cerro Colorado volvieron?

ZL: Tratamos de estar en sus cumpleaños, a él 
le gustaba festejarlo en el Cerro Colorado.

MA: ¿Cómo era un cumpleaños de Atahualpa 
Yupanqui en el Cerro?

ZL: Bueno, la gente iba, la gente iba. El que más 
recuerdo es el de los 80 años porque se hizo 
una comilona multitudinaria, ahí el que quiso 
ir, podía ir, compartir el festejo. Se hizo en el 
salón de los Argañaraz… el Coya cocinó unas 
vaquillonas, unos cabritos. Atesoro el recuerdo 
de esos momentos siempre con la atención y el 
afecto de don Ata y Nenette.

MA: ¿Él solía cantar, tocar la guitarra, en esas 
reuniones?

ZL: Nunca. Cuando por decisión de los dos 
la casa pasó a ser Museo, Nelly Canepari y 
Marta Elías (Monona) estuvieron a cargo de la 
preparación. Me invitaron a participar, lo hice 
con verdadero interés y me siento privilegiada 
por haberlo hecho. Fueron unos días muy 
lindos, Nelly hizo un buen trabajo y el Museo 
quedó listo para ser inaugurado. Recuerdo la 
tarde en que se finalizó, Nelly invitó a don Ata 
a verlo y lo recorrieron de palmo a palmo, don 
Ata con el recuerdo de cada objeto y Nelly 
explicando el porqué del lugar que ocupaba 
cada uno. Después salimos al patio a juntar 
las hojitas que el paraíso había diseminado 
por el suelo, en ese momento don Ata salió 
con la guitarra y nos regaló unas melodías, el 
sol estaba poniéndose, el Cerro adquiría a esa 
hora una tonalidad indescriptible, cada vez 
que me tocó vivirla he llegado a emocionarme 
hasta las lágrimas. Don Ata me dijo: —¿viste 
que no canté? es la hora del Ángelus, hay que 
ser respetuoso, solo la música. En ese momento 
recordé un cuadro de Jean Francois Millet 
que se llama justamente El Ángelus, en el que 

CATÁLOGO PERIÓDICO IMPRESO

están dos personas, un hombre y una mujer 
que han abandonado sus herramientas de 
trabajo, horquilla, carretilla, canasto y con la 
cabeza gacha se entregan a la oración, antigua 
costumbre entre los campesinos, agradecer a 
Dios al finalizar el día. No sé la fe religiosa de 
los que estábamos esa tarde compartiendo ese 
lugar y ese momento, pero sin duda estábamos 
cumpliendo con aquel rito ancestral. Habíamos 
agradecido y pedido por el día de mañana sin 
darnos cuenta. Al otro día llegaron invitados 
especiales: Efraín Bischof, Maldonado 
Carulla, creo que estuvo Gloria López Díaz, 
representantes del gobierno provincial, 
autoridades de los pueblos vecinos y también 
los viejos habitantes del Cerro a quien don Ata 
les brindó una atención especial: don Indolfo, 
don Ibarra, don Roque, la señora de Barrera 
(esposa de Pachi Barrera) y algunos otros que 
no recuerdo en este momento. Fue un acto muy 
lindo y así quedó Agua Escondida convertida 
en Museo para el Cerro. Le pregunté a don Ata 
si era una donación la que hacían y me dijo: —
Devolvemos paisanita, devolvemos.

MA: ¿Te comentó alguna vez qué imaginaba en 
relación a la Fundación?

ZL: Me contó cómo había adquirido ese lugar. En 
el almacén del pueblo en su juventud se juntaba 
con Pachi24 y con otros guitarreros pasando 
horas muy lindas. Entonces un día Pachi Barrera 
le dijo: —¡Qué lástima que mi papá no lo puede 
escuchar! —¿Por qué? —Porque esta postrado 
y no sale de su rancho. —Bueno, le dice don 
Ata, si no sale él, voy a ir yo. Así que todos los 
días iba a charlar con don Barrera y a cantar
algunas canciones que le agradecía, 
por supuesto. Hasta que una vez 

24 Patricio Barrera conocido como el “Indio Pachi” 
nació y transcurrió toda su vida en el Cerro Colorado, 
provincia argentina de Córdoba, donde es recordado 
por su bondad y hospitalidad. Fue trabajador rural y 
un guitarrista con un estilo único, su forma de tocar el 
instrumento es conocida por todo el norte cordobés (N. 
de la Ed.).	
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don Barrera le dijo: —Bueno Yupanqui, ya que 
a usted le gusta tanto este lugar, le voy a donar 
un terreno para que usted se haga un rancho. 
Elija el lugar, tantos lazos por tantos lazos, esa 
era la medida. Eligió el lugar, me parece que 
eligió muy bien porque para mí eligió el mejor 
lugar del cerro. Tantos lazos para un lado, 
tantos lazos para el otro. Bueno, le dijo don 
Barrera, ya vamos a hacer los papeles y va a ser 
suyo. Por eso que él me decía “devolvemos”, no 
lo estoy donando, lo estoy devolviendo. Y me 
dijo: —El sueño mío es que a este lugar puedan 
venir los cantores, bailarines, poetas, músicos, 
gente de letras, gente que le guste escribir, que 
pueda pasar aquí un tiempo y que este lugar los 
ayude en su trabajo. Y dice: —Acá vive don 
Roque (el casero), pero ya se está haciendo su 
casa, así que esas habitaciones van a quedar 
vacías, y ahí se podrán alojar algunos. Hasta 
me imagino ahí en frente, cruzando el río, hacer 
cabañas en donde la gente se aloje y el cerro los 
ayude como me ha ayudado a mí.

MA: ¿Don Ata por entonces hablaba de la 
Biblioteca?

ZL: Sí claro, ya hablaba, él tenía “muchos 
libros que he comprado, que me han regalado, 
libros con los que me he instruido, libros que 
me han educado, sería muy lindo que pueda 
servir a otros; así que con Nenette estamos 
pensando en crear una Fundación que ampare 
estas dos ideas, el museo y la biblioteca”. Yo 
tuve la oportunidad de estar cuando todavía 
Nenette era su Presidente. Había gente muy 
entusiasmada, pero ya se vislumbraba algo 
que podía ser un inconveniente, y eran las 
distancias, porque había gente de Buenos 
Aires, Santiago de Estero, Rosario dentro 
de la Fundación. Fuimos muy honrados mi 
esposo y yo porque nosotros no pertenecíamos 
a la Fundación, pero Nenette hizo que nos 
invitaran, así que ahí estuvimos escuchando 
toda la planificación.

MA: ¿Qué crees que fue lo que llevó a Atahualpa 
y Nenette a pensar en este proyecto de la FAY?

ZL: Yo creo que ellos entendieron muy bien lo 
que significaría para el Cerro Colorado dejar 
ese legado allí. Yo seguí yendo al Cerro, y puedo 
hablar de un antes y un después de la muerte de 
Yupanqui. Turísticamente el cerro no era muy 
visitado antes. Las pictografías siempre fueron 
muy importantes, sin embargo, no atraían 
demasiado. Después de su muerte yo he visto 
cómo los colegios organizan viajes. Para uno de 
los colegios de Monte Buey ya es una cuestión 
institucional, una vez al año se viaja al cerro. 
Una vez me encontré pernoctando en la casa 
de Hugo Argañaraz y de pronto siento mucho 
ruido, pregunto, y me dicen que habían venido 
muchos estudiantes y jubilados, cuando salí 
al patio estaba el lugar lleno de ómnibus que 
venían con visitas. Y el primer punto que 
tocaba, era la casa de don Ata. Yo creo que 
él quiso devolverle esto al cerro, lo que había 
recibido del paisaje.

MA: ¿Cómo crees que se debe difundir la obra 
de Atahualpa?

ZL: Cada vez que puedo hablar con los docentes 
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les digo que, así como está en la currícula de las 
escuelas el Martín Fierro o Don Segundo Sombra, 
la obra de Yupanqui tiene que estar también. 
Espero que alguna vez se contemple su estudio, 
dejando de lado la política, que se valore la 
verdad de la obra. Porque nosotros tenemos a 
José Hernández que hizo una obra maravillosa, 
pero Hernández no era un paisano, era un 
observador de lo que ocurría ¡y qué observador! 
También tenemos a Güiraldes que ha tenido 
la suerte de encontrarse con el paisano que 
inspiró a su personaje, Don Segundo Sombra. 
En el caso de Yupanqui es distinto, porque 
fue protagonista. Él habla de la zafra y él ha 
hecho la zafra de la caña de azúcar, habla de los 
mineros y él ha sido minero también, ha hecho 
trabajos muy duros. Fue panadero también. Él 
habla de lo que conoce, desde la experiencia. 
A mí me parece que es en Ecuador, creo que 
es Ecuador el país donde se estudia El payador 
perseguido… y aquí no lo conocemos. Digo, se 
puede analizar, discutir la obra… Cerro bayo, es 
impresionante esa obra de don Ata. Ese libro 
tendría que estar en las escuelas porque nos 
habla de un país que es nuestro país, de una 
raza que es nuestra raza, sus costumbres, sus 
pensamientos, la idiosincrasia de ese pueblo… 
un libro muy bien escrito, un libro profundo. 
Lo que pasa es que cuando uno dice Yupanqui 
se canta Luna tucumana y El arriero. Bueno, sí, 
está bien, pero su obra es mucho más grande.

MA: Y a Nenette ¿cómo la recordas?

ZL: Nenette era una gran señora, que no quería 
que le dijeran señora. Yo le decía señora… y 
ella me contestaba en ese gutural del francés, 
—Zulma, no me llames señora, llámame 
Nenette. Y a mí me gustaba llamarla así. 
Tenía un señorío muy especial. Y siempre me 
pareció como una flor exótica en ese lugar, 
exótica como eran los paraísos o los robles o 
los palos borrachos que habían plantado ellos. 
Conversamos muchas veces. En la anécdota 
del pozo y del agua ella contaba que era muy 
urgente hacer el pozo y un chico, Robertín, se 
ofreció en traerle agua. Le dijo: —Señora, yo 

LA ENTREVISTA...

le traigo agua todos los días si usted quiere. 
Y ella gastaba el agua sin pensar si eso estaba 
bien. Me dice: —Un día, Zulma, supe en dónde 
estaba el manantial, y me dijo: —Le aseguro 
(siempre me trató de usted) que sentía que me 
iba a hacer mal toda el agua que había tomado. 
Porque quedaba lejísimo, en un lugar difícil de 
llegar, y este chico jamás me dijo hoy no voy, 
y el manantial quedaba tan lejos… porque 
así es la gente de acá, la gente nativa, que está 
todavía unida a sus ancestros naturales de este 
lugar, la gente de aquí es discreta, callada, y con 
esa actitud humilde de querer ayudar al otro.

MA: ¿La oíste tocar el piano alguna vez?

ZL: No, nunca la oí tocar el piano, pero sí me 
contaron que el piano llegó por ese camino que 
era mitad río, mitad piedra, mitad caminito; y 
dice don Ata —ahí nos juntábamos y algunas 
chacareritas han salido de ahí, porque ella 
sabe mucha música, me decía don Ata. Pero yo 
mientras los traté, mientras vivieron ellos yo 
no supe que Pablo del Cerro era Nenette, nadie 
me lo dijo, me enteré después.

MA: ¿Y la última vez que lo viste a Yupanqui 
cuando fue?

ZL: La última vez que lo vi fue en el Cerro en el 
año 89, cuando se cumplían los 200 años de la 
revolución francesa. Me comentó: —Me han 
hecho un encargo y no me sale, no me sale, me 
lo han encargado los europeos, un trabajo sobre 
la libertad. Y le digo: —¿Cómo don Ata que no 
le sale? En toda su obra está la libertad, aunque 
usted no la nombre. Me contestó: —Sí, pero yo 
nunca trabajé por encargo, por eso me cuesta. 
Después sabemos que compuso La palabra 
sagrada. Yo le pregunté: —¿Por qué buscaron 
un poeta americano? Me respondió que era 
porque los europeos piensan que América 
todavía salva algunas cosas, está más inocente 
en muchas cosas. Luego hablé por teléfono con 
don Ata en 1990 cuando falleció Nenette. Por 
supuesto estaba muy triste, vimos la posibilidad 
de que viniera a Monte Buey, me expresó los 
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deseos de pasar unos días con nosotros, pero lamentablemente no lo 
volví a ver. Y unos años después depositamos sus cenizas en el Cerro...

MA: ¿Estuviste en ese momento?

ZL: Sí, a mí me hubiera gustado viajar a Buenos Aires, lo velaron en 
el Congreso, me hubiera gustado verlo por última vez. No pudimos 
y quisimos despedirlo, viajamos aquella mañana muy fría de junio, 
frío que sentí aún más cuando cubrí sus cenizas. Había mucha gente, 
como cuando lo íbamos a ver al teatro, toda clase de gente, desde el 
gobernador hasta el más humilde de los paisanos del Cerro y de otros 
lugares del país. Cada cual lo despidió a su manera, hasta hubo quien lo 
hizo cantando. Tanta gente…en un momento me doy vuelta y el cerro 
estaba lleno, lleno de gente, gente de todos los colores se veían. La gente 
fue, yo cubrí con tierra sus cenizas… me dolía, fue..

MA: profundo, casi que no se pueden encontrar palabras.
 
ZL: En mí quedaron grabados gratos momentos vividos junto al maestro 
y junto a Nenette, momentos que hoy enriquecen los días de mi modesta 
existencia. Cuando volvíamos aquel día, pensaba si la gente del Cerro 
Colorado alcanzaba a comprender lo que Yupanqui hacía por ellos, al 
elegir como última morada aquellas piedras, aquel roble. Un roble tan 
hermoso y que, con el tiempo, se comenzó a adueñar de todo el espacio… 
Ahora entiendo porque don Ata está junto a él. 

Fecha de la entrevista: 03/03/2024
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