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Un rostro y un nombre

Aqui canta un caminante
Que muy mucho ha caminado
Y agora vive tranquilo

Y en el Cerro Colorado

Atahualpa Yupanqui, un gesto obstinado que atraviesa generaciones. La cara
impdvida usurpada a las piedras, un mestizo con la guitarra entre los dedos, solo, el
traje negro en el escenario. Abre la boca y la voz ronca agita el polvo de la sangre. Un
canto sobrio y firme vuelto reclamo sobre nuestros rasgos. Su musica, desprendida del
viento, invita a escuchar tu propio destino de peregrino. Puestos a vivir en “la tierra
de uno”, Atahualpa se vuelve camino por el que, alguna vez, nos buscamos.

Para junto al camino

Piedra Sola

(Qué vientos te derribaron

de la cumbre?

[...]

Qué bien cumples tu destino!

Piedra Sola,

iComo quisiera tu fuerza

parami...!

Parada junto al camino, piedra sola, parado junto a la piedra, Atahualpa. Se
planta en el paisaje e invita a un viaje de escuchas que resuena en el silencio, nos llama
a transitar la hondura del arenal y la baguala, convida yaravies, milongas, poemas,
zambas, estilos, relatos, chacareras... todo amasado como tan lindamente dicen los
quichuistas: sonko puyumpi / en el corazén, mas adentro.

;Cémo se convirtio este hijo de un empleado del ferrocarril en el hombre-
folclore!® de la Argentina? ;Cémo mudd Héctor en Atahualpa, Chavero en Yupanqui?
JEn qué palenques se apoy¢ la leyenda de este criollo de pata en el suelo, con antepasados
en cuatro provincias y con indios misturao?

Una pampa mitica

Cosas de campo. Las comadres vieron la panza de Higinia y le aconsejaron

7 La presente nota poética es una adaptacién de “Narraras, Yupanqui”, guion para el tributo artistico
presentando el 16 de julio y el 17 de septiembre de 2022 en el Museo de Arte Escenografico “Botica del
Angel” (USAL), en ocasién de los 30 afios del paso al silencio de Atahualpa Yupanqui. Es un intento
por recuperar su gesto de vida en didlogo con canciones y fragmentos de Piedra sola (1941), El canto
del viento (1965), El payador perseguido (1972) y La capataza (1992) (resguardados en la Biblioteca La
Capataza, en Coleccién Yupanqui 313, 842, 924 y FOLK YUP 62, respectivamente).

18 Expresion propuesta por Sergio Pujol en su libro En nombre del folclore: biografia de Atahualpa
Yupanqui. Buenos Aires: Emecé, 2008. En la Biblioteca La Capataza FOLK YUP 11.
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que se fuera hasta la vieja posta, la estancia Campo de la Cruz. El nifio ya estaba por
nacer. Llueve. Es el dltimo dia del mes de enero de 1908, llueve y la mujer da a luz a
su segundo hijo, Héctor Roberto Chavero. Cuentan que tanto llovid en esos dias que
el recién nacido debid atravesar lodazales hasta llegar al registro civil de Pergamino.
Cosas, cantos de campo...

Tu sueno viene llegando

huahuita

por el camino.

Tu suefio viene cantando

como los rios...

[...]

Tu suefio viene cantando

Huahuita

por el camino,

y hasta los vientos del cerro

quedan dormidos...

La infancia en su pampa mitica. Dicen que Héctor Roberto Chavero primero
aprendié a montar en pelo y luego a hablar, que la mayor de sus aventuras era galopar
a campo abierto en su petiso Aztcar, hasta el paisaje profundo, con su tata José
Demetrio, y almorzar con el Cacique Benancio.

El pequefio crece, se cuela en las guitarreadas y se entreteje a la peonada. De
ella oyd que las penas se curan con grasita de iguana macho mezcla’ita con yerbabuena. Ella
susurrd en sus orejas coplas y refranes, no te metas en los montes si no ha salido la luna...
Cuentan que en una siesta lo tomo el metejon por la vihuela, y que un giro del paisaje le
entregd el pulso de la tierra: el ritmo en la polvareda, el canto de los dedos y el rasgueo,
afinar como lo dicta el silencio, afinar como el paisanaje la 6 en Re o la 5% en Sol.

nunca se buscd dotor

pues se curaban con yuyos,
o escuchando los murmuyos,
de un estilo de mi flor

Un solo maestro de guitarra, “el negro Almirdn” quien le ensenié a poner los dedos
vy hacerse concavo para anidar las palomas con sus nidos... Un ano de estudio formal, luego
todo fue escucha, tiempo. Y un guitarrear hasta el desvelo.

Tamborcito calchaqui

A los diez aflos conoce Tucuman, el lugar de las zambas mds lindas de la tierra,

y queda embelesado con los sonidos nuevos, sonidos que no registraba en su pampa
larga y de estilo sobrio. El violin, el bombo, ese instrumento que imita la respiracion
jadeante de la tierra cansada de dar frutos. La entrana tucumana, el Valle Calchaqui.
Todo alborota el asombro incesante de Héctor, una naturaleza exuberante y el idioma
de una raza antigua...

iSonko Sonkito!

iMunay munanki!
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Que en ti no prendan
las soledades.

Esta en el valle y es la hora de la siesta. Se siente atraido por un sendero
desbordante de naranjas. Va por ellas, pero el camino esconde una sorpresa: el rancho
del indio Anselmo. Queda impactado. Ve en él los rasgos de su propia cara, se hacen
amigos y aprende que hay un idioma escondido dentro de su idioma: vincha, yapa,
choclo, chinchulin. Unaymanta noga amuni / yo vengo de la demora; sonqoykipi
kawsani/ vivo en tu corazon... ;Entonces hablamos en quichua sin saberlo?

El tonto Kushilo viene por la senda.

El bolsillo llenito de pigras.

Los changos lo llaman,

y cuando él se allega salen disparando
de mientras Kushilo mirando se queda...

De a ratos se rie con la boca abierta

y sigue tranquiando con sus pieses planos,
mesmito que arando la tierra.

Y todo se burlan,

iy a mi me da pena!

Tucumadn fue un mojén simbdlico de vida, quizds porque alli vivid los dltimos
tiempos de felicidad familiar, antes de que una pena rasgara aquella nifiez acunada
a espuela y vidala. Un tiempo después, y ya instalados nuevamente en Junin, José
Demetrio Chavero, su tata baqueano de las pampas, su tata protector y portador del
criollismo cabal (sobriedad, silencio y elegancia), el tata ferroviario del que heredé los
ancestros espanoles y aborigenes, se quito la vida dejandolo a sus catorce anos como
el vardn responsable de la familia®.

Yo tengo una pena antigua...
initil botarla fuera.

Y como es pena que dura,

yo le he llamado la anera.

Con la infancia arrebatada de un golpe, Héctor se arrojé a la lectura de los
libros de su padre. Dos de ellos contaban la historia de los incas. Lo impresionaron...

9 Diminutivo del nombre José en quichua.

2 Atahualpa recuerda la muerte de su padre en carta a Nenette del 16 de noviembre de 1972: “Ayer 15 no
sali de mi casa, porque se cumplian 50 afios de la muerte de mi Padre, vy esa figura, para mi, sigue siendo sagrada,
muy especialmente. Puse unos discos de Bach, algiin clavecin, Vivaldi...” [documento 1.2.1_19721116_49a];
y en carta a Nenette seis aflos mas tarde: “Axyer, 15 de noviembre, fue un aniversario mds del gran silencio
de mi padre. Lo he sentido intensamente. Para mi, no pasa ese tiempo. Todo estd como detenido. Cada dia amo
y respeto mds a mi Tata. El sentido del honor, lo justificé yéndose. Eso se llamaba, un hombre. Un hombre de
verdad. Que no se repite; y su bondad, su criollismo profundo, su alma libre, es el ejemplo que no conozco en
otros. Algiin dia hablaré a Coyita del abuelo que tuvo, de lo que dio, de lo que sacrificd, de lo que sembré. Y me
conmuevo aun, recordando cudnto me queria. ;Qué amigo perdi! Jamds tuve un amigo parecido” [documento

1.2.1_19781116_copial.
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era verdad aquello que contaba el tata... el quichua santiagueno era el mismo idioma
que hablaba Atahualpa, el tltimo Inca, el mismo idioma que le habia ensenado el
indio Anselmo en Tucuman... Otra vez la fascinacién. Buscé sentidos en el quichua
para forjar su identidad: el tata ahora ausente se agiganta en la raza dolida que se
espejaba en su cara. Entonces jugd con las palabras y anheld un destino: ata/ venir,
hu/ delejos, allpa/ tierra... Atahualpa/ latierra que viene de lejos; Yupanqui/ narrards...
Atahualpa Yupanqui, narrards la tierra que viene de lejos... ese podria ser su nombre si
alguna vez...

Camino adentro

A los 20 anos hace un viaje inicidtico al norte del pais para conocer su musica, ritos,
costumbres y sus trabajos que llegaban desde la yema del monte para arraigarse en pueblos
de una sola calle larga. Entonces el joven Héctor, es decir, Atahualpa Yupanqui, asumid
un nombre, se mezcld entre los kollas y campesinos, y fue uno mds en sus rondas
y ceremonias intimas. Su juventud fue una tierra sedienta de canto popular, un
peregrinaje tenaz alli, donde las voces de las tradiciones se entregaban rusticas, como
recién nacidas de una grieta antigua, a su escucha que todo lo absorbia. Los paisanos
de la infancia, los kollas de la juventud, los cantores provincianos que conocid en los
arrabales portefios, las avidas horas de estudio en la Biblioteca Nacional y los sonidos
que aprendidé en las rondas, camino adentro, comenzaron a resonar en su guitarra de
una manera personalisima.

Alhajita, su canto

Siempre andoy por todas partes, siempre vuelvo a Tucumdn, dird en los escenarios del
mundo. ;Por qué Atahualpa amé tanto a Tucumdan? ;Porque el recuerdo infantil
quedé abrojado en sus deseos? jPor qué ya adulto lo embelesd su vida intelectual y
pudo aprender de los mejores folcloristas, etndlogos y arquedlogos de la época? ;Por
su amistad con el indio Chocobar de Amaicha del Valle?

Yo soy de arriba

Soy del Cochuna...

Ranchito monte vy rio

Soles y luna, palomitay...!

Hasta Alpachiri,

voy los domingos

Y por la noche al cerro
Vuelvo solito, palomitay...!

Ay, viajerita!

El alba asona

Trayendo de los cerros

Frescor y atoma, palomitay...!

Algunos cuentan que, en el Tucuman de los afios 40, con solo silbar un compas
de “La viajerita” se entraba a la casa de Yupanqui; que, en los ingenios, los obreros
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esperaban los recitales que daba junto al joven Falu de 18 anos; y que los zafreros lo
recibian con sus guitarras mal encordadas, y las hilachitas de una esperanza. Hermanado a
las penas y alegrias de quienes le dan cuerpo a lo anénimo, Yupanqui se fue volviendo
folclore, alhajita en los ranchos, su canto...

Alld en los canaverales

cuando la noche viene llegando

por entre los surcos se ven de lejos

los tucu-tucus de los cigarros.

Una certeza: el indio Santiago Chocobar no solo le entregd la hondura de la baguala
y el habla del valle, sino que fue el amigo que le plantd los horcones para su rancho
en Raco, donde vivié ochos anos. Yupanqui cabalgd Tucuman a su estilo, haciendo
de sus caminos infinitas llegadas. Entonces entre los detenimientos propios del amor,
alumbré su luna buena...

Ay lunita tucumana

Tamborcito calchaqui

Companera de los gauchos

En las sendas de Tafi
Galopiador contra el viento

El camino también trae cerrazones, y Atahualpa fue un galopiador contra el viento.

Los periodos dictatoriales en Argentina y las consecuencias de su carta “Hermano
Kolla!”*!, denunciando los dramaticos hechos soportados por el “Malén de la paz”, lo
empujaron, huidas, prohibiciones y... torturas...

Aunque mucho he padecido

no me engrilla la prudencia.

Es una falsa experencia

vivir tembldndole a todo.

Cada cual tiene su modo;

la rebelion es mi cencia.

Pero el canto de Yupanqui encontrd atajos por donde guapear la senda, por
estos cerros o por otros. Y si de las persecuciones pasd a la ovaciéon rotunda “al
indigena argentino” de la mano de Edith Piaf en Paris (1950), las posteriores censuras
lo convirtieron en el caminante del mundo. Yupanqui tenia un decir tan antiguo
como el mismo folclore, fue arbol lleno de coplas, echadas a rodar, hasta donde lo
quiso el viento...

Aunque canto en todo rumbo
tengo un rumbo preferido.
Siempre canté estremecido
las penas del paisanaje,

la explotacion y el ultraje

de mis hermanos queridos.

2 Diario La Hora (1 de septiembre 1946), p. 6-7.
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Hasta el final de sus dias?? alterné entre la censura y la magia que los caminos
siempre ejercieron sobre él; y si bien aseguraba que el paisano es el que lleva el pais
adentro, nunca soportd largos periodos fuera de Argentina, su profunda sed de caballo
y monte; poncho y vidala provocaban sus regresos.

Estimado Dardo:

Hace dias recibi tus lineas, vy te agradezco tus buenas palabras y tus felicitaciones. Me

gusta mucho que a tu padre le haya satisfecho la miisica mia. El es criollo, y por eso

ha sentido remozar la sangre gaucha sintiendo los cantos del paisanaje de antes. Dile d

Don Vicente que cuando yo regrese al Cerro, que serd en Septiembre si Dios quiere, lo

voy d comprometer para una ternera al asador, y la comeremos los dos, mano a mano,

regdndola con algiin bien jugo de wva. [...] Te encargo mi rancho, Dardo. Date siempre
alguna vueltita, y si Roque precisa alguna cosa, que saque de tu casa. Mis caballos, me
dice Indolfo, estdn gordos. Ya llevaremos otros, y algiin apero lindon. Tengo ganas de
entreverarme en alguna cuadrera, y para eso tengo que preparar el cuatro patas vy estar
cerca de los talitas. Ya nos veremos por ahi. Yo no me olvido del Cerro ni de los buenos
vecinos.

Con saludos d tu familia, se despide tu amigo:

ATAHUALPA®
Un vibrato sagrado

Y en estas tierras se replicaron gestos, costumbres y querencias de los abuelos.
Esa sabiduria popular, anénima y oral es el hueso del folclore, que siempre es un
retazo de humanidad en un retazo de mundo.
Del cerro vengo bajando
Camino y piedra
Traigo enredada en el alma, viday
Una tristeza.

Y cuando debo quedarme, viday... Viditay. Viday. Quizds no tengamos palabras
mads mestizas que estas: las palabras espanolas vidita, vida unidas al posesivo y del
quichua: viday/ mi vida.

Me acusas de no quererte

No digas eso

Tal vez no comprendas nunca, vidary
Porque me alejo.

Con “Piedra y camino”, comienza el andar de la zamba moderna y se rompen
los moldes paisajistas y coloniales de la escritura folclérica, para introducir la
introspeccion de la baguala. Como un respiro exhalado por el viento, el sentir antiguo,
dolido, intimo de los indios dagieltea por las cuerdas de Yupanqui.

22 Atahualpa Yupanqui fallecié la madrugada del 23 de mayo de 1992, al volver de dar un recital en
Nimes, Francia.

BCarta de Atahualpa a Dardo Ibarra, paisano de Cerro Colorado del 14 de julio de 1953 [documento
1.2.3_19530714_].
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Por mds que la dicha busco,
Vivo penando

Y cuando debo quedarme, viday
Me voy andando.

;Y no es la baguala un abismarse en la existencia
pelada? ;No es un silencio envuelto de sentido que
percute en nuestra realidad tnica y dltima, al ritmo de
la sola vida y la sola muerte continudandose al infinito?
La baguala, ese golpe que echa una garganta siendo mera
vidita entre las piedras, ese suefio lejano y bello lanzado
al cosmos, respira en la obra de Atahualpa.

A wveces soy como el rio

Llego cantando

Y sin que nadie lo sepa, vidary
Me voy llorando.

La guitarra de Yupanqui se atrevié a un vibrato
sagrado: rozar la entrana del mundo, se largd a los
caminos sin estruendo, para narrar ese secreto que los
abuelos atesoraron en el vientre del paisaje.

Es mi destino

Piedra y camino

De un sueno lejano vy bello,
viday

Soy peregrino.

Aquella guitarra robada en la nifiez a un vuelto,
en el almacén de Fregosi, la vihuela que arrebatdé una
travesura y debid esconder en un maizal para guapear el
reto; esa guitarra pobre que llegd sin estuche al hormiguero
patiao que era Buenos Aires... se volvid fruto porque fue
resultado de una pasién, y porque sus dedos la pulsaron
como aprendid en el Ande: con indagacion y demora,
con el gesto de la nostalgia y como huaca.

Entonces el hijo de José Demetrio se convirtié en
alimento para nuestra memoria.

Si yo le pregunto al mundo

El mundo me ha de enganar
Cada cual cree que no cambia
Y que cambian los demds
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Narraras, Yupanqui

El pecho sobre la guitarra para anidar una musica
nacida en los arenales, entregada por el viento, nacida en
las piedras, entregada por un minero en Yala, robada a los
labios de la peonada. La cara kichwa, quebrada, ajada por los
sonidos del monte, en el machetear de la selva entrerriana,
huyendo, perseguida. Atrapada vy... perseguida... El gesto
sagrado: las manos replicando el galope de la tierra, la
intimidad de la algarroba, las voces de la indiada, Anselmo,
Benancio o Chocobar. Y un nombre desgajado de la sangre.
Un nombre que fue destino: el reclamo mestizo clavado
como espuela en las entrafias de Chavero. Narraras, te dijo
un adobe de pircas con sicuris y celestes, te dijo, narraras,
yupanqui, contaras los siglos del olvido, la raza con la piel de
bronce, la yunga, las montanas, los suefios de los otros, la
cara pampa adentro, Atahualpa, de nosotros. ;De nosotros?
;Somos tu rasguido golpeando el yuyo milagroso de la tarde,
cuerpo en el cuerpo de tu canto?

;Somos la piel de la baguala, la copla que el valle guarda en
El Mollar, el infinito poncho de tu arriero?

Si. Tu yaravi sangra en el durazno al alba, partido en una
orilla de la Cruz del sur,

y no estds en el silencio,

tu voz reza un joy joy desde el Tucumdan amado,

entonces bailo tu hechizo de sonidos,

tu rio de zambas y de querencias,

y peregrino contigo

la memoria de tierra

el silencio de una patria

que anda

p-43



	5- Notas de vida



