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Distinguido doctor, Querida mamd

La correspondencia de los doctores Finochietto, entre lo priblico vy lo privado

Es abril de 2020 y lo que en febrero nos parecia cotidiano dejé de serlo. Quizas
nunca lo habia sido, pensamos. O si, pero los humanos, al fin y al cabo, nos
acostumbramos demasiado rapido a cualquier rutina nueva. Es abril de 2020
y hay elementos que en marzo todavia no extranabamos del todo, pero que
ahora ya si: el contacto con los otros, las charlas, los recorridos en el espacio,
los viajes. La distancia funciona por estos dias como una estela de vapor: nos
aleja y nos difumina. Es como si hubiera un océano entre nosotros y quienes
queremos abrazar. Las cuadras son kilometros y los dias, meses: la percepcién
humana y cotidiana de eso que Albert Einstein describid, para la fisica, como
relatividad.

Es también claro que los humanos hemos dado siempre con modos
de salvar las distancias temporales y espaciales. Mensajes en botellas, cartas
de amor, telegramas y retratos. Fotografias que fijan un presente, grabaciones
en casetes, llamadas telefonicas y filmaciones en wvideotapes. Discos Voyager,
faxes, mails, chats, juegos en linea, videollamadas y videoconferencias. Si es-
tos artificios funcionan o no, ese ya es otro asunto. Quizas este abril de 2020
sea un buen momento para pensarlo: ;qué tipo de contacto surge del uso de
estos dispositivos? ;Logran estos recursos salvar la distancia o, en cambio,
fundan un nuevo tipo de cercania? ;O quizds ocurran las dos cosas al mismo
tiempo?!

Son curiosas las palabras y las imdgenes: a la vez confirman la distan-
cia e intentan acortarla. La letra, la imagen, en fin, la representacién funcio-
na, entre muchas otras cosas, como promesa de cercania. Porque, como ha
sefialado Jacques Derrida (1998), la escritura viene a amplificar el alcance de
la voz y el gesto en el acto comunicativo. Aunque, claro, ese movimiento que
realiza la escritura no es nunca invisible; deja huellas, trazos y sefiala lugares
equivocos, que no se dejan apuntalar. Esas cosas ocurren cuando asociamos
distancia y escritura: ponemos en circulacidén unas intenciones que pueden,
de golpe, salirse por la tangente.

En la Biblioteca Histérica de la USAL, dentro de la coleccion Papeles
de Enrique y Ricardo Finochietto, encontramos una serie de objetos graficos
que vienen a recordarnos justamente esto: la capacidad ambivalente de las
palabras y las imdgenes que nos enviamos cuando estamos lejos, palabras que
evidencian la lejania y quieren salvarla. Se trata de cartas, postales, sobres
sueltos, tarjetas de felicitacion, de invitacion y de visita; objetos, todos, que

tienen en comun dos cualidades: por un lado, son parte de un acto comuni-



ESTUDIAR LAS HUELLAS

cativo, de intercambio; por el otro, han sido hallados dentro de los libros que
conforman la coleccidn mayor, libros que pertenecieron a la biblioteca de los
dos doctores. A recorrer esas promesas de cercania nos dedicaremos en el
texto que sigue. Porque, de nuevo, es abril de 2020, y los artificios para acercar

aquello que nos ha quedado lejos se han vuelto, de golpe, cruciales.

La vida publica: “Distinguido doctor”

Un posible modo de abordar esta serie de piezas comunicativas es pensar
qué lugar ocupan en el continuum que va de la esfera de lo publico a la esfera
de lo privado, dénde se ubican, en palabras de Georges Duby, a lo largo de
ese “contraste (...) que opone lo privado a lo publico, a lo abierto a la comu-
nidad popular y sometido a la autoridad de sus magistrados” (1990, p. 10).
Pues cada una de estas piezas de la Biblioteca Histdrica responde a un tipo
mads o menos estable de género discursivo, que, a su vez, responde también
a un ambito de accidén especifico. Asi, estos papeles, a veces manuscritos, a
veces mecanografiados, van desde la carta de tépico laboral, la publicidad o
el intercambio de materiales de estudio, propios de la esfera publica, hasta los
saludos navidenos, las invitaciones a casamientos y las cartas familiares, mas
cercanos al dmbito de lo privado. De algiin modo, entonces, recorrer estos
objetos es recorrer también estos distintos ambitos de la vida de, sobre todo,
el doctor Ricardo Finochietto, a quien estdn dirigidas la mayor parte de las
cartas y las tarjetas de la coleccidn, a excepcidén de una serie de postales que,
como veremos, le corresponden a su hermano Enrique.

Un primer grupo de piezas lo comprenden las cartas de tdpico médi-
co-laboral que fueron remitidas a Ricardo Finochietto entre 1910 y 1962. Si
las releemos desde el presente, estas esquelas sacan a la luz la red de trabajo
y consulta de la que formaba parte el doctor, una suerte de red social aca-
démica de principios y mediados del siglo xx. No hay mds de seis grados de
separacion entre una persona y otra: eso estamos acostumbrados a escuchar
en épocas de redes sociales virtuales. Sin embargo, esto mismo no parece del
todo desacertado para pensar también los intercambios profesionales que
aparecen en estas correspondencias de Finochietto.

La Sociedad Médica Argentina, la Sociedad Argentina de Pediatria, la
Libreria Italiana Moderna son algunas de las instituciones que dirigen carta
al doctor Finochietto desde la misma ciudad de Buenos Aires. Pero la red
comienza rdapidamente a expandirse. Asi, le llegan esquelas también desde
la Sociedad Médica de Santa Fe, de la Universidad Nacional de Cuyo, del

Sanatorio San Lucas, en San Pablo, y del Colegio Brasilero de Cirugia. Los
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intercambios exceden, ademads, el &mbito sudamericano: a Ricardo Finochie-
tto lo consultan profesionales del Royal College of Surgeons of England, de
la Mayo Clinic, en Minnesota, del Laboratorio General de Esterilizacion de
Parfs. La red de correspondencia conecta al doctor, en Buenos Aires, con co-
legas de Filadelfia, Nueva York, Berlin, Rio de Janeiro, Montevideo, Boston,
Londres, Paris, Rochester, Los Angeles, San Pablo, Santiago de Chile, Turin,
St. Louis, Tel-Aviv, Melbourne.

Las razones y los temas de estas cartas nos ayudan a ubicarlas, en este
caso, en el extremo publico del continuum al que nos referimos mas arriba. Se
trata de misivas de orden laboral y de estudio: las cartas muchas veces ofrecen
intercambios de articulos y lecturas, refieren a estudios o nuevos productos y
comentan resultados de cirugias.

Desde el Laboratorio General de Esterilizacion de Paris, por ejemplo,
el 10 de marzo de 1921 le hacen llegar a Finochietto la lista de productos re-
cibidos “por el dltimo vapor llegado de Francia”, y que se pueden conseguir
en farmacias o droguerias de Buenos Aires: Aceite Gris, Dispositivos Ravaut,
Gluco 914. Desde Melbourne, Australia, el 20 de junio de 1949 le escribe a Ri-
cardo Finochietto Sir Hugh Devine para mencionarle la noticia de un nuevo
libro que ha publicado, junto con su hijo, en Inglaterra: Rectum and Colon. Le
ofrece, también, enviarle un ejemplar por correo. En inglés y mecanografiada,
la carta dice: “En ese libro estd explicado practicamente todo lo que sé sobre
suturas del colon. Creo que le va a informar todo lo que quiere saber”. Asi-
mismo, lo pone al tanto de sus avances en el tratamiento de la colitis ulcerosa,
y, aclara, le hara llegar por correo una copia del articulo en donde detalla
estos avances.

Los saludos con los que comienzan estas cartas hablan también de
su pertenencia al ambito publico del trabajo y la profesiéon. “Distinguido
Doctor”, “Dear Professor Finochietto”, por ejemplo. Con un “Muy estimado
doctor” comienza la que le dirige la Libreria Italiana Moderna, junto a un
ejemplar a Cabot Diagnosi Differenziali. Esta carta, de las primeras de la serie,
fechada el 10 de marzo de 1918, nos habla del interés y el cuidado que Ricar-
do Finochietto ponia a la lectura. A la vez, la esquela pone de manifiesto las
condiciones materiales para la circulacién de libros a principios del siglo xx:
“Hemos tomado buena nota de su advertencia por el estado de la obra, y le
hemos elegido el ejemplar que mejor teniamos, aunque esta algo deteriorado.
A causa de las tantas verificaciones por parte de la Censura todos los libros

que hemos recibido durante la guerra han llegado continuamente deteriora-

dos”.
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Otra serie de objetos forma también parte de este mundo de corres-
pondencias laborales: las tarjetas de visitas. Con frases breves escritas direc-
tamente en las tarjetas profesionales del visitante, estos saludos vehiculizan
a veces pedidos, otras veces agradecimientos y otras un simple saludo entre
colegas: “Aaron de Anchorena saluda con su consideracion mas distinguida
al Dr.” “Osvaldo P. Oaco. Respetuoso saludo y felicitaciones”. “Ferndandez
Blanco saluda atentamente al amigo Finochietto y le agradeceria se sirviera

enviarle el monto de sus honorarios”.

Una zona intermedia: “My dear Fino”

Dentro de ese primer grupo de cartas encontramos también algunas que, len-
tamente, van ganando proximidad con el dmbito de lo privado, ese que el
mismo Duby define como “una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al
retiro, donde uno puede abandonar las armas y las defensas de las que le
conviene hallarse provisto cuando se aventura al espacio publico” (1990, p.
10). Es el caso, por ejemplo, de dos cartas que refieren un elemento que, para
la escuela de los doctores Finochietto, era de suma importancia: la relacién
entre el médico y el paciente. En ellas, es el lenguaje el que da pequefios pasos
en ese proceso de abandonar las defensas que son precisas para el ambito
publico y, muy de a poco, se adentra en el tono de la amistad y la confidencia,
mas propios de la esfera privada.
La primera de esas cartas la recibe Ricardo Finochietto de Joaquin

Gené, esposo de una paciente. Es conocido el primer verso del primer libro de
poemas de César Vallejo, Los heraldos negros, de 1918: “Hay golpes en la vida,
tan fuertes... Yo no sé!” (Vallejo, 2013, p. 25). Casi en el mismo tono, con fe-
cha del 6 de marzo de 1926, en ella le dice al doctor: “Mi Doctor. Hay hechos
en la vida, que si bien encierran una inmensa gratitud, no puede dejarse sin
que un testimonio certifique tan grande agradecimiento y es por esto que voy
a Usted, doctor”. La misiva entera expone un caso de la relacion médico-pa-
ciente, un vinculo que, aqui, mezcla confianza y cercania con reverencia y
admiracion, que combina vinculo intimo con vinculacion profesional:

En un hogar de familia y de carifio, puede Ud. imagi-

nar el ansia con que se espera la llegada del médico, en

quien se cifran todas las esperanzas; el médico en estas

circunstancias trae bajo su capa la vida o la muerte, y

Ud. Doctor ha tenido la virtud de que esas esperanzas

se hiciesen realidad desde que pisara los umbrales de

esta casa que hago suya.
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En 1959, encontramos otra escrita en los mismos términos medios, en esa
ambivalencia de registro caracteristica de una cercania incipiente. Le llega a
Finochietto de Herman Zeising, también esposo de otra paciente.

Ha vuelto la dicha a mi hogar. Después del diagnéstico

tan grave, hecho en su casa, y la operacion realizada

por Usted, mas dificil todavia, no nos queda sino admi-

rar la perfeccién con la cual Usted domind los medios

de la ciencia creados por el hombre y en el caso parti-

cular por Usted mismo.

Otra vez, el tono del vinculo es de admiracién y de reverencia, y como ele-
mento de intimidad se afade aqui un componente mads, una arista confe-
sional por parte de quien escribe: “Nos dabamos perfectamente cuenta de
que sin su intervencidén quirurgica significaba el fin de mi mujer. Pasabamos
los dos y nuestros hijos por duras pruebas. Pero realizada a la perfeccion la
operacién, creo que ayudd mucho a mi mujer en su estado psicoldgico”. La
letra, en este caso, avanza un paso mas hacia lo privado, y para quien escribe
el médico ya no es solo médico, sino también alguien con quien intercambiar
esos golpes de la vida a los que se referia Vallejo.

También con algunos colegas la relacién, segiin leemos, pasa de ser es-
trictamente profesional a amistosa. Es el caso de la pequefna carta que a Fino-
chietto le envia el doctor Rodney Maingot, desde Inglaterra. El encabezado
ya habla de la familiaridad que los doctores habian adquirido en el trato: “My
dear Fino”. Con fecha del 24 de febrero de 1944, en su carta en inglés Maingot
agradece a Finochietto un regalo: “una hermosa variedad de comestibles, que
llegaron en perfecto estado. Rossie y yo queremos agradecerte mucho”. Pasa,
después, a temas laborales.

Hay, en la coleccidon que estamos estudiando, otros objetos que caen
también dentro de esta zona amena, amable, que media entre la materia la-
boral y la personal. Es el caso de las postales y las tarjetas de felicitaciéon. Por
ejemplo, fechada el 27 de septiembre de 1959, encontramos una tarjeta postal
que un exalumno le envia a Finochietto. Esta postal, ademads, manifiesta el
uso extendido de los inventos de los doctores Finochietto. En el reverso, lee-
mos:

Lleguen hasta el Dr. Ricardo Finochietto afectuosos sa-
ludos de quien tiene grato recuerdo de las ensefianzas
de su escuela. Aqui en Philadelphia estoy haciendo el
segundo afio de la residencia en cirugia tordcica con el

doctor Thomas O’neil. (...) En Philadelphia usan el re-
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tractor de Finochietto sin alteraciones y lo llaman solo
Finochietto. Al Dr. O’neil le agradaria mucho tener en

su office una fotografia de los hermanos Finochietto.

Entre las tarjetas de felicitacidén, encontramos una serie de saludos navidenos
que, en tres oportunidades, le hacen llegar Cherrie e Irving Cooper, siempre
con retratos o fotografias de sus tres hijos. Son, nuevamente, escritos que
habitan una zona intermedia entre lo exterior y lo interior, entre lo ajeno y lo

familiar, entre lo distante y lo cercano.

La vida privada: “Querida mama”

En la Biblioteca Historica de la USAL, mas precisamente en el Fondo Héctor
César Gotta®, encontramos una pequefia caja de madera. Adentro, numero-
sas postales que Enrique Finochietto le envid desde Europa a su madre, Ana
C. de Finochietto, entre 1907 y 1931. “Querida mama”, escribe Finochietto en
todas, y asi arranca sus mensajes.

En una de las primeras postales, del 21 de febrero de 1907, se lee: “Que-
rida mamad. Esta tarjeta representa una calle de Berlin tal como estaban en
estos dias, qué linda la nieve! Te saluda con muchos besos y un abrazo, En-
rique”. El conjunto de la postal, la imagen del dorso y la letra de Enrique
Finochietto, sugiere una cercania particular: aquella que se funda cuando nos
acostumbramos a comunicarnos a la distancia. De postal a postal, Enrique
Finochietto construye y arma una conversacién con su madre, que cubre in-
formaciones basicas (“la salud bien”, dird muy seguido, por ejemplo) pero que
también incluye particularidades y detalles que forman parte de un género
bien preciso: el relato de viaje.

Asi, a través de la seguidilla de postales podemos armar el recorrido
europeo de Enrique Finochietto, un viaje de estudios que, a principios de siglo
xx, todavia guardaba algunas de las formas del viaje de formacién decimoné-
nico. Estocolmo, Bonn, Basilea, Bologna, Lausana, Berlin, Ginebra: algunos
de los destinos desde donde escribe Enrique Finochietto.

En una postal de agosto de 1907, que incluye una foto en blanco y ne-
gro de Basilea, dice Finochietto: “Querida mamad. Estamos en Basilea, donde
hemos pasado la noche, y esta tarde salimos para Zurich. La salud buena.
Saludos a todos”. En otra del mismo afio, que envia desde Berlin, detalla sus

actividades y repone el contexto climatico:

N. de la Ed. El Fondo Héctor César Gotta se compone de fotografias, correspondencia y postales que atn se en-
cuentran en proceso de organizacion y registro.
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Querida mama. Recibi varias cartas de ustedes, entre
ellas dos postales tuyas (...) En estos dias te escribiré
mas extensamente. Ahora estoy muy ocupado en el es-
tudio del aleman y las idas a los hospitales. Desde hace
algunos dias no hace tanto frio, ha desaparecido la nie-
ve y estamos en temperaturas de 2° a 6° sobre cero, que
como se va bien abrigado ni se sienten. Llueve todos
los dias, como en Paris, y el sol se ve algunos minutos
de vez en cuando. Me encuentro bien, muchos saludos

a todos. Recibe un abrazo y muchos besos de Enrique.

Los tépicos de las cartas, entonces, cubren los usos del género del relato de
viaje: Finochietto da cuenta de su derrotero, habla del clima, cuenta sus pro-
gresos, sintetiza actividades, compara ciudades y promete seguir escribiendo.
Pero este uso de los elementos del relato de viaje se realiza aqui en el marco
de una postal destinada a la madre. Se trata, pues, de un relato de viaje de
circulacién familiar, destinado a ir y venir de un lado al otro en el vinculo
entre madre e hijo.

Y aqui, quizds, damos con ese elemento de secreto que menciona Duby
para caracterizar la vida privada. Leidas hoy, en el contexto mds amplio de
la Biblioteca Histdrica de la que forman parte, las postales que envia Enrique
Finochietto a su madre son objetos de ubicacién dislocada. Alojados en el
Fondo Héctor César Gotta, y no en la Coleccién Papeles de Enrique y Ricar-
do Finochietto, resultan cartas trastocadas de su lugar mas previsible. Es esa
traslacion inesperada la que suma también particularidad a estas postales.
Pertenecientes al d&mbito de la intimidad familiar, son objetos cuyos sujetos
han sido trocados, movidos; cartas encontradas en un punto imprevisto, con
marcas de ausencia, tal como piensa Derrida para el analisis que Lacan habia
hecho de “La carta robada”, de Edgar Allan Poe (Derrida, 1980).

Una intimidad desplazada, un secreto no tan secreto, entonces, define
a este grupo de postales. Todas encabezadas con un “Querida mama” y todas,
a la vez, halladas en Fondo Héctor César Gotta, lejos de su destinataria ori-
ginal, incluso lejos de sus hijos. Una vida privada, privada al menos en parte
de su intimidad y de su secreto. Las cartas intimas, en tanto escritas, en tanto
enviadas, cierran el circulo entre lo publico y lo privado, y de vuelta a empe-
zar. Escribe Duby:

Hay un drea particular (...) donde uno se distiende,
donde uno se encuentra a gusto, ‘en zapatillas’, libre

del caparazén con que nos mostramos y nos protege-
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mos del exterior. Es un lugar familiar. Doméstico. Secre-
to, también. En lo privado se encuentra encerrado lo que
poseemos de mas precioso, lo que sélo le pertenece a uno

mismo, lo que no concierne a los demas... (1990, p. 10)

La vida privada: ese espacio tanto fisico como simbdlico en el que nos sentimos
a resguardo, protegidos. En lo familiar no hay distancia, todo es pura cercania o
identidad: algo que, este abril de 2020, aislados puertas adentro, separados de lo
que no es nosotros y nuestra familiaridad, aprendemos a apreciar y temer al mis-
mo tiempo. Aunque tal vez toda intimidad tienda a llenarse de afuera y tal vez,
entonces, no estamos tan solos puertas adentro. Y al revés también: quizas este
abril de 2020 nos encuentre pensando en un dia futuro, un dia en que podamos

ser nosotros mismos en ese lugar extrano que siempre fue el afuera.
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