
Huellas en papel VIII / No.13 (2020)

p. 74

El registro del año 192223

O sobre el sentido de la historia

En el principio fueron dos cuerpos

 
Soy una lectora ávida de la historia y aseguro que las personas que respiran 

detrás de los hechos del pasado hablan de mí hoy. Me encuentro frente a los 

registros del Rawson. No soy médica, sin embargo, los registros son dispositivos 

de lectura de otra época que interpelan mi pasión. Pretendo derivar además 

alguna reflexión a partir de este documento único que llegó a la biblioteca. 

¿Escribiré sobre la evolución de tales registros, su devenir hasta llegar a la ac-

tual historia clínica o registro quirúrgico, hoy instrumentos legales, documentos 

para la investigación aplicada? Comienzo por leer uno, otro caso; se desplie-

gan las páginas frente a la mirada, el ojo que lee. Aparecen nombres de dos, 

tres médicos que se repiten, tipos de anestesias, los nombres de los anónimos, 

es decir, los pacientes, mujeres, niños, hombres; la vida y la enfermedad; la 

muerte o la cura; dibujos, fechas. A veces unos papeles pequeños se adosan a 

las páginas del registro, son análisis de laboratorio, mi ojo ve también dibujos 

de huesos, de intestinos, de riñones. Nombres. Josefa de 72 años se cayó del 

tranvía (6255), pero el electricista Secundino es un español de 29 que llega al 

hospital con dos cartones colocados en las manos por la Asistencia Pública 

(6270). Lugares (la mayoría de la zona sur) y oficios, algunos ya lejanos a mi 

lenguaje o a mis costumbres: sirvienta, aparadora, pantalonera, hojalatero, 

variador, fidelero… Relatos. Un hombre de 42 años de Barracas dice que “…

de muchacho padecía frecuentemente la acidez de estómago que él atribuía 

al plano que manipulaba como tipógrafo…” (6467). A veces es posible captar 

un momento mínimo, un gesto: una cocinera de 36 años llegó con la mano 

infectada porque “se pinchó con una espina de pescado” (6065); o escenas de-

talladas como la descripción del circuito de las balas dentro del cuerpo de un 

resero de 26 años (6369). En los registros del Rawson de 1922 hay también espa-

cios para mi imaginación, como el microrrelato patético que puedo construir, 

98 años después, del comerciante de la calle Perú 440 que a los 45 años tuvo 

un “intento de suicidio con cortaplumas desafilado” (6293). Ignoro por com-

pleto el saber de los médicos. ¿Cuál será el color del hígado (de mi hígado)? me 

pregunto. Por supuesto, también se despliega el discurso del examen clínico, 

el discurso del médico “…se palpa una tumefacción en forma de chorizo pro-

23Para la elaboración del presente artículo se han tomado los registros 6001 al 6500 del Servicio de Cirugía y Orto-
pedia del Dr. Enrique Finochietto del año 1922. Los números que se colocan entre paréntesis refieren al número de 
tales registros (no a las páginas).
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funda y poco dolorosa…” (6252), “…los dolores son de carácter fulgurante…” 

(6416). Entonces el examen médico era cuerpo a cuerpo, y la subjetividad se 

cuela en una época en la que la tecnología de la imagen ni se vislumbraba: 

las hernias se palpan “como un ojal”; o son del tamaño “de un puño”, “de 

un huevo de gallina”, “de un huevo de paloma”, “de un huevo de ganso”, “de 

una pequeña naranja”; y las tumoraciones se dimensionan como “una cabeza 

de gato”, “un poroto”, “una pequeña nuez” o “una avellanita”. Los cuerpos 

sienten “puntaditas” o “un dolor exquisito”. El examen clínico se juega entre 

dos cuerpos, uno que se despliega sobre el otro que palpa y que también escu-

cha: “la percusión” de un comerciante boquense de 58 años suena a cirrosis 

hepática; o la oreja del médico se coloca sobre el pecho de Antonio (71 años) 

que exhala una “respiración ruda pero no soplante”, fractura de albañil.

Los registros del Rawson constituyen un espacio lingüístico en el que 

circulan al menos cuatros conjuntos discursivos; el de los médicos, el de los 

pacientes, el de los bioquímicos, en las papeletas de los laboratorios, y el dis-

curso formulario del registro mismo. Sabemos que ningún hecho lingüístico 

es objetivo, que siempre esconde una de las posibles miradas. ¿El lenguaje 

médico no es aséptico? No. No es inmune a la época en la que ocurre, la época 

lo constituye y condiciona. Dice el médico, escribe: “hombre bastante bien 

constituido, pero de baja estatura” (6224) o “sujeto musculoso”, refiriéndose 

a un chofer de 32 años (6322). ¿La “buena” constitución somática se enlaza 

a la altura de la persona y a una forma determinada? Ecos de las preguntas 

de Foucault. ¿Qué veían los escritores de los registros del Rawson al observar 

el cuerpo de un paciente? ¿Qué modelo de belleza se estructuraba en la vida 

social del año 1922 en la ciudad porteña, impregnando los criterios de salud o 

enfermedad? La racionalidad que atraviesa el discurso médico coloniza la voz 

de quien porta la enfermedad, ¿puede la mirada del médico ver los cuerpos en 

su totalidad? Los registros de Rawson emergen en un fragmento definido de la 

historia, y en esa, como en cada época, el cuerpo del paciente es escuchado a 

medias. La relación inquebrantable de la voz del médico con el conocimiento 

lo coloca en el lugar de poder disminuyendo así la voz del paciente: “tuvo 

trastornos subjetivos…Objetivamente se observa… dice el enfermo que sin suspen-

sor…” (6094); más aún, en un mismo registro se asegura que un peón con 

talalgia “No tiene síntomas objetivos” (6473). 

Pero no siempre el paciente es paciente. En el registro 6222 queda asen-

tado que, a Luisa, la pequeña obrera de 13 años, no se la puede continuar 

examinado “por su indocilidad”; un italiano de 60 años obliga a cerrar el 

registro 6429 porque “no acepta la operación”; aquel peón de campo, a pesar 

de haber sido “apretado por un caballo”, logra escapar del hospital (6275); 
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que la fuga del hospital no deja sentir la osteomielitis de tibia a un jornalero 

portugués (6396).

Los médicos no son escritores, sin embargo, crean el cuerpo deseado. 

Escriben: un hombre de 31 años tiene “poca esperanza de conseguir un miem-

bro útil”, Teresa “caminaría muy bien si no fuera por sus cayos plantales” 

(6188), “se penetra una sonda cuya profundización no se puede explorar por 

la indocilidad del enfermo, por eso se le da el alta…” (6226), y a la pequeña de 

12 años que sufre la Enfermedad de Little, se da también el alta por su “inca-

pacidad mental para el post operatorio” (6244).

¿La atomización de los cuerpos o su re-unión con el Todo?

Los registros del Rawson ocurrieron hace casi un siglo, y alguien podría argüir 

que, desde entonces, el escenario de la salud ha tenido transformaciones ra-

dicales, sobre todo si se piensa en los cambios vertiginosos ocurridos en el 

siglo xx, tanto a nivel técnico24 como filosófico. Es verdad, esos cambios han 

impactado en los actuales tratamientos de la salud, y se presenta además un 

giro drástico relativo al saber cada vez más fragmentario del médico (hoy 

crecen especialistas en “parcelas” del cuerpo). Puedo observarlo en mi propia 

vida. Ahondemos. Si bien el vínculo médico-paciente fue replanteado duran-

te todo el siglo xx desde diferentes enfoques a partir de la medicina psicoso-

mática, la medicina antropológica o la medicina humanista, en la actualidad 

se cuestiona las concepciones “antiguas” que se esconderían en la expresión 

médico-paciente. 

Veamos, si yo hoy me sintiera enferma debería recurrir a un centro 

de salud antes de llegar a un consultorio. Este hecho burocrático en muchas 

ocasiones me ha obligado a un verdadero periplo antes de “dar con el profe-

sional”. La actual gestión hospitalaria me impondría que me relacione con un 

equipo de salud, por lo tanto, no existe seguridad que en el próximo control 

encuentre a la misma persona. Pero vayamos un poco más lejos, los filósofos 

de la medicina han objetado, desde mediados del siglo xx, el rol asimétrico 

que esconde el término “paciente”; han señalado también que los médicos se 

encuentran en un lugar de poder frente a una biografía que siempre es vista 

24Luego de la Segunda Guerra Mundial los adelantos técnicos y los nuevos conocimientos se aceleran de manera tan 
vertiginosa que desembocan en la superespecialización. Este hecho, junto con los desarrollos farmacéuticos, eleva 
el costo económico de la enfermedad de tal forma que, para dar acceso a la salud a todas las personas, se vuelve 
imprescindible la organización de los sistemas de salud. Solo algunos de los hechos del siglo son: se propone el modelo 
molecular del ADN, mejora la técnica anestésica, se desarrolla dramáticamente la técnica diagnóstica por imágenes; 
se descubre accidentalmente la penicilina (1928) dando origen a los tratamientos con antibióticos; se producen otros 
adelantos relativos a los isótopos, la microscopía electrónica, la biogenética, el trasplante de órganos, la fecundación 
in vitro, etc. Desde el punto de vista psicológico, la monumental plataforma teórica propuesta por Sigmund Freud 
ha impactado en el desarrollo del psicoanálisis; y en los estudios tanto psicosomáticos, como antropológicos y filo-
sóficos (Pérgola, 1986).
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como disminuida por presentarse enferma, frágil o por no contar con el mismo 

conocimiento25. En este sentido, debo reconocer que tengo más derechos26 que 

los que tenía Teófila (6178) en el año 1922; y parece que tales derechos los he 

adquirido a partir del año 2009, con una ley27 que me permitiría armonizar mi 

sistema de valores con el saber del médico. Me pregunto de forma insistente 

¿he ganado horizontalidad frente al médico?

Para completar la oleada de discursos por los que navega mi salud y 

pensar en qué medida es cierta la proposición con la que inicié este artículo 

“las personas que respiran detrás de los hechos del pasado hablan de mí hoy”, 

necesito referirme a las propuestas alternativas, enfoques que han ganado 

espacios frente a la racionalidad médico-científica implacable, en ocasiones 

cruenta y no siempre certera.

Tomo como ejemplo la medicina Ayurveda28 por tres motivos: por ser 

una de las medicinas tradicionales más antiguas del planeta, porque se advier-

te su amplia inserción en Occidente en las últimas décadas y porque presenta 

un enfoque holístico29. Este sistema de salud concibe a cada persona enlazada 

a las dimensiones física, emocional y espiritual; se desenvuelve, además, en 

unión con su contexto sociocultural y con la naturaleza. Propone que lo que 

sucede en la naturaleza sucede en el cuerpo, de modo que los mismos prin-

cipios que guían el funcionamiento de la creación, trabajan de igual manera 

dentro de los individuos, como es el caso de los elementos cósmicos (espacio, 

aire, fuego, agua y tierra). Para la medicina Ayurveda, salud y enfermedad ha-

cen referencia al mantenimiento o no del equilibrio entre el medio ambiente, 

el cuerpo, la mente y el alma; la salud es vista como el intento sostenido por 

preservar la armonía, intento que se logra tras el desarrollo de un estado ele-

vado de conciencia. 

25 El hospital y el consultorio son los territorios del poder del médico, allí la subjetividad del paciente es invadida: el 
conocimiento médico siempre se encuentra “por arriba” del conocimiento que de sí mismo posee el paciente.

26Al iniciarse el siglo veinte la subjetividad del “paciente” entra en juego en la relación con el médico; y a finales del 
mismo siglo decide, o puede decidir, sobre las técnicas diagnósticas y terapéuticas que le son propuestas. En 1973 
la Asociación Americana de Hospitales aprobó la primera Carta de Derechos del Paciente, que supone el recono-
cimiento oficial del derecho del enfermo a recibir una completa información sobre su situación clínica y a decidir 
entre las opciones posibles, como adulto autónomo y libre. El cambio en la relación entre el médico y el “paciente” 
se plasma en el procedimiento denominado “consentimiento informado”. Por él, una persona brinda conformidad 
o no con la indicación médica luego de recibir información completa, precisa y clara (Lázaro & Gracia, 2006). 

27 En Argentina, la voluntad de un sujeto de aceptar o no determinadas prácticas queda garantiza por la Ley 26.529: 
Derechos del paciente, historia clínica y consentimiento informado. Esta fue sancionada el 21 de octubre 2009 y promulgada 
en noviembre del mismo año. 

28La palabra proviene del sánscrito y tiene dos raíces: Ayuh=vida y veda=conocimiento, ciencia o sabiduría. Por eso 
Ayurveda se traduce como “la ciencia de la vida”.

29La medicina ayurvédica es holística porque considera que todos los aspectos de la creación están interrelacionados 
y son interdependientes en una permanente sincronía (Moreno Leguizamón, 2006). 
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Leer desde el texto del mundo

Sí creo que las personas que respiran por los textos de los registros del Rawson de 1922 

hablan hoy de mí. Me pregunto si, en verdad, todos los cambios que hemos descrito 

en el escenario de la salud desde principios del siglo pasado han esmerilado o no la voz 

paternalista del médico. Me pregunto si su horizontalidad no sigue vigente, cuando 

protocolos definidos de antemano a la mirada con mirada (si es que con suerte sucede 

ese encuentro de miradas), se aplican apáticamente. ¿Tiene intervención real (no ex-

clusivamente legal) en el proceso de salud aquella persona que quiere curar-se y no ser 

curado por (ahora) un equipo de salud?

	 Afirmo que cuando acudo al especialista de columna vertebral (ni siquiera ya 

un traumatólogo) anhelo que mi cuerpo sea visto en su totalidad; que, así como un 

texto adquiere uno de sus sentidos cuando llego al punto final, y no con la lectura de un 

párrafo, del mismo modo, yo no soy mi columna vertebral, ella es solo un ángulo de 

visión, una posibilidad de entrada a la totalidad de mi ser. 

Porque lo que se enferma es una existencia concreta que tiene un cuerpo. Y 

por este camino, vuelvo a escuchar la neuritis de la costurera de la Av. Belgrano al mil 

setecientos, que tiene 52, que tiene un cuerpo dolido y, sin embargo, en el registro 6210 

se afirma que los “fenómenos [son] subjetivos”.

Me apasiona la historia porque los hechos del pasado hablan de mí hoy. Y se 

plantean constantes que anidan en la condición humana de todas las épocas. En nues-

tro caso se trata de la necesidad de encontrar las causas profundas de la cura, de la sa-

lud o de la enfermedad dentro de cada uno de nuestros mundos; de la necesidad de que 

en la biografía biológica de cada uno ingrese la palabra no técnica con el mismo estatus 

de verdad que la palabra del médico, que junto a las dolencias, se asiente aquello en 

lo que la persona “enferma” cree y valora. Toda observación, para saber, encierra una 

violencia muda. Por ello anhelo, aun cuando un escáner pueda saber el color de mis 

células, que aparezca una pregunta en la consulta: ¿qué piensa usted que tiene?

 Los hechos del pasado nos hablan de nosotros hoy, desde el loco afán humano 

por controlar los cuerpos. Sin embargo, no hay vacuna, ni flor, ni mantra que impida 

mi destino final. Encontrarnos con esta conciencia y con la incertidumbre en la que 

se encuentra sostenido el texto del mundo, nos podría conducir a pensar que quizás el 

mejor tratamiento sea el que integre amorosamente los límites que se impone en cada 

cuerpo, un límite azaroso y previsible a la vez. Armonizar como en una música y de 

manera colectiva todas las voces que hablan de la cura. 

Construir una poética de la cura sería aceptar que los cuerpos necesitan habitar 

hospitales que hospeden, es decir, que reconozcan al otro en tanto que otro, al otro 

como misterio, al otro como reclamo. La tecnología como prolongación de la observa-

ción no podrá brindar, jamás, consuelo.
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