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Notas de vida

Faciendo trámites, un hidalgo buscaba nacer

…Pero quisiera yo, que los tales censuradores fueran más 
misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los 

átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran [. . . .]
 y así, digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el que 
imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible 

componerle tal, que satisfaga y contente a todos 
los que le leyeren.

(don Quijote, II, 3)

Estamos en el taller de un amanuense del siglo XVII. No sabe-
mos su nombre, podría ser Diego o Alfonso. O Álvaro. Lo cier-
to es que estamos en el invierno español del año 1604, y que 
se encuentra trabajando sobre las irregularidades de las páginas 
que un tal Cervantes le ha dejado. Es una novela que trata de un 
personaje enloquecido por amor a la lectura. Quizás por eso la 
escritura del autor haya nacido con un trazo tan irregular que 
necesita revisiones. Pero esto no es así. Sin importar los conteni-
dos de los textos, ni la caligrafía o hábitos de escritura de los au-
tores, todos los escritores de la época recurrían a un amanuense 
profesional, un copista de oficio antes que la obra comience el 
complejo itinerario de publicación. Hombre atento, en el fon-
do ser copista es sostener un oficio pontífice, esto es, que tiende 
puentes; un amanuense debía lograr una copia con rasgos claros 
y firmes, una fisonomía transparente para que los censores y ti-
pógrafos accedan de manera lo más directa posible a una lectura 
ágil del texto.

Mientras tanto Miguel de Cervantes Saavedra comienza las 
negociaciones con un librero cuyo nombre queremos recordar, 
se trata de Francisco de Robles. ¿Quizás discutían en qué taller 
convenía imprimir la obra? La que está a orillas del río Manza-
nares, la antigua imprenta de Pedro Madrigal parece la más reco-
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mendable. Pero por entonces estaba bastante ocupada con el best 
seller del momento, la obra de Ludovico Blosio; quizás no pueda 
realizar las dos impresiones en paralelo. Habrá que pensarlo.

Los días avanzan. Ya sería la primavera, los copos de nieve 
han dejado lugar a un sol que entibia cada vez más la llanura 
castellana, pero el autor del Quijote aún no está conforme con su 
obra, y cuando relee la versión que le entrega su copista, vuelve 
a revisar la novela, se olvida de la necesidad de claridad de los 
cajistas, y enreda el manuscrito con erratas. La novela llegará a 
la imprenta con llamadas, indicaciones que remiten a diferentes 
partes del texto, tachaduras, correcciones, adhesiones, redistri-
bución del texto en nuevos libros o capítulos…  

Otro problema, por mucho que ha pedido y peregrinado, 
luego de recurrir a todos sus “contactos”, es que don Miguel no 
consigue en ningún lugar de Castilla que alguien escriba el texto 
que de ordinario antecedía a la obra propiamente dicha, las loas 
al autor y a la obra. Necesita pronto otra solución. La encuen-
tra: compone él mismo unos versos burlescos, y suponemos que 
aprovecha esa instancia para elaborar también la “prefación”.

Durante el verano avanzan los temas administrativos: Robles 
y Cervantes ya han acordado, la imprenta será la de Juan de la 
Cuesta. El 20 de julio se efectúa el primer trámite formal: la ad-
misión de la solicitud de licencia de impresión. Ahora los tres 
hombres quedarán en manos del dictamen del Consejo de Casti-
lla: autor, librero e impresor esperan que El ingenioso hidalgo de 
la Mancha pase con éxito el ojo de los censores.

Pero hay algunas cosas que para Cuesta y Robles no pueden 
esperar. Si la obra pasa la censura y se continúa con los trámites 
de publicación, deberán tener resuelta, entre otras cosas, la com-
pra del papel. Y si bien tanto Cuesta como Robles consideraban 
que aquella novela con tantas erratas no tendría relevancia, ni 
que se pudieran vender muchos ejemplares, se deciden por sus 
proveedores habituales, los monjes cartujos, quienes por enton-
ces producían el papel más afamado de Castilla. Cuesta encarga 
un papel de baja calidad al Monasterio de Santa María del Pau-
lar: entonces cerca de cuarenta hombres y las aguas del río Lozo-
ya hacen girar el molino: la fabricación del papel que recibirá los 
tipos con letra atanasia de cuerpo 14, redonda de la familia de 
Garamond, ya está en marcha.

La novela ha sido aprobada sin observaciones y esto significa 
nuevas marcas en el manuscrito, el escribano Gallo de Andra-
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da cumple con su trabajo: rubrica página por página la novela. 
Siguen los trámites, más involucrados: el 26 de septiembre el se-
cretario Juan de Amézqueta despacha el privilegio que ha fir-
mado el rey a favor de Cervantes o a aquel a quien se lo cediere, 
en este caso, el librero Francisco de Robles. Por un período de 
diez años solo Cervantes y Robles podrían imprimir la obra en 
los reinos de Castilla. Los árboles comienzan a abandonar sus 
hojas, ya es otoño en España.

“Post tenebras spero lucem”, es decir “Espero la luz luego de la 
oscuridad” (Job, 17: 12), la frase inscripta en el escudo de los Ma-
drigal ya está más cerca de estamparse en la portada de la obra de 
Cervantes. En efecto, en aquel otoño de 1604 el manuscrito in-
gresa al fin al taller de la viuda de Madrigal, María Rodríguez de 
Rivalde. ¿Pero quién imprime: Cuesta o Madrigal? El sello que 
utiliza la imprenta es del escudo de Madrigal, pero los trabajos 
llevarán la autoría de su regente, Juan de la Cuesta, quien tras to-
mar algunos años las riendas de la imprenta de su suegra, debió 
huir por deudas, aunque su nombre se mantuvo veinte años más 
en los impresos de la casa.  

Cuesta termina la impresión de las 664 páginas en 83 plie-
gos en cuartos, y Robles la envía al Consejo de Castilla para que 
el 1 de diciembre Francisco Murcia de la Llana; quien oficia de 
corrector oficial, termine de verificar que los pliegos impresos 
concuerdan con el original rubricado, entonces firma el “Testi-
monio de erratas” que los tipógrafos añadirán a los preliminares 
(privilegio, prólogo, etc.). 

¿Fue la firma de Murcia de la Llana el último trámite? No. 
Para que el libro pueda circular es necesario ahora que la Corte 
expida la “Tasa”1.

Entonces Robles le indica a Cuesta que deje en blanco el folio 
2 recto del pliego en la portada donde figura como año el de 
1605 y no el que corría, 1604. Las hojas de papel con la historia 
de nuestro hidalgo salen para Valladolid tras la Tasa junto con 

1Después de la primera hoja con la portada, figuran en las siguientes la cer-
tificación dada por un escribano del Consejo de Castilla de la tasa fijada por 
el mismo para su venta en papel, o sea, para la edición en rama, indicando 
el precio del pliego (tres maravedís y medio), que al tener el libro ochenta y 
tres pliegos hacen montar su precio unitario a doscientos noventa maravedís y 
medio. A partir de este momento podía concluirse la impresión. (N. de la Ed.)
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Robles. El día anterior al comienzo del invierno, el 20 de diciem-
bre El ingenioso hidalgo de la Mancha obtiene la Tasa. Robles se 
encuentra en Valladolid y no puede esperar los días que implican 
el regreso a Madrid; entonces se dirige al Taller de Luis Sánchez 
y le pide que inserte la Tasa en el folio 2 recto en unos pocos 
ejemplares para comenzar a vender y cubrir los asuntos protoco-
lares de rigor, el lanzamiento del libro en la Corte. De este modo, 
nuestro Caballero salió a desfacer agravios en la Nochebuena de 
1604 de Valladolid; pero la mayor parte de la tirada (entre 1500 
y 1750 ejemplares) la realizó Cuesta, por lo que don Quijote, en 
Madrid, salió a proteger doncellas en algún momento del mes de 
enero de 1605 como lo indica la portada.

El éxito del Quijote fue tan rotundo que el 26 de febrero de 
1605 Jorge Rodríguez había obtenido la Licencia del Santo Ofi-
cio para publicar la novela en Lisboa; y el 27 de marzo del mismo 
año Pedro Crasbeeck lograba otro permiso en Lisboa para una 
impresión en octavo para venderla más barata.

Francisco de Robles encara una segunda edición de inmedia-
to y en marzo de 1605 ven la luz otros 1800 ejemplares. Hay mu-
chos lectores esperando esta nueva tirada, Robles quiere ganar 
tiempo por lo que envía algunos cuadernos a la Imprenta Real, y 
el resto del volumen en casa de Juan de la Cuesta. Esta tirada no 
es una reimpresión de la original de ¿1604, 1605…? sino una edi-
ción corregida y aumentada. Cervantes, con la edición original 
ante los ojos, vuelve a modificar el texto primitivo.

Francisco de Robles fue uno de los editores más importantes 
del Siglo de Oro español.  Su padre, el librero Blas de Robles, 
pagó los costos de la impresión de La Galatea, la primera obra 
de Cervantes, pues a ambas familias las unía cierta amistad. 
Francisco hereda también la librería de su abuelo Francisco 
López, dueño de una de las librerías más importantes de Madrid. 
Francisco de Robles se convirtió en un librero rico, llegó a tener 
fundición de tipos propia y tuvo además el prestigioso cargo de 
librero del Rey. Todo ello no le concedió la intuición del buen 
lector de lo nuevo, sus proyecciones sobre El ingenioso hidalgo 
de la Mancha no fueron certeras. A finales del año 1607 ya no 
quedan ejemplares de la novela en su tienda. En 1608 debe 
encarar la tercera edición.
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