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Faciendo tramites, un hidalgo buscaba nacer

...Pero quisiera yo, que los tales censuradores fueran mds
misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los
datomos del sol clarisimo de la obra de que murmuran |[. . . .]
y ast, digo que es grandisimo el riesgo a que se pone el que
imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible
componerle tal, que satisfaga y contente a todos

los que le leyeren.

(don Quijote, 11, 3)

Estamos en el taller de un amanuense del siglo XVII. No sabe-
mos su nombre, podria ser Diego o Alfonso. O Alvaro. Lo cier-
to es que estamos en el invierno espanol del afio 1604, y que
se encuentra trabajando sobre las irregularidades de las paginas
que un tal Cervantes le ha dejado. Es una novela que trata de un
personaje enloquecido por amor a la lectura. Quizas por eso la
escritura del autor haya nacido con un trazo tan irregular que
necesita revisiones. Pero esto no es asi. Sin importar los conteni-
dos de los textos, ni la caligrafia o habitos de escritura de los au-
tores, todos los escritores de la época recurrian a un amanuense
profesional, un copista de oficio antes que la obra comience el
complejo itinerario de publicaciéon. Hombre atento, en el fon-
do ser copista es sostener un oficio pontifice, esto es, que tiende
puentes; un amanuense debia lograr una copia con rasgos claros
y firmes, una fisonomia transparente para que los censores y ti-
pografos accedan de manera lo mas directa posible a una lectura
agil del texto.

Mientras tanto Miguel de Cervantes Saavedra comienza las
negociaciones con un librero cuyo nombre queremos recordar,
se trata de Francisco de Robles. ;Quizas discutian en qué taller
convenia imprimir la obra? La que esta a orillas del rio Manza-
nares, la antigua imprenta de Pedro Madrigal parece la mas reco-
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mendable. Pero por entonces estaba bastante ocupada con el best
seller del momento, la obra de Ludovico Blosio; quizas no pueda
realizar las dos impresiones en paralelo. Habrd que pensarlo.

Los dias avanzan. Ya seria la primavera, los copos de nieve
han dejado lugar a un sol que entibia cada vez mas la llanura
castellana, pero el autor del Quijote ain no esta conforme con su
obra, y cuando relee la version que le entrega su copista, vuelve
a revisar la novela, se olvida de la necesidad de claridad de los
cajistas, y enreda el manuscrito con erratas. La novela llegara a
la imprenta con llamadas, indicaciones que remiten a diferentes
partes del texto, tachaduras, correcciones, adhesiones, redistri-
bucion del texto en nuevos libros o capitulos...

Otro problema, por mucho que ha pedido y peregrinado,
luego de recurrir a todos sus “contactos’, es que don Miguel no
consigue en ningun lugar de Castilla que alguien escriba el texto
que de ordinario antecedia a la obra propiamente dicha, las loas
al autor y a la obra. Necesita pronto otra solucién. La encuen-
tra: compone él mismo unos versos burlescos, y suponemos que
aprovecha esa instancia para elaborar también la “prefacion”.

Durante el verano avanzan los temas administrativos: Robles
y Cervantes ya han acordado, la imprenta sera la de Juan de la
Cuesta. El 20 de julio se efectta el primer tramite formal: la ad-
mision de la solicitud de licencia de impresion. Ahora los tres
hombres quedaran en manos del dictamen del Consejo de Casti-
lla: autor, librero e impresor esperan que El ingenioso hidalgo de
la Mancha pase con éxito el ojo de los censores.

Pero hay algunas cosas que para Cuesta y Robles no pueden
esperar. Si la obra pasa la censura y se contintia con los tramites
de publicacidn, deberan tener resuelta, entre otras cosas, la com-
pra del papel. Y si bien tanto Cuesta como Robles consideraban
que aquella novela con tantas erratas no tendria relevancia, ni
que se pudieran vender muchos ejemplares, se deciden por sus
proveedores habituales, los monjes cartujos, quienes por enton-
ces producian el papel mas afamado de Castilla. Cuesta encarga
un papel de baja calidad al Monasterio de Santa Maria del Pau-
lar: entonces cerca de cuarenta hombres y las aguas del rio Lozo-
ya hacen girar el molino: la fabricacién del papel que recibira los
tipos con letra atanasia de cuerpo 14, redonda de la familia de
Garamond, ya esta en marcha.

La novela ha sido aprobada sin observaciones y esto significa
nuevas marcas en el manuscrito, el escribano Gallo de Andra-
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da cumple con su trabajo: rubrica pagina por pagina la novela.
Siguen los tramites, mds involucrados: el 26 de septiembre el se-
cretario Juan de Amézqueta despacha el privilegio que ha fir-
mado el rey a favor de Cervantes o a aquel a quien se lo cediere,
en este caso, el librero Francisco de Robles. Por un periodo de
diez afios solo Cervantes y Robles podrian imprimir la obra en
los reinos de Castilla. Los arboles comienzan a abandonar sus
hojas, ya es otofio en Espaiia.

“Post tenebras spero lucem’”, es decir “Espero la luz luego de la
oscuridad” (Job, 17: 12), la frase inscripta en el escudo de los Ma-
drigal ya esta mas cerca de estamparse en la portada de la obra de
Cervantes. En efecto, en aquel otofio de 1604 el manuscrito in-
gresa al fin al taller de la viuda de Madrigal, Maria Rodriguez de
Rivalde. ;Pero quién imprime: Cuesta o Madrigal? El sello que
utiliza la imprenta es del escudo de Madrigal, pero los trabajos
llevaran la autoria de su regente, Juan de la Cuesta, quien tras to-
mar algunos afios las riendas de la imprenta de su suegra, debié
huir por deudas, aunque su nombre se mantuvo veinte afilos mas
en los impresos de la casa.

Cuesta termina la impresion de las 664 paginas en 83 plie-
gos en cuartos, y Robles la envia al Consejo de Castilla para que
el 1 de diciembre Francisco Murcia de la Llana; quien oficia de
corrector oficial, termine de verificar que los pliegos impresos
concuerdan con el original rubricado, entonces firma el “Testi-
monio de erratas” que los tipdgrafos anadiran a los preliminares
(privilegio, prologo, etc.).

;Fue la firma de Murcia de la Llana el dltimo tramite? No.
Para que el libro pueda circular es necesario ahora que la Corte
expida la “Tasa™.

Entonces Robles le indica a Cuesta que deje en blanco el folio
2 recto del pliego en la portada donde figura como afo el de
1605 y no el que corria, 1604. Las hojas de papel con la historia
de nuestro hidalgo salen para Valladolid tras la Tasa junto con

'Después de la primera hoja con la portada, figuran en las siguientes la cer-
tificacion dada por un escribano del Consejo de Castilla de la tasa fijada por
el mismo para su venta en papel, o sea, para la edicién en rama, indicando
el precio del pliego (tres maravedis y medio), que al tener el libro ochenta y
tres pliegos hacen montar su precio unitario a doscientos noventa maravedis y

medio. A partir de este momento podia concluirse la impresion. (N. de la Ed.)
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Robles. El dia anterior al comienzo del invierno, el 20 de diciem-
bre El ingenioso hidalgo de la Mancha obtiene la Tasa. Robles se
encuentra en Valladolid y no puede esperar los dias que implican
el regreso a Madrid; entonces se dirige al Taller de Luis Sanchez
y le pide que inserte la Tasa en el folio 2 recto en unos pocos
ejemplares para comenzar a vender y cubrir los asuntos protoco-
lares de rigor, el lanzamiento del libro en la Corte. De este modo,
nuestro Caballero sali6 a desfacer agravios en la Nochebuena de
1604 de Valladolid; pero la mayor parte de la tirada (entre 1500
y 1750 ejemplares) la realizo Cuesta, por lo que don Quijote, en
Madrid, salié a proteger doncellas en algiin momento del mes de
enero de 1605 como lo indica la portada.

El éxito del Quijote fue tan rotundo que el 26 de febrero de
1605 Jorge Rodriguez habia obtenido la Licencia del Santo Ofi-
cio para publicar la novela en Lisboa; y el 27 de marzo del mismo
aflo Pedro Crasbeeck lograba otro permiso en Lisboa para una
impresion en octavo para venderla mads barata.

Francisco de Robles encara una segunda edicién de inmedia-
to y en marzo de 1605 ven la luz otros 1800 ejemplares. Hay mu-
chos lectores esperando esta nueva tirada, Robles quiere ganar
tiempo por lo que envia algunos cuadernos a la Imprenta Real, y
el resto del volumen en casa de Juan de la Cuesta. Esta tirada no
es una reimpresion de la original de ;1604, 1605...? sino una edi-
cion corregida y aumentada. Cervantes, con la edicion original
ante los ojos, vuelve a modificar el texto primitivo.

Francisco de Robles fue uno de los editores mas importantes
del Siglo de Oro espafiol. Su padre, el librero Blas de Robles,
pago los costos de la impresion de La Galatea, la primera obra
de Cervantes, pues a ambas familias las unia cierta amistad.
Francisco hereda también la libreria de su abuelo Francisco
Lépez, duefio de una de las librerias mas importantes de Madrid.
Francisco de Robles se convirtié en un librero rico, llego a tener
fundicion de tipos propia y tuvo ademas el prestigioso cargo de
librero del Rey. Todo ello no le concedi6 la intuicion del buen
lector de lo nuevo, sus proyecciones sobre El ingenioso hidalgo
de la Mancha no fueron certeras. A finales del afio 1607 ya no
quedan ejemplares de la novela en su tienda. En 1608 debe
encarar la tercera edicién.
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