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La entrevista: huellas orales en papel 

Habitar en los libros

Alejandro Parada es Doctor en Bibliotecología y Documentación 
(UBA). Director de la Biblioteca “Jorge Luis Borges” de la Acade-
mia Argentina de Letras. Secretario de redacción de la publicación 
especializada Información, Cultura y Sociedad. Como especialis-
ta en Historia de la Cultura Escrita e Impresa y en Historia del 
Libro y de las Bibliotecas, es investigador en el Instituto de Inves-
tigaciones Bibliotecológicas (UBA. FFyL) y docente universitario 
(UBA y en la UNSAM).

L.R.: Tus tareas laborales realizan aspectos diversos de la pro-
fesión bibliotecaria, la docencia, la investigación y la gestión 
de biblioteca. ¿Cómo se relacionan con el libro antiguo?

A.P.: Bueno, en la Biblioteca de la Academia Argentina de Letras 
tenemos una colección de libros antiguos, aproximadamente 
760 títulos y numerosos volúmenes que representan esos títulos, 
puestos en valor, almacenados bajo las condiciones de preserva-
ción, catalogados siguiendo las normas internacionales, guarda-
dos con papel libre de ácido, etc. Es una colección importante. Es 
decir que llevo un ejercicio profesional sobre él. Pero mi relación 
con el libro antiguo se realiza también a través de la docencia: 
doy clases de Historia del Libro y de las Bibliotecas. Finalmente, 
como investigador me he centrado en la historia de la cultura 
escrita e impresa, de modo que cada dos por tres me tropiezo 
con el libro antiguo.  

L.R.: Sería muy interesante que nos comentes a qué conclu-
siones has llegado como bibliotecario sobre nuestro objeto de 
interés: “el libro antiguo”. Sobre todo porque tu realización 
laboral aborda las diversas posibilidades de un bibliotecario: 
la docencia, la investigación y la gestión. 

A.P.: Mirá, lo primero que deberíamos referir es que por lo ge-
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neral decimos muy fácilmente “libro antiguo”, pero en realidad 
es un concepto cuya complejidad excede a su materialidad, al 
objeto corpóreo, lo físico. En cierta medida es necesario ver al-
gunas dimensiones, algunas facetas, podríamos decir, conjetura-
les, porque son netamente provisionales sobre el libro antiguo. 
Cuando intentamos definir libro antiguo, ya aparecen distintas 
aristas y contradicciones. La bibliografía internacional sobre 
este tema es casi incontrolable. Pero quizás podríamos hacer un 
abordaje desde el punto de vista bibliotecario. Yo propongo par-
tir de la Colon Classification de Ranganathan1.
 
L.R.: ¿Sería aplicar su sistema de facetas al libro antiguo para 
aproximarnos a una conceptualización?

A.P.: Exacto, se podría partir analizando qué dimensiones face-
tadas tiene el libro antiguo. Resulta particularmente interesante, 
siguiendo a Ranganathan, pensar en la personalidad del libro 
antiguo, es decir, qué define a una cosa en cuanto a su esencia. 
Esto se vincula con la concepción filosófica fenomenológica de 
Husserl, quien propone buscar a través de la esencia y de la in-
tuición qué es una cosa. Pero quiero aclarar que algunas de las 
facetas que podemos analizar serán siempre provisionales para 
el debate, y que van a quedar innúmeros aspectos fuera de este 
planteo. Una primera faceta es la lingüística o terminológica. 
¿Qué significa esto? Hay que detenerse y preguntarse cómo se 
suele denominar e identificar a través del nombre al libro anti-
guo. Y aquí, una de las primeras cosas que vemos es la polise-
mia. A los libros antiguos puede llamárselos: fondos reservados, 
obras raras y valiosas, tesoro, colección antigua, colección de 
reserva, colecciones curiosas. ¿Por qué tenemos una estructura 
polisemántica? No podemos acceder unívocamente con un solo 
ímpetu significante a lo que es un libro antiguo, hay una dificul-
tad terminológica para que comprendamos unívocamente qué 
es un libro antiguo. Veamos un ejemplo. Podemos tener un li-
bro que edita la Sociedad de Bibliófilos Argentinos, es un libro 
raro porque se editan 100 ejemplares, se editan ejemplares por 

1Clasificación colonada: sistema de clasificación en Bibliotecología, creada por 
el bibliotecario indio Ranganathan. Basada en las leyes de la Biblioteca Ideal, 
descompone los campos o disciplinas científicas según distintos puntos de vis-
ta o facetas. (N. de la Ed.)
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la cantidad de socios que tiene o tenía la Sociedad, además son 
libros valiosos porque se editan con ciertas características, papel 
valioso, papel Holanda, etc. Es un libro raro y valioso, pero no es 
un libro antiguo. Sin embargo, a los libros antiguos se los llama 
también raros y valiosos. Otro ejemplo, un libro puede ser anti-
guo, pero no ser raro y valioso; un libro antiguo puede estar en 
una ciudad, en muchas bibliotecas, y en el mercado costar 300 o 
400 pesos. Que un libro sea antiguo no es una condición sine qua 
non para que sea raro o valioso.

L.R.: Y sin embargo estas diferencias son importantísimas a 
la hora de gestionar una biblioteca, de tomar decisiones de 
toda índole, desde cómo capacitar al personal que trata física 
e intelectualmente con estos libros, hasta la implementación 
de un reglamento de consulta.

A.P.: Exactamente, entonces lo que tenemos que preguntarnos 
es qué queremos decir con libro antiguo. Cuando decimos libro 
antiguo estamos diciendo muchas cosas. Y es más, vos y yo so-
mos bibliotecarios. Pero la representación que tenemos vos y yo 
como profesionales del libro antiguo no va a ser la misma.  

L.R.: Y si se piensa en la dimensión temporal tampoco por allí 
se encuentra una respuesta unívoca.

A.P.: Bueno, en el esquema que estamos siguiendo te referís a 
la faceta que podríamos denominar temporal y espacial. Nos 
podríamos preguntar ¿qué son los libros antiguos desde esta 
dimensión? ¿Por qué? Porque en un determinado momento 
el libro que tratamos como antiguo ha sido un libro moderno. 
¿Cuál es el momento en que un libro moderno se transforma en 
libro antiguo? Acá entra en juego esta faceta temporal que está 
signada por el tempus, el libro antiguo está atravesado por esa 
faceta espacial y temporal que es el tempus. Como sabemos, un 
libro antiguo tiene que estar muy respetado en cuanto su perío-
do de producción. No es lo mismo un libro antiguo incunable, 
un libro antiguo del siglo XV, del XVI, XVII, del XVIII y de los 
primeros años del siglo XIX. Es un libro que está prietamente 
encerrado en una cápsula de tiempo, y usando un término exis-
tencialista de Heidegger, se encuentra eyectado. Es un objeto del 
pretérito que se encuentra eyectado en el presente, con una ti-
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pología y una configuración  de la imprenta, de la historia del 
libro del pasado. Ese objeto eyectado en el presente hay que de-
sembalarlo, abrirlo en el presente para interpretarlo. El libro an-
tiguo es un objeto del pasado que se despliega ante nosotros en el 
presente como artefacto cultural. Esta acción de desplegar debe 
ser muy conciente para los bibliotecarios, porque nos lleva a otro 
aspecto ahora, que es la faceta documental. El libro antiguo es 
un documento de época, es un artefacto documental que va a 
ser interpretado por nosotros en el presente. Pero tiene aún unas 
complejidades más sutiles. Porque si a ese objeto del pasado le 
hacemos una preservación o conservación lo estamos eyectando 
ahora hacia el futuro. Para que otra persona lo despliegue en su 
próximo presente que es un futuro para nosotros. 

L.R.: Disculpame Alejandro, pero no me queda muy clara la 
articulación de la faceta espacial del libro antiguo con la face-
ta documental.

A.P.: Lo que se debe pensar es que el libro antiguo no se mueve 
en la misma faceta de tiempo que nos movemos nosotros. Tiene 
una faceta paralela, como si fuera un mundo paralelo. Es pasado 
porque fue construido con la impronta y las tecnologías del pa-
sado, con sus imaginarios y representaciones del pasado; es pre-
sente, porque nosotros lo desplegamos cada vez que lo abrimos 
y lo interpretamos; y es futuro si lo intervenimos para preservar. 
Entonces, en cierto sentido participa de esta gran pregunta de 
la bibliotecología y la documentación: ¿qué es un documento? 
Como lo planteaban Buckland o una autora clásica como Noël 
le Malclès, al tener un libro antiguo nos preguntamos por lo que 
es un documento ontológicamente. Y el libro antiguo viaja por 
toda esta categoría temporal que termina manifestándose plena-
mente en lo documental. 

L.R.: ¿Cómo se sitúa la conceptualización de libro antiguo la-
tinoamericano en relación con los desarrollos teóricos  euro-
peos?

A.P.: Esto implica el análisis de otra faceta, la geográfica y toponí-
mica. Y en este sentido hay algo que amerita una gran discusión. 
Los bibliotecarios, anticuarios y grandes bibliotecas del mundo 
decimos que los libros antiguos generalmente son los impresos 
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anteriores a 1801 para unos, 1820 para otros, y hasta 1830 para 
otros. Pero esto se piensa dentro de la macro tipología del libro 
antiguo. La parte geográfica hay que ajustarla a la toponímica, al 
lugar de cada uno. Si nosotros pensamos por ejemplo, en el libro 
antiguo en la Argentina, esta clasificación macro-tipográfica no 
nos alcanza. Porque una pequeña localidad de la provincia de 
Buenos Aires como Tornquist o Coronel Pringles, donde supon-
go que llegó la imprenta a fines del siglo XIX, tuvo sus primeros 
impresos en ese momento. Para la identidad cultural del libro 
antiguo en la provincia de Buenos Aires, los primeros impre-
sos de esa imprenta son antiguos. Entonces el concepto macro-
tipográfico de libro antiguo establece el límite en el año 1801, 
desde la perspectiva de la globalización internacional. Pero para 
la identidad del libro antiguo, no te digo en México y en Perú 
que tienen una larga tradición en cuanto al libro antiguo, pero en 
muchos países latinoamericanos como Uruguay, Paraguay, Boli-
via, Brasil, llega tarde la imprenta en cierta medida. Entonces la 
noción de libro antiguo debe adaptarse en su temporalidad topo-
nímica a la realidad del desarrollo de la imprenta de ese país, de 
lo contrario estamos teniendo una visión demasiado europeísta 
de nuestra realidad de la imprenta en América.

L.R: El tema adquiere otro giro cuando pensamos que un libro 
antiguo es además una obra de arte.

A.P.: Eso se relaciona con la faceta económica. ¿Por qué? Porque 
si el libro antiguo entra dentro del campo de la estética y del 
coleccionismo, se mueve como una obra de arte. En una clási-
ca definición marxista de cómo se mueven los bienes culturales, 
el libro antiguo se convierte en mercancía y objeto de merca-
do. Por lo tanto el librero anticuario y las casas de subasta como 
Christie’s, Sotheby’s son las que fijan un precio de mercado. Pero 
indudablemente estos emprendimientos no contemplan al libro 
como bien cultural, sino como mercancía. Por lo tanto elevan 
tanto los precios que solo son accesibles para coleccionistas lo 
que hace que las bibliotecas con poco presupuesto tengan mu-
chos obstáculos para llegar a ellos. Las gestiones bibliotecarias 
y las Asociaciones de Bibliotecarios deberían trabajar de alguna 
manera para poder intervenir en el mercado del libro antiguo en 
el que se podría participar, y no dejar que los anticuarios y gran-
des casas de subasta vacíen el libro antiguo de todos sus otros 
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campos y solamente lo consideren una mercancía. 

L.R.: Entiendo que esos grandes anticuarios y casas de subas-
tas aplican las normas de preservación y conservación estan-
darizadas para el libro antiguo…

A.P.: Sí, sí, por supuesto, porque cuando el libro antiguo se con-
vierte en un producto del mercado lo tienen que cuidar. Cuando 
un libro está bien cuidado, sin máculas de humedad, sin los can-
tos desgastados, etc., más valor tiene. Pero quiero señalar que esta 
faceta económica es una faceta que nos olvidamos de reclamar 
los bibliotecarios. Hay otra faceta que los bibliotecarios también 
solemos dejar olvidada. Es que el libro antiguo tiene una dimen-
sión política y de poder. Vamos a ejemplificar. Los incrementos 
de los fondos antiguos de las grandes bibliotecas no han queda-
do al libre albedrío. Instituciones como la Bibliothèque Nationa-
le de France, la British Library, la Library of Congress siempre 
han tenido políticas, a veces políticas muy bien diseñadas y otras 
veces no muy santas, para hacerse de una buena colección de 
libros antiguos porque esto da a su institución prestigio y valor 
en el mercado. Porque tienen muy en claro que tener estas obras 
implica entrar en la esfera del poder y del dominio. Esto es muy 
interesante para considerar. Desplegar, mostrar en una colección 
estos tipos de impresos es una forma sutil de ejercer el poder. De 
nada que tenga que ver con la política y el poder está exenta la bi-
blioteca. Creer que la biblioteca es una entidad pura, totalmente 
prístina e inocente de las instancias de dominio-poder que sufre 
y que puede ejercer, es muy inocente.

L.R.: Visitando bibliotecas y archivos de otros países, por 
ejemplo europeos, he observado que lo registrado en papel, 
el cuidado de bibliotecas o archivos tiene un destino cívico. 

A.P.: Porque el libro antiguo tiene también una faceta social. Los 
fondos antiguos representan una instancia discursiva que im-
plica el problema del acceso a todos los ciudadanos. ¿Por qué? 
Porque son libros de gran valor, que deben consultarse respetan-
do la preservación y conservación estandarizada, con una cierta 
normativa y cuando llegan al público, en general llegan en forma 
de exposiciones, en forma de muestras, en formas de algún tipo 
de representación museográfica o escenográfica. Ahora, resulta 
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que los libros antiguos pueden construir ciudadanía, ¿por qué? 
Meditemos sobre la primera imprenta que funcionó en la ciudad 
de Buenos Aires en 1780, la Real Imprenta de los Niños Expósi-
tos. Si hacemos un derrotero de la producción de la mayoría de 
las imprentas argentinas hasta 1950 o 1970 tendremos el itine-
rario histórico y tipográfico de nuestra historia. No solo por el 
contenido sino porque además se puede ver cómo se desenvolvió 
la industria del libro en la Argentina y la construcción histórica 
de los discursos históricos y narrativos que tienen esos libros. 
Por lo tanto tiene que ver muchísimo con la ciudadanía. Hay 
que plantearse que la gente común pueda acceder a las presen-
taciones del libro antiguo. El libro antiguo es muy importante 
para enseñar historia, política cívica, para reconstruir derechos 
civiles, para pensar la soberanía desde otros ángulos. Y la digita-
lización acá nos presta ayudas enormes. Si hubiera en Argentina 
una política de Estado para la digitalización de todos estos fon-
dos y estuvieran en un solo repertorio, un ciudadano simple y a 
pie podría consultarlos. Entonces, ¿los libros antiguos pueden 
construir ciudadanía? Sí, si hay una intencionalidad política, no 
digo ideológica, pero si hay un despliegue político que diga: “que 
los ciudadanos vean esto”, se puede construir ciudadanía. Lógi-
camente, preservándolos, conservándolos. Con la digitalización, 
como dije, tenemos un arma notable. 

L.R.: ¿Qué es posible decir sobre la relación específica entre el 
libro antiguo y los bibliotecarios?

A.P.: Hay una faceta profesional y técnica, el libro antiguo re-
quiere normas de catalogación especiales, requiere etiquetas de 
clasificación especiales, y procedimientos de digitalización espe-
ciales. Requiere del bibliotecario una preparación y aprendizajes 
informáticos especiales. Esta faceta es netamente profesional y 
cae en nuestra formación continua para saber cómo controlar 
y acceder al libro antiguo. Luego hay una extraordinaria faceta 
que estudiar en el libro antiguo desde la perspectiva de la histo-
ria del libro, de la historia de la edición, de la imprenta, de las 
bibliotecas y de la historia de la lectura. Un libro antiguo es una 
cápsula temporal que se despliega a nuestro presente y nosotros 
podemos interpretarlo. A través del libro antiguo tenemos el de-
sarrollo de los discursos narrativos, podemos ver cómo se cons-
truyó el conocimiento en el siglo XV, XVI, XVII y el siglo XVIII, 
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que no es la misma prosa ni la misma escritura que la actual. 
Tenemos también que, dependiendo del objeto material, se pue-
de discriminar cómo era el taller tipográfico, qué tipos de letras 
se empleaba, gótica, itálica, románica. Cómo era la disposición 
de las letras. Con el análisis del papel se puede determinar dónde 
se fabricó, su origen, se pueden comparar ediciones y ver si los 
editores en la disposición tipográfica intervinieron la escritura 
del autor, aquello de lo que habla tanto Donald Mackenzie, cómo 
los editores también construyen al lector, entonces ya estamos 
hablando de una sociología de los textos. Además se nos abre 
algo estupendo para la historia de la lectura, las intervenciones 
del lector en los textos, lo que nosotros llamamos la escritura del 
lector: las marginalias. Cuando el lector utiliza las páginas de 
guarda, subraya, y deja su impronta escrituraria, estamos ante la 
marginalia. Todos los que poseemos libros antiguos que tienen 
marginalia tenemos las huellas de las prácticas de la lectura ahí. 
De modo que desde el punto de vista de la historia de la lectu-
ra y de la historia del libro se puede analizar si tiene sellos de 
propietarios y otras representaciones que se manifiestan desde la 
materialidad del libro antiguo. Y pasar de la materialidad a la in-
terpretación es aquello que Carlo Ginzburg llama en su famoso 
artículo Huellas2 el método indiciario. Ir a través de estas pistas, 
reconstruir el mundo de la edición, el lector y de las bibliotecas. 
Yo quisiera comentarte dos facetas que son capitales. Una, como 
patrimonio cultural. El libro antiguo es, antes que un objeto de 
mercado, el patrimonio cultural de una nación. Por lo que una 
nación y un Estado deben velar por las leyes de uso, por las le-
yes de acceso, de preservación y conservación. Deben velar para 
que se evite aquello que ha sucedido mucho en Argentina, que 
a través del contrabando se han perdido colecciones de libros 
antiguos magníficas. Se ha avanzado mucho en América Latina 
y en Argentina en los últimos años. Hay nuevas legislaciones. 
Pero no son suficientes. Porque no hay una concientización del 
libro antiguo como patrimonio cultural. Y acá tenemos que ha-
cer los bibliotecarios nuestra mea culpa, y muchas veces tam-

2Ginzburg, C. (2003). Huellas. Raíces de un paradigma indiciario. En Tenta-
tivas (Cap. 3, p. 93-155). México: Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo. Recuperado de https://sites.google.com/site/ehblog2010/Ginzburg_-_
Huellas_Raices_de_un_paradigma_indiciario.pdf?attredirects=0&d=1 (N. de 
la Ed.)
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bién los mismos investigadores los manipulan y esto se presta a 
situaciones confusas y engorrosas; pero fundamentalmente no 
hay una conciencia en las clases dirigentes de que el libro es un 
bien cultural, que no solo construye ciudadanía sino que además 
necesita una política de Estado. Como preservamos un cuadro 
o un monumento, el libro antiguo merece esa misma concien-
tización para que las clases políticas legislen detalladamente al 
libro antiguo como un patrimonio, como un bien cultural. En 
esto también los bibliotecarios tenemos un desafío. Ver cómo 
logramos que las autoridades, sea cual fuere su partido, entien-
dan que Argentina tuvo muchísimos libros antiguos y que ha 
sido una sangría constante la pérdida que ha sufrido. Y luego 
hay una faceta que podríamos decir “folclórica”, pero no por ello 
menos interesante. Se la podría llamar “el libro antiguo y la dis-
persión paradojal”. Esto es algo que aparenta ser negativo pero 
que con el tiempo es algo positivo. Es decir, las grandes coleccio-
nes de anticuarios y coleccionistas salen a la venta, mueren sus 
propietarios, sus legatarios generalmente no continúan con los 
libros y sus familiares o testaferros o albaceas resuelven su ven-
ta. Entonces una colección privada que llevó muchísimo tiem-
po desarrollarla entra en un proceso de dispersión. Luego, estas 
personas también fallecen o las dejan, entonces las obras entran 
nuevamente al mercado, y a medida que pasa el tiempo esta dis-
persión se vuelve paradojal, ocurre como en las obras de arte que 
comienzan a ir a los museos. Entonces el último destino de aquel 
libro antiguo que ha sobrevivido es terminar en la colección de 
una biblioteca nacional o de una institución académica especia-
lizada que los guarda. ¿Dónde está la paradoja? En que el libro 
antiguo tiene una gran dispersión cuando se produce la venta 
de una colección, pero tiende a reagruparse en una institución. 
Y eso es una ventaja a nuestro favor: tenemos que estar atentos 
a estos momentos de la dispersión paradojal porque es cuando 
las bibliotecas tienen que contar con fondos para comprar los 
libros antes que caigan en manos de otro coleccionista, a veces 
por precios irrisorios. Porque están los esnobs pero también hay 
otros Estados que ven esto y dicen: “¡epa! si acá no hay interés, 
entonces capturemos nosotros esos libros”. Y se los llevan. Ha 
pasado mucho en la Argentina. 

L.R.: Son tantos los aspectos que se deben contemplar al tratar 
con el libro antiguo que de ninguna manera pienso en nin-
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guna conceptualización que clausure el tema. Sin embargo, 
¿podremos esbozar algunas conclusiones “provisorias o con-
jeturales”, como vos llamas a tu análisis sobre el tema?

A.P.: Yo creo, después de estar cuarenta años con el libro anti-
guo como bibliotecario, como docente, como investigador, por 
los ejemplares antiguos que he comprado para las clases porque 
no puedo llevar libros antiguos de una biblioteca y someter-
los a una manipulación, pero a mis ejemplares sí porque están 
para la docencia, que el libro antiguo sigue siendo un enigma. 
¿Por qué? Por todas estas dimensiones que tiene, por todas estas 
aproximaciones que son conjeturales. ¿Qué hace además a esta 
faceta del acertijo, de la encrucijada, del enigma? Que tiene un 
comportamiento ambivalente, ambiguo. Quizás para nosotros, 
los profesionales de la información, los especialistas del libro an-
tiguo, pretender definirlo a través de una unívoca definición sea 
disminuir sus potencialidades. Al libro antiguo hay que verlo en 
su dimensión coral y polifónica y acceder por estos mundos para 
establecer un diálogo con él, un diálogo que es paradojal.

L.R.: Para Pierre Bourdieu todo intento de nombrar es en rea-
lidad un intento de dominación. Me parece preferible dejar al 
libro antiguo con su fuerza de vida liberando sentidos aunque 
siga asombrándonos y desafiándonos.

A.P.: Sí, Liliana, es curioso. Uno tiene en las manos libros del 
1500, del 1600, los abro y veo que los nombramos libro antiguo, 
y me pregunto si realmente este libro que tengo con un papel 
magnífico, que ha llegado a veces con una buena encuaderna-
ción, que me despliega todo su pretérito, me susurra el presente, 
se eyecta hacia el futuro, me pregunto ¿este libro que yo llamo 
antiguo no es más moderno que un libro que acaba de publicarse 
hace solo 10 o 5 años? Entonces cuidado. ¿El libro antiguo no 
es un libro moderno? Leí un ensayo de Benjamin que se llama 
Desembalo mi biblioteca3 sobre aspectos de bibliomanía, y dice 
que con los libros no solo debemos conformarnos con tener una 
relación profunda de conocimiento sino que para entenderlo en 

3Benjamin, W. (1986). Desembalo mi biblioteca: discurso sobre la bibliomanía. 
Punto de vista, 9(26). Recuperado de: http://www.ahira.com.ar/revistas/pdv/21/
pdv26.pdf. (N. de la Ed.)
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su entidad biológica, en su profundidad, lo que hay que hacer es 
habitar en ellos, morar en los libros. Como bibliotecarios ¿por 
qué no establecer una residencia en los libros antiguos?
 

Fecha de la entrevista: 25/08/2016
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