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por la Lic. Anabel Ares
El legado ambivalente de Rilke

Cuando nos asomamos a las paginas de El testamento de Rilke',
descubrimos inmediatamente el caracter fragmentario de las re-
flexiones, pensamientos, esquelas e ideas que desfilan a lo largo
de la obra. Esta impresion cobra sentido cuando sabemos que se
trata de una reunion de escritos, inicialmente dispersos, que tan
solo postumamente salieron a la luz.

A pesar de dicha variedad se puede dilucidar un rasgo en
comun que unifica el contenido, el cual esta tefiido de una cierta
contradiccidon, o al menos tiene una cara bifronte. Por un lado,
si nos atenemos a la misma esencia del testamento, es clara la
intencion de que estas paginas prevalezcan como herencia; de
hecho, no es casual que el autor encabece estos escritos con la
frase de Jean Moréas que declara “pero acuso sobre todo a aquel
que se comporta en contra de su voluntad” (1977, p. 33). Preva-
lece una clara necesidad de transmitir algo, por propia iniciativa
y no por imposicién o coercién. Por otro lado, dicho deseo de
Rilke convive con afirmaciones suyas tendientes a sefialar aspec-
tos que pareceria no querer dejar al descubierto, ya que en mads
de una ocasion él menciona hojas que ha omitido, o que trans-
cribe antes de destruir el cuaderno en el cual fueran originaria-
mente concebidas.

En consecuencia, junto al anhelo de comunicar inherente al
oficio de escritor, interpretamos un afan de ocultamiento, que
parece coexistir en perfecta armonia: se hace portador de estos
deseos contradictorios y los amalgama en unas paginas nacidas
de su profunda sensibilidad.

Este recorrido por su obra lo estructuraremos en dos niveles.

En principio, nos centraremos en algunos contenidos ligados
a elementos paralingiiisticos que la edicion facsimil nos ofre-
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ce: las tachaduras y las cruces que cercenan parrafos y que son
rescatados de la pluma censora del escritor en las publicaciones
posteriores, nos descubren qué es aquello que se quiso esconder.

Ese primer nivel de analisis se vera profundizado al poner
el acento en el espiritu que anima las lineas de Rilke, tenidas del
desamor o al menos de las inquietudes que el amor genera, lo
cual trasluce que esta ambivalencia que describimos no nace de
una inconsistencia racional, sino de los vaivenes que el senti-
miento amoroso provoca.

Escribir y tachar, o de la expresion y el ocultamiento

Pocas imédgenes pueden ser expresivamente mas contunden-
tes para graficar esta necesidad de Rilke de sumir su existencia
en un plano minusculo y marginal, que la ofrecida por él mismo
con respecto al cuadro de Jan van Eyck: Madonna de Lucca (p.
155).

El autor describe como, en un estado de desasosiego espiri-
tual, se encuentra con una reproduccion de la mentada obra. En
ella se ve la majestuosa imagen central de la Virgen Maria con un
suntuoso vestido rojizo, alimentando al Nifio. La fuerza de esa
presencia en primer plano, tardiamente nos permite percibir las
opacas manzanas posadas en el reborde de la ventana. Pues bien,
Rilke manifiesta enfaticamente aparejar su ser a esa existencia
irrelevante, en segundo plano, practicamente imperceptible.

Y de repente deseé, deseé, oh, deseé con todo el fervor de
que mi corazon era capaz, deseé ser, no una de las dos pe-
quenias manzanas —del cuadro-, no una de esas manzanas
pintadas en el alféizar pintado: eso era algo que me parecia
excesivo... No, deseé ser la sombra dulce y minuscula, la
sombra insignificante de una de esas manzanas..., ese fue
el deseo en el que toda mi esencia se contuvo. (p. 131)

Este anhelo suyo de irrelevancia se asociaria, segun lo que ¢l
va narrando, al afdn de ocultamiento de su existencia tras suce-
sos que lo desbordan y que exceden sus fuerzas. Esa marea emo-
cional, sin embargo, no puede anular por completo su pluma:
escribe y luego borra, expresa para después tachar. Son dos actos
tan continuos, el de produccién y el de destruccion, que pare-
cieran implicarse mutuamente, con una cuasi necesidad logica.

Prueba de ello es que no solo narre, sino que atn transcriba
aquellas imagenes y reflexiones que nacieran de una de sus crisis



emocionales, como si quisiera olvidarlas pero a la vez no pudiese

sino retenerlas:
Nadie sabra nunca mas que lo que yo confie a estas hojas,
en sosegado recuento. Pero antes de quemar el pequefo
diario encuadernado en cuero azul, que llevé conmigo en
aquél viaje, quiero dar cuenta del estado del mismo (...)
Escribo aqui, una tras otra y sin cambiar lo mds minimo,
antes de destruirlas, las insensatas palabras en las que se
fragmentd mi espiritu, entonces capacitado, cuando un
peso “extrafio” se derram¢ sobre él de pronto, como un
acido corrosivo. (p. 87 y ss.)

Esta recopilacion de viejas anotaciones y apuntes sueltos pa-
recieran poseer en nuestro autor una impronta practicamente
mesianica: del poder de la palabra depende la liberacion de un
estado de opresion y angustia. El hablar “salva” a la vez que ex-
pone: genera una catarsis el plasmar en una hoja lo que anida en
el pensamiento, aunque quede expuesto a la mirada de los otros.
Consciente, tal vez, de esto, Rilke reunié estos escritos, pero no
tuvo una intencion clara de publicacion, la cual, de hecho, no se
concreto sino tras su muerte.

;Entonces qué motivo puede haber llevado a su animo avi-
do de comunicar a la retraccién en este anhelo? Para esbozar
una respuesta, proponemos centrarnos en el contenido de los
dos fragmentos que en El testamento aparecen anulados con una
cruz.

En el primero de ellos Rilke realiza casi una plegaria a Dios,
rogando por un amor que supere las inseguridades, decepciones
y pesares. Tal vez, el motivo de la supresion de este pasaje se aso-
cie al saberse deseando una seguridad en el amor, con la utopia
que eso mismo implica: un anhelo nacido del deseo que la razén
sabe y descarta como imposible. El “yo racional” de nuestro au-
tor, seguin esta lectura, anularia las aspiraciones sentimentales de
su “yo expresivo-sentimental” por considerarlas imposibles.

Esta idea se ve complementada en el segundo pasaje, donde
su peticién apunta a una suerte de absolucidon de las demandas
que él cree pertinentes al amor. Exige un respiro a la retribucion
de dicha a la que se siente exigido en la entrega amorosa, pues la
cree incompatible con su existencia mas melancdlica y solitaria.
Antes ya habia proclamado:

Nos encontramos en la situacion de sentir que cae sobre
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nuestras espaldas un peso que no guarda proporcioén en
modo alguno con nuestras fuerzas y su ejercicio: un peso
extraio. ;Cémo podriamos proponer al cisne una de las
pruebas del le6n? (p. 83)

Esa gravedad que enuncia nos conduce directamente al se-
gundo estadio de analisis que habiamos esbozado, pues se su-
giere en los pasajes citados que la ambivalencia entre comunicar
y callar estd atravesada por un sentir amoroso que lo desborda.
Las pruebas amatorias y sus tribulaciones parecieran hacerlo
sentir como Atlas cargando en sus hombros el peso de la Tierra.
Trasluce su aspiracion de amar y de ser amado pero sin sentirse
superado en sus capacidades:

Qué cansado estoy de efectuar todos estos movimientos
de oposicidn a las imposiciones del amor...; donde esta el
corazén que no “demandard” una determinada dicha obs-
tinada a mi interior, sino que me permitiera darle aquello
que surge de mi inagotablemente?(p. 119)

De la entrega amatoria o del culto a la soledad

En el caso particular de nuestro autor, el equilibrio entre la
entrega sentimental sin desmedro de la identidad y rasgos per-
sonales es dificil de calibrar: ser para otro conlleva el riesgo de
salir —con posibilidad de perderse- de si. La intencionalidad del
amante hacia el ser amado conlleva un “giro copernicano” en el
sentir: el movimiento es dictado por la impronta del otro. Todas
las expectativas, proyectos y construcciones van a ser habitadas
por esta nueva presencia amorosa.

Para Rilke, dicha expansion existencial, en virtud de aproxi-
marse y aunarse con el ser amado, comporta el riesgo potencial
de ser embargado en una empresa que exceda sus facultades, de
adentrarse en un terreno desconocido en el cual ignore sus po-
tencialidades. La “expulsion” de su habitat solitario lo enfrenta al
desafio de construirse con y bajo la mirada de otro.

Ese ambito compartido parece estar tefiido por un doble va-
lor: por un lado le es desconocido, y por ende peligroso y temi-
ble; por el otro, expande su panorama existencial al vivir nuevas
experiencias.

Mi corazén fue desplazado del centro de su circulo, hacia
la periferia, hacia el lugar donde mas cerca estaba de ti -y
aunque ahi sea grande, sensitivo, jubiloso o angustiado-,



no se halla en su constelacidn, no es el corazdn o el centro
de mi vida. (p. 139)

Sin embargo, el resquemor a esas flamantes vivencias es tan
grande que las percibe como contradictorias a su esencia, no
consigue amalgamarlas a la vida que hasta ahora ha transitado
en soledad. El amor supone un extravio de si en funcion de la
fusion con el otro, o de la subsistencia de la personalidad mas
fuerte. Ese dilema lo hace continuamente desear y rechazar la
posibilidad de un camino conjunto.

No puedo desprenderme de mi. Porque, de ceder todo,
todo lo mio, y de lanzarme a ciegas a tus brazos, como lo
ansio algunas veces, y de perderme en ellos..., ti tendrias
a uno que ha renunciado a si mismo: no a mi, no a mi. (p.
139-141)

Ahora bien, se sugiere en lo antedicho que auin escogiendo la
entrega amorosa, no quedaria en la unién nada de si que la ama-
da pudiese recibir. Es decir que esta entrega conlleva un poder
nihilizante de su personalidad que no solo lo extinguiria, sino
que no supondria goce alguno a su querida, pues nada de lo que
ella hubiese podido desear de ¢l persistiria tras la entrega.

Hasta aqui, el panorama es oscuro, aparentemente irresolu-
ble, pues el texto estd apresado entre dos pulsiones: eros convoca
a thanatos. Anhela a su amante pero también la conservacion de
su entidad y sus rasgos propios. La alternativa que elige no es re-
fugiarse en el imperio de la soledad y la marginalidad, sino exigir
y rogar ser amado en la medida de sus potencias. No escoge la
via de la penosamente visible sombra de la manzana del retrato,
sino la expresion implorante de su deseo.

Suplico a quienes me aman que sean indulgentes conmi-
go. iSi, que tengan indulgencia! Que no me usen para su
felicidad, sino que me ayuden para que despliegue en mi
aquella profundisima felicidad solitaria, sin cuya Gran
Demostracion, al fin y al cabo, no me habrian amado. (p.
141)

La tinta prevalece, entonces, sobre las tachaduras.
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