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L 1504 DE BERNARDO SICARD]

por
Juan Jogé Delaney

Subitamente se despertd. Al sentarse en la cama sintid
que su corazom retumbaba, que la respiracion se aceleraba vy
que estaba bafiado en transpiracién. En el suefio alguien lo per-
seguia. Al principio ignord guién, aunqgue luego reconocid gue
muy probablemente nadie, que corria solo por comarecas desco-
nocidas,

De ninguna manera volveria a acostarse para regresar
a aquel tenebroso escenario.

En el bafio se enjuagd la cara y al enfrentarse con el
espejo comprendid acabadamente que estaba solo. jTantos afios
lo habia estado! ;Por qué, entonces, esa toma de conciencia tras
un suefio de perseguido sin perseguidor aparente, ¥ delante de
un espejo’?

Penso que lo mejor seria retomar la novela que habia
abandonado antes de meterse en cama, por lo que se desplazd
hacia el fiving donde, tras encender la ldmpara, se tird en el
sillom. Distraidamente miré la biblioteca, los constantes cua-
dros, los muebles; aparentemente nada le faltaba. Se disponia a
distraerse con la lectura del pesado volumen cuando vio sobre
la alfombra el semanario que habia arrojado un par de noches
atris. Lo hojed y se detuvo en la seceién “Correo de lectores”.
Alli se entretuvo leyendo cartas m#s bien torpes que, sin em-
bargo, llamaron su atencién: “Jévenes filatelistas buscan inter-
cambiar estampillas...”, “Estudiante canadiense de 19 afios con
buen dominio del espanol desea relacionarse con jovenes de su
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edad. Escribir a...”, “Caballero mayor, viudo y respetuoso, bus-
ca reencontrarse en el amor con dama de intereses afines. Es-
tricta reserva...”. Sonri6. Poco a poco fue entendiendo, sin em-
bargo, que no habia de qué reirse; también comprendié que tal
vez sin proponérselo habia encontrado la llave de lo que llaman
Felicidad.

Empujado por una fuerza hasta entonces desconocida
por él, recurrié a la guia telefénica donde eligi6, al azar, cinco
nombres femeninos que transcribié junto con las respectivas
direcciones postales. En seguida se dedicd a maguinar un tex-
to.

Escribié palabras como “distancia”, “amor”, “tiempo”,
“comunicacién”... No se olvidé de mencionar, de paso, sus bie-
nes, como también su condicion de hombre franco. En funcion
de los nombres y direcciones apuntados, repitié cinco veces el
mismo escrito. Porque el cansancio lo vencid, completd el alti-
mo a la mafiana siguiente, y dispuso, después, los sobres co-
rrespondientes. Se empend en ser muy claro con los datos del
remitente: Bernardo Sicardi, Paraguay 511, Buenos Aires. Al
terminar se jacté ante si mismo de la fina calidad del papel y de
la perfecta caligrafia azul.

Mientras volvia del correo reflexiond acerca de la im-
portancia de un encuentro, aungue también sobre el riesgo que
implicaria sumar otra existencia a su ya intrincada vida. Pero
feliz de si mismo, de su ocurrencia epistolar y porque, ademas,
daba por seguro que le responderian, eambié de actitud para
preguntarse quién seria la afortunada hija de Eva. Al final re-
solvi6 no pensar ni imaginar nada mais: tenia que tranquilizar-
se. Los acontecimientos hablarian por si mismos.

Para bien o para mal, fueron transcurriendo tres, cin-
co, ocho y hasta casi quince dias y Sicardi no conoeit la emocion
que puede desatar una respuesta. Optd por volver a su melan-
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colia habitual. En ese estado se encontraba cierta postergada
mafiana en que vio, por detrds del ondulado vidrio verde de la
puerta, la figura del cartero deslizando un sobre. Corrio hasta
la entrada. Grande fue su ansiedad al tomar la carta aunque
m:s lo fue en el momento precizo en que reconocio la fina cali-
dad del papel, la perfecta caligrafia azul.
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