La imaginacion en Don Quijote

por
Maria Lanusse

Levendo la obra de Rosa Montero, La foca de la casa,
que trata sobre la imaginacién, una de las cosas que me vino a
la mente fue la novela Don Quijote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes Saavedra. En el héroe de los extraordinarios even-
tos gque se narran en esta obra, asistimos a un increible des-
pliegue de imaginacion. Al leerla, uno se va sorprendiendo de
las ocurrencias de don Quijote, de como acomoda la realidad a
su imaginacidn. Esta reflexion me llevé a pensar que en reali-
dad el mérito es del autor, es él quien magquina estas aventu-
ras. Pero Don Quijote se ha convertido en un personaje tan
real que muchos estudiosos se han inclinado a estudiarlo. Me
atengo también a eso, ¥ elijo en este articulo tratar el tema de
la imaginacién en el ingenioso hidalgo.

Cervantes ofrecié en Don Quifote de [z Mancha el
retrato de un hombre que se vuelve loco a causa de su devocion
por las novelas de caballeria y por su excesiva imaginacion,
pero que, a su vez, tal locura podria verse como una eleccidon
del propio personaje para poder soportar la dura realidad. El
final de la obra pareceria mostrar que Quijote recobra su luci-
dez justo antes de morir. Pero como dice la propia Rosa Monte-
ro el orden puede ser diferente: no es que el Quijote en sus
altimos momentos de vida es iluminado ¥y recupera la razdn,
sino que “ha renunciado a la imaginacion y por eso muere. Sus
desvarios le duelen demasiado (...) ¥ ya no tiene fuerzas para
seguir con ellos. Pero (...) tampoco tiene fuerzas para seguir
sin ellos™.
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s esta reflexién la que me llevé a analizar el tema de
la imaginacién que tan importante es en la novela de Miguel
de Cervantes,

La locura de Don Quijote es asunto principal del li-
bro. La novela comienza cuando el hidalgo pierde el juicio e,
influenciado por la lectura de las novelas de caballeria, decide
salir en busca de aventuras para recuperar la época de la caba-
lleria andante; y finaliza cuando el personaje recobra el juicio.
Pero, paralelamente, junto con la locura camina el tema de la
imaginacion, de tomar la realidad no tal cual es sino como uno
la ve. Asi, los molinos se transforman en gigantes, una humilde
criada es para el Quijote una noble sefiora, las ventas se con-
vierten en maravillosos castillos, etcétera. La novela esta lle-
na de pasajes que desbordan en imaginacién, todo estd en el
limite entre realidad v ficcién, entre realismo y surrealismo.

El término “imaginacion” procede del latin imagr
natio, el cual es la traduccién del término griego phantasia.
Por lo tanto, ez comin la mezcla entre ambos términos. Al co-
mienzo de la novela, el narrador dice:

Llendsele la fantasia de todo aquello que leia
en los libros, asi de encantamentos como de penden-
cias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores,
tormentas v disparates imposibles; y asentosele de
tal modo en la imaginacién que era verdad toda aque-
lla maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia
que para él no habia otra historia mds cierta en el
mundo,*

En este pasaje, se reconoce que fantasia e imaginacién
se encuentran juntos y que ambos, en el caso de don Quijote, se
alimentaron de las tantas novelas de caballeria que habia leido
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a lo largo de su vida. Ademés, nos da la sensacién de que ese
lugar, del alma quizds, que tenemos reservado para la imagina-
cion v la fantasia esta poblade de imégenes que nosotros mis-
mos creamos, o que, en el vocabulario de Cervantes, pintamos,
como dice don Quijote refiriéndose a Dulcinea: *(...) vo imagino
que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola
en mi imaginacion como la deseo, (...)"

Esta frase demuestra el cardcter del héroe de la nove-
la, a quien su propia imaginacion le basta para saber como es
algo, ¥ quien a lo largo de la novela defiende esta postura fren-
te a cualquier evidencia.

La imaginacién, segin dicen los psicologos, es una
de las facultades mas poderosas del hombre. Tan poderosa es,
que lo puede llevar a perder el juicio. En la primera acepeion
que le da el Diecionario de fa Real Academia Esparnola se la
define como la «facultad del alma que representa las imagenes
y apariencia de una cosa». La imagen es concebida como uno de
los fundamentos del proceso cognitivo, que a su vez es la forma
superior de reflejo de la rea]igmi- El problema se da cuando
esas imAgenes que nosotros nos representamos no son un claro
reflejo del mundo, o peor, cuando son completamente opues-
tas.

La pérdida de juicio del personaje principal esta
completamente emparentada con esta fantasia y con esta ima-
ginacion, Porque su locura le hace escuchar voces que los de-
mis no escuchan, ver lugares que los deméas no ven, sentir lo
que los demis no sienten. Lo que le ocurre al Quijote es que no
quiere ajustarse a la realidad y elige ir més allad de ésta, trans-
formarla, ajustarla a sus gustos. Entonces, en lugar de ver, es-
cuchar y sentir lo mismo que los demés a partir de las circuns-
tancias, ve, escucha y siente algo diferente. Los molinos de vien-
to se le aparecen como desaforados gigantes, la bocinilla del
barbero es para él un dorado yelmo, las ventas son enormes
castillos. Y estos son solo algunos ejemplos de los tantos.

ioe puede considerar esto locura? ;Se lo puede juz-
gar por querer jugar a ser caballero? Creo que el error del hi-
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dalgo consiste en no poder regresar. Cuando lo hace, cuando al
final de la novela recupera la lucidez y vuelve a poner los mea
sobre la misma tierra que los demas, no le queda més opcion
que morir. Pero, por lo demas, yo encuentro sano poder evadir-
se, poder imaginar, poder viajar a mundos diferentes. De he-
cho, eso es lo que, segin Rosa Montero, realiza todo escritor y
todo artista:

Resulta curioso que la eseritura pueda funcionar a modo
de dique de las derivas psiquicas, porque, por otra parte, te
pone eén contacto con e2a réealidad enorme v salvaje que esti
mas alld de la cordura. El eseritor al igual que cualquier otro
artista, intenta echar una ojeada fuera de las fronteras de
sus conocimientos, de su cultura, de las convicciones socia-
les; intenta explorar lo informe y lo limitado, y ese territorio
desconocido se parece mucho a la locura®,

Este tipo de locura, la de la imaginacion sin medida,
es la que se le podria adjudicar a todo nifno. En la infancia, no
hay nada m#s maravilloso que tener la posibilidad de conver-
tir a las mufiecas en personajes reales, a las cajas de zapatos
en enormes mansiones finamente decoradas, a nosotros mis-
mos en cualquier personaje que queramos ser. Y de esto hay
testimonios constantes. Porque a los nifios nadie puede qui-
tarles este regalo. En la infancia, la ausencia de toda norma
conocida ofrece al nifio la perspectiva de mualtiples vidas vivi-
das al mis-mo tiempo. Educar a los mas chicos consiste justa-
mente en mostrarles la realidad, empequefiecerles el mundo,
ensefiar-les como deben comportarse correctamente en el am-
biente que todos compartimos, que es igual para todos. De modo
que crecer implica perder esa imaginacion que transforma,
que todo lo convierte en algo de nuestra utilidad o entreteni-
miento, ¥ que reduce al mundo a mi v a lo que yo quiero saber
de él. Como dijo James M. Barry, el autor de Peter Pam: «No soy
lo bastante joven como para saberlo todo.» Ser adulto se tradu-
ce en ser capaz de dejar de ver las cosas como a nosotros nos
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gusta y comenzar a verlas como los demas para justamente no
ser considerado un loco. “La realidad no es més que una tra-
ducecidn reductora de la enormidad del mundo vy el loco es aquel
que no se acomoda a ese lenguaje™,

Volviendo a la obra que nos ocupa, nuestro querido
personaje (gue quizds sea querido por el lector gracias a esa
ingenuidad que le otorga el parecerse a un nifo) no se siente
capaz de ser un adulto, no guiere renunciar al poder que le da
su imaginacion. Prefiere volver a ser un nifio ¥ jugar a ser otro.
Az, inspirdndose en los caballeros andantes de la Edad Me-
dia, juega a ser uno de ellos. En el capitulo V de la primera
parte, por ejemplo, elige ser primero Valdovinos vy, luego, su-
frir las penas de Abencerraje. Quizds, la eleccion de sus héroes
tenga fundamentos diferentes de los que puede tener un nifio,
va que, como bien lo explica en su discurso sobre la Edad Dora-
da, &l cree que la época de los caballeros andantes era una épo-
ca mejor, porque:

({...) los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras
tuyo ¥ mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comu-
nes (...) Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia
(...). No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezclandose
con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en sus pro-
pioa términos, sin que la osaran turbar ni ofender los del
favor y los del interese (.. )5

_ Pero, a diferencia de los ninos, don Quijote sabe que el
juego que esta jugando es simplemente eso, un juego por el cual
de a ratos logra olvidarse de la realidad. Pero no del todo. Por-

que para jugar a ser un caballero no necesitdo méas que disfra-
zarse y salir, si, pero al mundo real. El hidalgo no cree que
volvid a la Edad Media, mundo al que pertenecian los caballe-
ros andantes, sino que cree que él es el encargado de recupe-
rar los valores v las tradiciones de ese mundo para traerlos al
de la actualidad. Asi, nunca sale del todo de la realidad, uno de

sus pies no se despega del piso. Esta mezcla de realidad e ima-

ﬁ'macifin se ve claramente en su charla con el candnigo, luego
e gue lo soltaran de la jaula en la que lo traian enganado v
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encerrado. Cervantes, al final de este didlogo, dice: “Admirado
quedd el candnigo de oir la mezcla que don Quijote hacia de
verdades ¥y mentiras (...) . Y esto puede verse también en los
momentos de lucidez que tiene de a ratos: como bien dice el
hijo de don Diego: “No le sacarin del borrador de su locura
cuantos medicos ¥y buenos escribanos tiene el mundo: él es un
entreverado loco, lleno de licido intervalos®® En la segunda
parte es donde la realidad se hace aiin m#s presente, como afir-
ma Edward Rilej en su [ntroduceidn al Quijote. Para él, la fan-
tasia e imaginacion del hidalgo estd mas estrechamente rela-
cionada con el entorno, con la realidad del momento, a partir
del comienzo de la Segunda Parte.

En su primer tratado surrealista, el francés André Bre-
tén afirma que es gracias a la imaginacién, y solamente gracias
a esta, que podemos llegar a saber lo que podemos llegar a ser.
Es decir, que si dejamos de lado nuestra imaginacion, dejamos
de lado, al mismo tiempe, nuestras ambiciones y nuestros sue-
nos. Limitarnos a ser lo que somos, ¥ no sofiar que un dia pode-
mos aleanzar nuestros deseos, nos llena de pobreza. Porque, si
bien puede ser verdad que por ejemplo sofiar con la riqueza
siendo un hombre completamente pobre, sin educacién ni posi-
bilidades, puede sonar demasiado fantasioso o imaginarse ser
un pajaro que sobrevuela el mundo conociendo magicos luga-
res puede llegar a ser imposible; el simple hecho de hacerlo, de
imaginarlo, de sofiarlo, de vivirlo en nuestra mente, nos enri-
quece. Quizis éste sea uno de los tantos mensajes que nos in-
tenta dejar Miguel de Cervantes: que no renunciemos a la ima-
ginacion, pero que tampoco nos ahoguemos en ella. Que lea-
mos libros para poder vivir diferentes experiencias que qui-
zis de otra manera nunea llegariamos a vivir, pero que al ter-
minar el libro volvamos a nuestra vida, dejando de lado ese
otro mundo pero habiéndonos beneficiado con &L
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Esto nos lo ensefia don Quijote, el personaje mas su-
rrealista del medioevo segin Bretén. A modo de leccidn o ad-
vertencia, el Quijote sufre por no haber sido capaz de cerrar
los libros de caballeria y volver al mundo. El pobre ya no puede
seguir viviendo en un mundo de fantasia, va le es demasiado
dolorese vy dificil seguir convenciendo, mas que a los demads a si
mismo, de que él no esta loco, que lo que ve es real y que él es
un verdadero caballero andante. Su imaginacion es aplastada.
Sufrié mucho a causa de ella; ¥ no sélo golpes fisicos sino de los
otros golpes, los que mas duelen.

En el momento en que los demés comienzan a ingresar
en su juego, tanto los dugues, como Sanson Carrasco y el mis-
mo Sancho Panza que miente sobre Dulcinea, el hidalgo comien-
za a cuestionarse sobre el juego, porque va las reglas no le gus-
tan tanto. Esto se anticipa en la Primera Parte, cuando el bar-
bero Nicolds y el cura dicen ver un yelmo y dudan sobre si lo
que Sancho habia tomado del barbero luego de que fuera derri-
bado por don Quijote era albarda o jaez: entonces le piden al
hidalgo que sea juez. Don Quijote, sorprendido de que confien

£n 8u juicio no se atreve a responder:

{...) 51 é2a es albarda o jaez no me atrevo a dar senten-
cia definitiva solo lo dejo a buen parecer de vuestras merce-
des; quizd por no ser armados caballercs como yo lo soy no
tendrin que ver con vuestras mercedes los encantamentos
de este lugar, ¥ tendrdin los entendimientos libres y podran
juzgar de las cosas de este castillo como ellas son real y ver-
daderamente, ¥y no como a mi me parecian®.

En la Segunda Parte, esto de enganar a don Quijote y
participar de su juego se hace mas evidente. Primero en el pro-
pio Sancho, que toma conciencia de la locura de su amo v lo
engana:
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Este mi amo por mil sefiales he visto que es un loco de
atar, (...} siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las
mAs veces toma unas cosas por otras v juzga lo blanco por
negro ¥ lo negro por blanco, como se parecid cuando dijo que
los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los reli-
giosos dromedarios, v las manadas de carneros ejéreitos de
enemigos, ¥ otras muchas cosas a este tono, no serd muy
dificil hacerle ereer que una labradora, la primera que me
topare por aqui, es la sefiora Dulcinea; v cuando él no lo crea,
juraré yo, (...} quizd pensard, como yo imagino, que algian
mal encantador de estos que &l dice que le quieren mal la
habrin mudado la figura, por hacerle mal y dano™.

Y el hacerse famoso, tras la publicacidn de sus aventu-
ras, convirtié un juego inocente en algo mas complejo, del que
participaban los que habian leido sus aventuras v tenian de-
seos de divertirse con él, como es el caso de los duques. En
ellos se ve claro el tema del juego. Lo que puede verse como
una burla hacia don Quijote ¥ Sancho Panza, puede también
ser visto como una participacién en la realidad que estaba imi-
tando el hidalgo, un intento de divertirse. Porque todos se di-
vertian con el juego de don Quijote. Como le dice don Antonio
al bachiller Sansdn Carrasco:

JOh, sefior, Dios os perdone el agravio que habéis he-
cho a todo el mundo en querer volver cuerdo al més loco gue
hay en éi!(_..) con su salud no solamente perdemos sus gra-
cras, sino las de Sanche Panza su escudero, que cualquiera
de ellas puede volver alegre a Ia misma melancolia®.

Ademas, es visto por varios estudiosos del Quijote que,
en la segunda parte, el hidalgo estd menos loco. Ya no se deja
engafiar tan facilmente por las apariencias de las cosas. Y esto
se debe, creo yo, a que don Quijote queda sorprendido al ver
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como los demas se van incorporando a su juego. Pareciera un
nifio que se detiene no muy convencido de querer que sus ami-
gos jueguen con él. Entonces sigue jugando, pero en silencio.
Ya no inventa él, sino que se deja llevar. «El hidalgo se ve arras-
trado hacia un conjunto de si-tuaciones artificialmente crea-
das»'®,

Y esto tiene una estrecha relacion con lo dicho acerca
del mayor acercamiento a la realidad que tiene el héroe en la
Segunda Parte. Dejar de ser quien crea las aventuras y este
mayor contacto con el mundo que lo rodea son cuestiones que
marcan esta parte y van llevando al final en el que ya definiti-
vamente renuncia a todas sus fantasias e imaginaciones. Esto
se encuentra claramente representado por la introduccion mas
definitiva de la duda. Don Quijote vacila en varios momentos.
Su juego se encuentra ya tan intrinsicamente in-crustado en la
realidad los limites parecen desdibujarse, v don Quijote mis-
mo ya no distingue entre lo que imagina y lo que es, entre el
juego y el entorno. Declaraciones como “Carretero, cochero, o
diablo, o lo que eres™® son claro ejemplo de ello.

Sin embargo, hay un momento en que parece que los
viejos desvarios del Quijote van a regresar, ya que se deja con-
fundir, como constantemente lo hacia en la Primera Parte, por
sus fantasias. Se trata de la aventura del barco encantado en el
rio Ebro.

El barco vacio, un elemento frecuentemente empleado
por el romance arttrico, desencadena una de las aventuras
infantiles mas encantadoras de toda la novela. (..) Cervantes
no da explicaciones a esta excepcional recaida en el viejo com-
portamiento, pero nos permite sacar algunas conclusiones.
Explica detalladamente como la contemplacion de las aguas
ha sumergido a don Quijote en un sueno bucélico-amoroso y
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ha traido a su mente recuerdos de la cueva de Montesinos.
Bajo el influjo de una exaltada imaginacién, ahora responde
a la senial caballeresca lanzada por el barco y provoea un tipo
de aventura que a penas hemos visto desde los tempranos
diazs de su locura. Deducimos, razonablemente, que estd in-
tentando ahora recuperar esa época de feliz despreocupacion™,

Ksta aventura, como solia sucederle, termina en otro
desastre, comico para los lectores. Pero para el Quijote este
mo-mento representa el agotamiento. Este dltimo intento para
volver a ser el caballero despreocupado no le surte efecto, ya
que se deja inquietar por los resultados, cosa que no hacia an-
tes, ¥ exasperado declara: “Yo no puedo mas™®,

Quizas el Quijote era mas bien un nifio solitario a quien
le gustaba jugar solo ¢ imponer él mismo las reglas, v se vio
invadido en su entretenimiento por otros que le inventaban
aventuras nuevas; es decir, él ya no tenia el control de ellas. Es
claro el intento de Cervantes de mostrar en el castillo a un
Fuijote melancolico ¥ triste. De hecho, en el capitulo XLIV de
esta segunda parte, Cide Hamete, un segundo narrador intro-
ducido por el principal, nos describe a un caballero viejo y aja-
do. Sea esta la razén o cualquier otra, la realidad es que llega
el momento en el cual don Quijote no quiere jugar mis, decide
dejar de lado la imaginacién; no puede tolerar mas la irreali-
dad. Pero, como ya lo habiamos anticipado al comienzo del en-
sayo, tampoco tolera la realidad. No encuentra el punto medio,
el equilibrio. No puede quedarse alld, pero tampoco puede re-
gresar. En cierta manera, porque el volver implicaria la acep-
tacion de dos cosas: en primer lugar, deberia admitir la des-
honra de los personajes que lo embaucaron. Sancho Panza se-
ria un mentiroso, Sansén Carrasco un impostor v el duque v la
duquesa unos frivolos bromistas. Es segundo lugar, deberia de-
finitivamente aceptar su locura, su exceso de imaginacion y su
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ninez fingida. Por eso, el médico reconoce que la causa de su
muerte son la melancolia y los desabrimientos. Melancolia por
los dias en los que era feliz pretendiendo ser caballero andan-
te, ¥y desabrimientos por volver a la realidad. Y por eso elige
morir. Y lo elige é] mismo: esa es la verdadera tragedia. Asi nos
lo muestra Sancho Panza:

iAy! —regpondid Sancho llorando. No se muera vues-
tra merced, sefior mio, sino tome mi congejo ¥ viva muchos
afios, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en
egta vida es dejarse morir sin mAs ni mds, sin que nadie le
mate m otras manos le acaben que las de la melancolia. Mire
no sea perezoso, sino levantese de esa cama, y vamonos al
campo vestidos de pastores, como tenemos concertado’ quiza
tras de alguna mata hallaremos a la sefora Dulcinea desen-
cantada, que no hava mfs que ver."

Sancho le suplica a su amo y amigo que viva, que elija
vivir, asi sea viviendo en la locura v en el mundo de los caballe-
ros andantes, en donde hay una Dulecinea del Toboso encanta-
da, o quizds ya desencantada, esperando a su amado. Pero es
demasiado tarde: Don Quijote ya renuncié a esas fantasias.

Me parecié pertinente cerrar este trabajo con una cita
de la autora que lo inspird, Rosa Montero:

Y es que los humano no s6lo someos més pequefios que
nuestros suenos, sino también que nuestras alucinaciones.
La imaginacién desbridada es como un rayo en mitad de la
noche’abrasa peroilumina el mundo. Mientras dura ese chis-
pazo deslumbrante intentamos atisbar la totalidad, eso que
algunos llaman Dios y que para mi es una ballena orlada de
crustaceos. (...) En la pequeiia noche de la vida humana, la
loca de la casa enciende las velas."
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NOTAS

' Rosa MONTERO, La loca de fa casa, Alfaguara, Buenos Aires, 2006, p. 196,

* Miguel de CERVANTES, Don @uijote de Ia Mancha, Alfaguara, edicién del
IV centenario, RAE, Madrid, 2004, Parte [, Capitule XXV, p. 244,

‘Miguel de CERVANTES, Op. Cit., parte I, Cap. 1, p. 30.

' Rosa MONTERO, Op. Cit, p. 192,

“Ibidem, p. 193,

“Miguel de CERVANTES, Op. Cit, Parte I, Cap. XI, pp.98-99,
"Ibidem, Cap. XLIX, p.506.

"Miguel de CERVANTES, Op. Cit., Parte 11, Cap. XVIII, p.684.
"Ibidem, Parte [, Cap. XLV, p.467.

“Ibidem, Parte II, Cap. XI, p.627.

" Ibidem, Parte I1, Cap. LXV, pp. 1049-1050.

" Edward C. RILEJ, Introduceidn al Quijote. Barcelona, Critica, 2000, Cap.
10, p.133.

“ Miguael de CERVANTES, Op. Cit., Parte II, Cap. XI, p. 626.
“Edward C. RILEJ, Op. Cre., Cap.10, p.134.

* Miguel de CERVANTES, Op. Cit., Parte 11, Cap. XXIX, p.776.
* Ibidem, Cap. LXXIV, p. 1102,

" Rosa MONTERO, Op. Cit., p. 197.
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