.I' ay un rumor de voces en la fonda,

Sobre las mesas brazos o botellas,

suefios tumbados.

Y las sillas sentadas como genta.

Acodado en la barra, -
de poncho blanco al hombro,

el mozo es el espectro de un caudillo.

Hay dialogos cambiantas como el alto

vapor de las comidas:

verduras, trigo, peces. animales,

traidos hasta aqul para ser sangre

y ser cuerpo del hombre que mastica.

Se oyen las soledades,

llega el castafietear de platos blancos.

Mo hace mucho este sitio era una orilla.
Queda sola mi mesa sobre el llanc

¥ las olas me mojan los zapatos,

agita mi mantel la sudestada,

arriba las estrellas, junco y barro,

pero vuelve la fonda nuevamente.

Al amparo de luces amarillas

la gente se ha ensafado en sus cubiertos.

Mi sopa as el naufragio

de un angel y su larga cabellera,

Cuando se acabe el vino,

voy a pagar con proceres de todos los colores.
Soy simplementa un hombre

fque parte con las manos el pan de cada noche
y despacio comulga con la vida,

Pedro Mairal
5* aiio
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