ESTUDIOS E INVESTIGACIONES

Corrizan, Pzarnik, LavTREAMONT: NEXOS

par
Silvia Camerotto

fntroduceidon

Amada fmagjn.ﬂ cion, fo que mds amo en &1 65 gue Jamas
perdonas. Unicamente la palabra libertad tiene ef poder
de exaltarme. |...] No serd el miedo a Io focura fo que nos

obligue & bajar la bandera de la imaginacion
André Bretin

El presente trabajo intenta demostrar los nexos entre
la obra de Julio Cortdzar ¥y Alejandra Pizarnik, partiendo de la
influencia ejercida en ambos por Lautréamont. Para su realiza-
ciomn, hemos rastreado las temditicas que se reiteran en los tres
autores: materia surrealista, el doble, la autobiografia v el exi-
lio. Fl abordaje de los escritores se hard, en el caso de Alejan-
dra, desde la obra poética, y en el de Cortazar, desde algunos
relatos.

Los surrealistas resumen su postura en el Manifiesto
de 1924, El nombre del movimiento es tomado de Apollinaire,
quien lo utiliza por primera vez al definir su obra Las tetas de
Tiresias, como un drama surrealista. Lo resume asi: «Cuando ef
hombre quiso imitar ef andar, cred ls rueds, que no se parece
en nada a una prerna. Asi hizo surrealismo sin saberfow’ . Nerval
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también utiliza la palabra supernaturalismo en Muchachas de

fuego. La idea del suefio nace del romanticismo y de Freud.

El surrealismo fue primordialmente el mas rico siste-
ma de lecturas, donde vida y poesia resultan inseparables.
;Cémo enlazarlas? Quizé como lo hace Jarry, a expensas de la
marginalidad, o en la locura de Hélderlin o de Nerval. Este
grupo de escritores bregaba por un automatismo psiquico puro,
el dictado del pensamiento ajeno a la razon, a la estética y a la
moral. Para los surrealistas el método surgidé al analizar los
Cantos de Maldoror, de Lautréamont. En él, el azar objetivo y
los valores antiburgueses toman vida en el Canto VL:

Sé leer la edad en las lineas fisiognimicas de la frente: tiene die-
cigéis afios y cuatro meses. Es bello como la retractilidad de las
garras en las aves de rapifia; o también como la incertidumbre
de los movimientos musculares en las llagas de las partes blan-
das de la region cervical posterior; o mejor, como esa ratonera
perpetua, constantemente tendida de nueve por el animal atra-
pado, que puede cazar por i sola, indefinidamente, roedores y
funcionar incluso oculta bajo la paja; ¥, sobre todo, como el en-
cuentro fortuito de una mAquina de coser ¥ un paraguas en una
mesa de diseceidn® .

La del montevideano es, parafraseando las palabras de
César Aira, una obra sin vida, porque es un icono, un espectro.
Es obra pura porque no estd sospechada de contaminacion. Es
el ADN del surrealismo. Cortazar habla de Ducasse como
sometedor del:

.. Jenguaje enunciativo a la marcha de un acaecer alternadamente
mégico, onirico, de pura creacién automatica (...) negindose a
someter su realidad poética a los rdenes estéticos del lenguaje,
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superado por una avalancha de imdgenes fulgurantes y des-
lumbramientos atroces, el Conde se deja hablar.(...) el surrea-
lismo se colocard incluso mas alla, en actitud extrapoéticas —
mientras se trate de poesia formulada en estructuras ortodoxas,
que huelan a herencia, a romanticiemo, simbolisamo o
decadentismo (...) el surrealismo es, ante todo, una concepcitn
del universo ¥ no un sistema verbal®.

El trabajo del escritor es descongelar al mundo, hacerlo
fluir en su obra. Sera Lautréamont gquien convoque a Julio
Cortazar v a a Alejandra Pizarnik para que la palabra inmedia-
ta sirva de instirumento de cambio al alcance de todos.

Puentes’ Julio, Alejandra e Isidoro

L'n puente, aungue se tenga el deseo de tenderlo v tods obra sea un
puente hacia y desde algo, no es verdaderamente puente mientras los
hombres ne lo cruzan. Un puente es un hombre cruzande un puente, che
Julio Cortazar

Comencemos por establecer las conexiones entre Julio
Cortazar y Alejandra Pizarnik. El lugar fue Paris: alli vivieron,
sumergidos en el mundo de la escritura. Inscriptos en esta rea-
lidad, Lautréamont los convoca. El punto de encuentro es £/
otro cielo de Cortédzar y los Cantos de Maldoror, el nexo. La
perspectiva del acto creativo se desplaza hacia las citas toma-
das de los Cantos.

Pizarnik cuenta, entre su lectura de cabecera, con £/
alma romédntica y el sueio de Albert Béguin y De Baudelaire al
Surrealismo de Marcel Raymond. Raymond serd quien hable
de «la voluntad de ir hasta el fin, de confiar a la poesia el propio
destinon®, lo que Reverdy concreta en «la imagen surgendo de
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la aproximacién espontdnea de dos realidades muy distintas,
cuyas relaciones solo las ha captado el espiritu’ el delirio con
dedos de cristal».® Raymond definira los Cantos como «esen-
ciales en cuanto a la calidad de sus imagenes, en el aura fantas-
tica que difunden»:® el contra-cielo, el infierno negro de
Maldoror, el sentido del infinito. Una poesia que, como sostie-
ne Heidegger, funde al lector en una existencia auténtica, don-
de las cosas se desvalorizan y se esfuman para dejar asomar al
ser total, la nada, el vacio, el origen y el fin de toda existencia.
s la trasduccién’ de Lautréamont la que «establece la rela-
cion dentro de la discontinuidad de los distintos modos de ser,
para abandonar el principio de identidad y de tercero exclui
do».® El sentido se aleja asi de la pura forma.

Cortizar toma como epigrafe de £/ otro cielo una cita
del Canto IV de Maldoror. «Fsos ojos no te pertenecen. ;e don-
de los has tomado?.? Lautréamont —cuyo nombre real era
Isidoro Ducasse—, poeta nacido en Montevideo, Uruguay, nos
sumerge en el ritmo devorador de su poesia, donde el fuego es
frio v negro. Trazando una sinfonia, nos comunica un estado de
alienacién que facilita el volver a la relacién con nosotros mis-
mos. Lo bello en Maldoror se manifiesta para producir la trans-
formacién desde el poema. Quiza, el propio Lautréamont vivid
en estado de metamorfosis permanente. A través del epigrafe
podemos descifrar la clave del relato. Maldoror habla con su
sombra, la proyeccién de su silueta encallecida.

Escucha, siempre la confesién de un hombre, que recuerda haber
vivido medio siglo, bajo la apariencia de un tiburén. [...] No arro-
jaré a tus pies la mascara de la virtud, para mostrarme a tus
ojos tal como soy: pues nunca la he llevado. [...] El fantasma se
burla de mi: me ayuda a buscar su propio cuerpo. [...] Sélo me
queda va romper este espejo, en mil pedazos, con la ayuda de una
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piedra... Noes la primera vez que la pesadilla de la momentinea
pérdida de la memoria fija su morada en mi imaginacion, cuan-
do, por las inflexibles leyes de la dptica, me encuentro situado
ante el desconocimiento de mi propia sangre'®.

El doble queda instalado en Ducasse y en Cortdzar. Ale-
jandra Pizarnik lo analiza en Notas sobre un cuento de Julio
Cortdzar: El otro cielo”. En este cuento, incluide en Todos fos
fuegos el fuego, el autor plantea el tema del déppleganger y el
del exilio imaginario, que decidira el ingreso del errante en un
tercer exilio real: la sombra v la consecuente necesidad de rom-
per el espejo de la buhardilla. El eronotopo, como lugar
dinamizado es atravesado por el tiempo y los nudos del cuento
se atan v se desatan. Leemos dos historias cuyo personaje cen-
tral es el Yo que las cuenta. Una de ellas, posiblemente la situa-
cidn imaginaria del narrador-protagonista, no compromete la
autonomia del cuento.

El protagonizta reside, alternativamente, en Buenos
Aires, de log finales de la Segunda Guerra Mundial, ¥ en las
zalerias v pasajes de Paris del siglo pasado. Los limites des-
aparecen y en estos recintos se encarna lo impozible. El Pasaje
Gilemes es el lugar prohibido que se desea y a la vez se teme
franquear. Tiempo y lugar coexisten en el presente del narra-
dor. Ambos cielos estan sumergidos en la noche, desplegando
al inconsciente, lo onirico. Josiane, la prostituta, probablemen-
te un fantasma, se siente como un ser viviente, mucho més que
la Irma real. El deseo reclama el alla, y el aqui sujeta al prota-
gonista en manos de la madre y la novia. Dice Pizarnik:

Es verdad que su llamamiento o reclamo incluye meras fanta-
sias, pero en cambio son muy reales la soledad y el sentimiento
del exilio de estas criaturas que exigen de lo imaginario aquello
mismo que un poeta del lenguaje, esto es: que sea su verdadera
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patria [...] El desdoblamiento de si o la certidumbre (y el terror)
de ser dos, o el miedo de perder la identidad, o el desconsuelo
ulterior a la proyeecién de criaturas psiquicas maravillosaz en el
mundo real.'*

Cortazar asigna el papel de la muerte a Laurent, quien
actiia desde lo oculto. No podemos comprender como irrumpe
v luego desaparece. Laurent es Lautréamont, querellando con
la sombra, ambos, adolescentes sudamericanos. La gran come-
diz humana donde cada cual representa su papel. El corredor
de bolsa renuncia y se salva de la locura y de la muerte, pero
sabe que hay algo, que no puede definir, de lo que no se salvo.

Ahora no soy méis que uno de los que se preguntan por qué en
algin momento no hicieron lo que habian pensado hacer. 9 B
sin embargo creo que hice mal, que estuve al borde de un acto
que hubiera podido salvarme. Salvarme de qué, me pregunto.
Pero precisamente de eso: salvarme de que hoy no pueda hacer
otra cosa que preguntirmelo, ¥ no haya otra respuesta que el
humo del tabaco y esa vaga esperanza initil que me sigue por las
calles como un perro sarnocso.'

Quiz4, el encuentro con el otro lo hubiera liberado, pero
perdurara por siempre en la ambigiiedad.

El segundo epigrafe, tomado del Canto VI dice’ « ;Dén-
de fueron las vendedoras de gas? jQué ha sido de las lamparas
del amor™." Lautréamont se pregunta sobre el sencuentro for-
tuito de una méquina de coser ¥ un paraguas en una mesa de
disecciény [...] « ;Por qué no considera, més bien, un hecho anor-
mal la posibilidad, que ha tenido hasta hoy, de sentirse despro-
visto de inquietud, y, por decirlo de algin modo feliz?'", pala-
bras que encajan con el estado desolado del viajero. La patria
oculta del otro cielo, donde se vocean crimenes en las ediciones
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vespertinas ¥ Laurent, simbolo de las aventuras erdticas. Se
cita la escena de Lautréamont luchando con su propia sombra,
v Laurent se identifica con el relato, constituyéndose este ulti-
mo en un eje vertebrador. El narrador v el sudamericano se
encuentran en el café y el espacio transforma lo publico en lo
personal. Yo se acerca a hablar con él. Pero algo se interpone
entre el deseo v el acto, ¥ el Yo se convierte en uno de los mu-
chos que se preguntan por qué no hizo lo que habia pensado
hacer.

La simetria entre las muertes del sudamericano y de Laurent. el Yo
las resuelve como weasi wna misma meries: ™ muerto ¢l hombre, muerta
su sombra. Pizamik define a «El otro cielor comolugar del encuentro con
«la belleza convulsiva (...) donde lo mas real es el drama filosdficos. '

Alejandra Pizarnik.Recorrido autobiografico. Los dobles.

Debaro de mi vestido ardia un campo con flores alegres como los
nifos de medianoche. £l soplo de [a fuz en mis huesos cuando escribo ia
pafabra tierra. Palabra o presencia segurda por amimales perfumados,
triste como si misma, hermosa como ef suicidio: y gue me sobrevuels

como una dinastia de soles.

El lenguaje se une a la patria donde nacen simbalica-
mente Isidro v Alejandra, v de alli al juego de la noche y al jue-
go de los espejos de su poesia. La belleza del significado estalla
hacia una multiplicidad de significaciones. Pizarnik debe apro-
piarse de una lengua para, segiin Derrida, soportar un cuerpo
a cuerpo con ella, porque el poeta es quien da cuenta de la len-
gua gque muere y que él resucita. Escriba en su Diario, el 23 de
septiembre de 1954: aAlejandra: recuerda. Recuerda bien todo
lo que has oido. Primeramente, debes aprender a separar el
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suefio de la vigilia. Recuérdalo, v no piensen que ‘estas desnu-
da o llevas un traje de vidrio». 8

Siguiendo el trayecto de su obra, en La tierra mds aje-
na, de 1955, Pizarnik inicia el recorrido autobiografico. Este
poemario es un acto fundacional, donde quiza el lenguaje sea
esa tierra mas ajena, de la que Alejandra terminara apropian-
dose. En La dltima inocencia, de 1956, la poeta manifiesta la
totalidad de su cansancio existencial en el poema Siempre de-
dicado a Rubén Vela'®, quien le responde con un poema propio,
«La inocenten® refiriéndose a Alejandra como «wla bella indife-
rente cuvos despojos protegen los animales». Establecida la um-
dad de sentido, Pizarnik finaliza el libro con «Sélo un nombre»

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra™

Aleli Jait, en la revista EJ perseguidor, N° X1, habla del
vo de Pizarnik como «la emancipacion erronea que se penetra
para reproducir incandescentemente como las luces y sombras
que en la elaboracién poética rebasan la propia creacién mifica,
desplazando el texto hacia la poeta que se encuentra a oscu
rasy. Este yo se reafirma en la omnipotencia del texio, manifes-
taindose como lo inexpresable! un mismo yo que antes estuvo
cansado del yo de paso. Alejandra vive torturada por la imposi-
bilidad de ser feliz con lo cotidiano. «Tanta vida Senior / para
qué tanta vida», escribe en su poema Noche®. Esta Hija del
viento, no halla a nadie «hace tanta soledad / que las palabras
se suicidan».® Perdido su nombre, busca «alguna frase solamente
mia / que yo abrace cada noche / en la que me reconozca / en la
que exista»®. Origen y noche se unen a lo cotidiano, en una
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unidad cerrada. En «El despertar»®, dedicado a su psicoanalis-
ta, Ledn Ostrov, se produce una metamorfosis y sus brazos in-
sisten en abrazar al mundo, v la jaula se convierte en pajaro.

Para Alejandra, existir es dolor y muerte. Sus maneras
de nombrarse son muchas: la de los ojos abiertos, la enamora-
da, pequefia estatua de terror. Quiza, como dijo alguna vez
Tamara Kamenszain, Pizarnik pertenece a esa vasta tradicion
de escritoras que juegan a morir en el poema. Su experiencia
de pensar la muerte es una estrategia para eludir el vacio y
soportar que no seamos un todo omnipotente. Es una forma de
enfrentar la falta. El recorrido del yo en Alejandra es compara-
ble a la vision pesimista de la obra de Lautréamont: «Recibi la
vida como una herida ¥ no he permitido que el suicidio curara
la cicatrizn®™, pues ella «quisiera hablar de la vida, / esto es la
vida, / este aullido, este clavarse las unas en el pechow®. La
dualidad de Maldoror estd presente en Alejandra. El sujeto se
esfuerza por permanecer, enunciindose en el poema, rompe con
la logica ¥ abre el camino de la belleza:

I
afora
en esta hora inocente
yoy la que i nos sentamos
en ef umbral de mi mirads?

En Extraccion de la piedra de la locura, de 1968,
Pizarnik escribe: «toda la noche hago la noche. Toda la noche
escribo, Palabra por palabra yo eseribo la noches®™. Sus poe-
mas, cada vez mds breves, quedan reducidos practicamente a
frases.

X1
Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola v
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escribo, No, no estoy sola. / Hay alguien aqui que tiembla.®

Héctor Murena, ensayista y poeta, amigo de Pizarmk,
creia en la posibilidad de que al esperarlo todo en la palabra,
Alejandra llegara a la fe en el silencio. «La soledad es no poder
decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro
por no poder hacerla sindénimo de un paisaje. La soledad seria
esta melodia rota de mis frases».

EN ESTANOCHE EN ESTE MUNDO

en esta noche en este mundo

las palabras del sueno de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno gquiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un drgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el organo de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

de algo a modo de negacién

de mi horizonte de maldoror con su perro
v nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)

el resto es silencio

solo que el silencio no existe

Las formas y valores entre la vida y el arte se
circunscriben en una estética de encuentro entre autor y per-
sonaje. Los lugares pueden intercambiarse, pero el autor, como
momento de una obra literaria no coincide con el personaje, sin
embargo, no existe una oposicion fundamental. Segan Bajtin,
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ambos pertenecen a un mismo mundo valorativo, donde el per-
sonaje en su vida esta poseido por el posible autor:® el otro. La
duplicacion del ser es, en Pizarnik, el camino de los espejos.
Las Alejandras de La piedra de [a focura estan enfrentadas. Es
suefio de la muerte, espacio de los cuerpos poéticos, que nos
muestran a una Alejandra desintegrada. Eseribe en su Diario,
en noviembre de 1971 «Escribir es darle sentido al sufrimien-
to. He sufrido tanto que ya me expulsaron del otro mundo. Es-
cribir es guerer darle algin sentido a nuestro sufrimientos.™

La intima voecacion de Alejandra se intensifica ante el
imperativo de una fatiga que la perturba. Escribir no fue moti-
vo suficiente para ser querida. Sin embargo, el testimonio de
César Aira, habla de otra Alejandra.

Para toda una generaciin, creyera o no en la poesia, ella fue la

Poeta. Daba lo mismo que nuestras lecturas anteriores hubieran
sido Rubén Dario o Vallejo o Rimbaud, ella nos daba la férmula
con la que eso podia volver a hacerse, con un maximo de rigor y
elegancia [....] Sin embargo, (su obra) sigue aqui hoy, treinta
anos después, sin que haya crecido en lo sustancial la distancia
que nos separa del mito, que sigue siendo un mediador entre la
realidad y la ensofiacidn. En vida, atn para loz que la conccimos,
no estuvo més cerca. Lo que puede significar o bien que la muer-
te no tiene tanto efecto, o que ya entonces estaba presente como

causa®™

Para que no nos gquede duda alguna sobre la influencia
de Duecasse en Pizarnik, poco antes de morir, escribid en su pi-
ZArron:

criatura en plegaria
rabia contra la mebla

escTito
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en
el
crepasculo -
contra
la
opacidad
no quiero ir
nada mas
que hasta el fondo
oh vida

oh lenguaje
oh Isidoro,

Autobiografia, exilio y politica en Julio Cortizar

Prescindiendo de las consideraciones personales y sub-
jetivas sobre el acontecer ético y social del autor real, basando-
nos en el concepto bajtiniano de la biografia como forma
transgresora elemental mediante la cual un puede objetivar su
vida artisticamente, podemos rastrear en los relatos de Julio
Cortazar una perspectiva desde la cual el autor muestra su vida
para que la mirada del otro configure lo histérico, social y poli-
tico. La codificacién de lo real es una mediacién de lo fantastico
v el escritor, como participe del mundo moderno, mantiene una
relacion activa con la actualidad en todos los ordenes.

En el cuento «Deshoras», el eje narrativo regresa a la
infancia banfilefia, «y con todo esoc venia también Banfield, cla-
ro, porque todo habia pasado alli».* Una infancia que el escri-
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tor no recuerda m#is que como de una excesiva tristeza, asma,
amores desesperados, brazos rotos. Segan la cronologia, en 1918
se traslada a Buenos Aires, cuando finaliza la mision diploma-
tica de su padre en Bélgica y pasa a vivir en Banfield. Sigue
confesando: «Fue a lo largo de una bronquitis de quince dias
que Anibal empezd a sentir la ausencia de Sara, cuando Doro
venia a visitarlo le preguntaba por ellan.® Podemos pensar
que el autor sufre un proceso de autoobjetivacion. La eoncien-
cia biogrifica valorativa, como constitucion de vida, se encuen-
tran en la aventura heroica v en la cotidianeidad sucial.

«La escuela de la noche», perteneciente al libro
Deshoras, se sitia en el Buenos Aires de los anos 30, v abarca la
totalidad del espacio: escuela normal, vida nocturna, fatbol, el
tango. El tiempo pasado deja sus huellas en las nuevas genera-
ciones. Se desarrolla durante la noche vy sus personajes se des-
plazan convocando fpuras asociadas a los vicios de su época.
Cortazar reconoce la necesidad de participar en la historia como
ammal politico. El director, llamado Rengo, «no sdlo era un sol-
teron convicto y confeso, sino que enarbolaba una misoginia
agresivas.™ ulsta pelirroja de pestafnas de cinco centimetros y
senos de goman* es la autoridad que se instala en el relato ar-
tistico, donde las mujeres eran muchachos disfrazados.®® Victi-
mas ¥ victimarios se autoabastecen cumpliendo con las reglas
del Deciloge que sefiala: «Qbedece pars mandar v manda para
obedecer»®™ El docente amigo se opone a otro a quien se teme,
pero en definitiva se le reconoce. Este planteo expresa la grati-
tud que Cortdzar siente por Arturo Marasso, -su profesor de Li-
teratura griega y castellana, ¥ de Vicente Fattone el de Filoso-
fia y Logica, a quienes rescata de los profesores que enfrentd a
lo largo de siete afios, cuatro de magisterio y tres de profesora-
do de letras en el Mariano Acosta. El espacio artistico de la
escuela se constituye asi en la metifora de la denuncia.
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En Segunda vez'®, Cortdzar posterga la solucion del
misterio cambiando las perspectivas. Este relato fue prohibido
por la junta militar en 1977. Maria Elena recibe una convocato-
ria oficial del gobierno que le ordena que vaya a un edificio que
no parece oficial. Hay otras personas que estan esperando aqui
para entrar a la oficina y Elena se hace amiga de otro hombre
que ella nunca autes habia visto. Cuando entra, ella llena un
formulario y un funcionario le dice que debe regresar en tres
dias vy eso es toda la historia. El autor ha creado una atmosfera
donde existe un Big Brother. El gobierno puede controlar a sus
ciudadanos. Maria Elena va al edificio gubernativo. Asume que
apor lo menos tendra una bandera» y el narrador dice «era raro
que no hubiese ascensorn* —cosas que describen un lugar mis-
terioso. El hecho de que este edificio no tenga estas caracteris-
ticas crea un enigma. Una serie de hombres-medio u hombres-
herramienta, como los denomina Sartre, es decir, funcionarios,
empleados, en un ambiente burocriatico minuciosamente lleva-
do, pero sin una finalidad concreta, resulta inexplicable. Que
se convoque a una serie de personas para rellenar un formula-
rio sin que conozcan la causa ni la finalidad y que se produzca
la desaparicion de una de ellas en la segunda convocatoria re-
presenta un alegato contra un fendmeno que se ha generaliza-
do en la mayoria de los regimenes militares de América del
Sur: la cuestion de los desaparecidos. En este cronotopo, se com-
bina lo histérico y lo social piblico con lo privado. Los persona-
jes son citados y no pueden evadirse. El umbral identificado
con la puerta de acceso a la oficina no permite
una segunda salida. Divide el espacio de la realidad del enig-
matico: en el primero los personajes estan quietos y musitan
temerosos; el segundo los hace desaparecer sin que se sepa por
dénde.
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Cortazar sostiene que «La revolucidn no se hace con
hormigas: se hace con hombress.* «Siempre postuld un equil-
brio entre la responsabilidad del escritor ante la sociedad vy el
hacer una literatura rigurosan, dice Teitelboim. «En el dltimo
tiempo su literatura se hizo de linea mis precisa, como un di-
bujo de Durero»*

Conclusion

Julio y Alejandra, «El otro cielos, Lautréamont, puen-
tes signados por una permanente blsgqueda estética. En 1870,
Ducasse vomita a Maldoror, sometiendo al lenguaje enunciativo
a la marcha de un acontecer de pura creacién automatica. Lo
poético es lo existencial y este producto libre de toda especifi-
cacion se abre como poema. Una concepeion del universo que
remite al reencuentro con la inocencia, donde la eleccion de un
hombre compromete a una sociedad entera. El surrealismo par-
te de la vision pura del poeta.

El recorrido por los textos confirma el destino perso-
nal ¥ estético que los convoca v consagra fuera de su pais. «El
otro cielow, espacio de la eoexistencia con las propias sombras,
y el encuentro en los Cantos y la conciencia de la propia frag-
mentacion.

En Alejandra, muerte y nacimiento se confunden v de
alli surge su poesia. Para Cortdzar, citando sus propias pala-
bras, el escritor es: wun pequefio Cristobal Colén, es decir es
alguien que sale a descubrir con sus carabelitas de palabras
¥... bueno, el gran escritor descubre América; pero no todos son
Coldns.

Ellos se comprendieron. Escribir fue inventar un man-
dala, purificarse. Llegaron a una desnudez axial concatenando
universos donde los paraguas y las mesas de diseccién convi-
VT,
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