GRAMMA

ELVIRA DE CIPOLLETTI

HETTLOS

Mo fue un repenting asalto ascético el gque ma levd a
despojarme de todos mis bienes a punto de cumplir los
cuarenta v tres afos. El vicio del juego a5 repudiable, ad-
mitdmoslo. Admitamos también que ese calificativo no al-
canza para extirparlo, mds bien, muchas veces causa al
efecto contrario,

Sin embargo, considero jusio que se reconozcan las
virtudes de un genuino jugador, la primera de las cuales es
ser buen perdedor; lo que, traducido en pesos, significa
afrontar las deudas ocasionadas por la pasidn que se re-
vuelca sobre los verdes tapetes. Jamés ma hice el distral-
do a la hora de cumplir con miz obligaciones y tuve que
ejercitar los més intrincados malabarismos para ir conten-
tando a mis acreedoras y 8 sus convincentes cobradores.

Perdi toda, ya lo dije. Quedé précticamente con bo pues-
1o, ¥y tuve que emigrar, por si algo faltaba a mi falta de
fortuna. Habia eido que la Patagonia era toda una tierra de
promisidn, una suerte de suefio dorado californiano, No lo
pensé con detenimiento, simplemente parti.

Me inicié como mozo en un bar de Cipolletti, donde
aspiraba 8 recomenzar mi ascenso por medio de las car-
tas. Durante varios meses no hice olra cosa que servir
mesas, cambiar manteles v tirar unos cuantos anzuelos
que nadie estaba dispuesto a morder. El bar era bastante
grande, cablan casi cien personas, ccupando hasta el Glti-
mo taburete. Finalmente conté con la complicidad del en-
cargado de un recreo en la crilla del rio. No desaproveché
esa oporunidad, y alli ingtalamos, ignordndolo tanto su
duefio como las autoridades, un selecto sitio noctumo
donde reinaban los naipes, las faldas, el humo de nervio-
sos gigarrillos y el alcohol.

El encargado atendia las actividades ordinarias duran-
te el dia y, después de las dos de la madrugada y hasta las
ocho, el sitio fue un improvisado pero simpdtico refugio
de jugadores, muchos casi retirados hasta ese momenlo,
otros, veloces aprendices sin temor a las derrolas, que
abundaron particularmente para ellos.

Fue muy complejo @ sistema de claves para asegurar-
nos un estricto secrete, incluyendo guardias estratégica-
mente apostados por urnos y munidos de aficaces linter-
nas, que transmitian una sefal convenida para apresurar
retiradas bien ensayadas. Cipolletti no era lo que es hoy,
clare estd, y tan corto fue nuestro idilio como excesivas
fueron las exigencias del comisario que ya habla empeza-
do a sospechar y que, lejos de intentar extinguir aquel fue-
g0, procurd que le calentara un poco los bolsillos. Ese lu-
gar fue convirtiéndose lentamente en un secreto celosa-
mente mantenido por casi todos los habitantes del, por
entonces, pequefio pueblo patagdnico. Al juego se le fue-

ron incorporando otros servicios anaxos que lograron en-
grosar las recaudaciones lo suficiente para poder oblener
alguna jugosa ganancia regular, una vez que se cumplian
con los pagos de rigor a las autoridades que se iban su-
mando en sus distintas jerarquias. legando a escapar de
nuestro control

Alli la conoci. En esa nueva vida, armada con las viejas
artimanias, ella vino a constituir una verliente natural, fres-
ca, luminosa. Ingresd al negocio vendiendo su entrepiermna
tres veces por semana, sobre un camastro armado con
cajones de carveza, disimulado tras unos tabiques de la
misma madera. Su presencia congregaba la alegria, aun |a
de quienes perdian, a los cuales se les obsequiaba, como
atencidn de la casa, media hora de resarcimiento a sus
pEsares,

Elvira, tal'su nombre, no llegaba a los treinta afos.
Mantenia una bealleza silvestre y desérlica, a pesar de una
historia plagada de durezas y sacrificios en las fincas de
paras y manzanas. Como fue quedéndose sola es algo que
me contd més de una vez cuando ordendbamos juntos el
lugar para recreo de las familias. A pesar de haber aido
reiteradamente su historia, nunca pude retenerla, tan tris-
e v complicada me resultaba. Muertes, arrores, azares,
esperanzas la fueron encaminando a su desting, que ella
no vivia como particularmente trigico. a pesar de que el
diez por ciento de su historia habria matado de desespera-
cidn al mas pintado.

La marcha del salén de jueges fue exigieéndole mayor
presencia, que ella amablementa correspondia sin la me-
nor queja ni feriado. Llegd a decirse que no habia en toda
lg regién mujer mis apasionada por ejercer bien tal oficio,
¥ juro que no se equivocaban, Habia asumideo su lugar como
una misidn inclaudicable, v las pocas veces gque la v turba-
da en tres aftos fue porque dudaba de haber complacido a
algin potwe diablo, defraudando expeclativas.

Mi corazdn fue apegandose o esla prisling criatura vy
fueron vanos mis esfuerzos por intentar aligerarle la labor:
una tras otra, fui prescindiendo de postulantes porque no
habia quign no prefiriera esperar hasta dos o tres dias con
tal de solazarse en ella.

Elvira tenia el pelo negro, generalmente atado con un
mofio rosa detrds de la cabeza. Sus ojos oscuros plateaban
ante el menor haz de luz. Sus facciones eran delicadas y
su cuerpo exhibla formas generosas, apabullantemente
esponjosas y receptivas. Sonrela casi siempre, naturalmen-
te. Hablaba poco, exceplo conmigo. Pero creo que su se-
creto consistia en lo mucho que sabia escuchar, absorbien-
do con ternura, hasta la Gitima gota, las amarguras y frus-
traciones que sembraban en ella los hombres de esas re-
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giones, que sdlo daban al que no mezquinaba sudor y pa-
ciencia. Hombras duros, pues.

Munca la toqué, y no me arrepiento. Creo que el trato
conmigo era tan singular que merecia una diferencia abis-
mal en todo, Nadie la quiso como yo; nadie la poseyd con
mayor pasidn. Era como una flor que se entrega desde e
lallo a quien no la sepulta en un florero. Asi la adoré, la
cuidé y le di mi mds entrafiable afecto. Me lo corespon-
did, a su modo. Mucho después supe que anidd siempre
en ella la duda acerca de mi conducta. Llegd a pensar que
no me gustaba, o gue la despreciaba por su condicidn.
Sufri enormemente, cuando ya era tarde para aclarar las
cosas. 54 que alguna vez, dondequiera que se encuentre,
recordard los breves paseos por el rio, a la noche. cuando
alguna pausa nos regalaba un descanso para compartir.
Sabrd sonreir si vuelven a su memoria los largos ratos la-
vando copas, pintando los postigones desvencijados. o
reviviendo a algon cliente pasado de tragos. Muestro adibs
puede sonarle terrible a cualquier desprevenido que no sea
capaz de intuir la sacreta felicidad que nos daba la mutua
compaiia, lag miradas cdmplices, o los pequeiios favores
surgidos de un amor intensisimo.

Aquella noche no debid existir. Yo ya estaba prictica-
mente ralirado del lapete, y me habia estado convirtiendo
en un simple anlitridn que disfrutaba de la posibilidad de
dar un servicio en aquellos solitarios parajes. Pero, aquel
olofio, llegd un visjerc pedante perteneciente a una com-
pafia petrolera que realizaba exploraciones del otro lado
del rio, en Meuquén. Uno tras uno fueron desplumados
todos los lugerefios durante una semansa, en partidas de
un poguer tan brillante como cruel,

Tuve la singular idea de vangar a todos mis amigos v
parrpguianos. Desalié al forastera tocando su amor pro-
pio tanto como pudo mi ingenio y alli nos vimos, sentados
frente a la mesa verde, apostando fuerte. Mo fue mi no-
che, tuve buenas y malas, pero fui cayendo cada vez mis
hasia quedarme sin nada con que seguir. Me iba a decla-
rar vencido cuando el hombre, un gringo que suhlu L
tecar, dijo a modo de consuelo:

-Mi amigo. veo que no hay luna para usted esta vela-
da.

—-Luna hay —le dije, en un poélico arrangque— o que no
hay es culo,

El rubio se calzd el sombrero sobre su despeinada ca-
bellera rala, se incorpord poniéndose un sacdn da cuero, v
danda un giro, juntd los tacos con ruido y kevantd la mano
en senal de despedida. Yo lo miraba con una mezcla de
odio y admiracidn: {de dénde habia salido este mequetre-
fe que halld petrélao an un recreo junto al rio? Me puse de

pig v, como un caballero, ke ofreci mi mano, que eslr&:hﬁ
con fuerza mientras decia:

—¥a habré alguna oportunidad de desquite para uste-
des. Mo [altard la revancha, no lo duden. Los felicito por su
cordialidad y respeto, a pesar de... ejem... los resultados.

Todavia me persigue la sombra de las palabras que
salieron de mi boca:

~5i nada lo apura, forasiero, quisiera jugar una Gltima
mang, por todo lo que leva usted ganado en estos dias.

~Fero usted —dijo sorprendido- {Tiene con qué seguir?

Alli estaba Elvira, La sefialé con un movimiento de ca-
beza, acaso no era mia?. Ella ni parpaded, pero tampoco
ofrecid su infaltable sonrisa ante aquella apuesta,

=531 gana usted, se la lleva— v mientras sentia himedos
los ojos— créame que es una oferta generosa.

El gringo vacild unos segundos, se deshizo del saco de
cuero muy pausadamente, se sentd, v dijo con eleganie
tono, mirando hacia la mujer que apoyaba la espalda con-
tra la pared recién encalada:

=Pondré en juego lo que llevo ganado y otro tanto mds.,
como para honrar tamana delicadeza en estos pdramos.

Elvira siguid la partida con la mirada perdida, tratando
de disimular el temblor de sus labios.

Mo hubo luna, perdi ante un pobre full de sietes y cua-
tros. Careci de valor para levantar la mirada; no recuerdo
voces ni lamentos, Sblo los pasos amastrados de Elvira
quien fielmente siguib andando su destino y cend la puar-
ta llevdndose todo su perfume y mi esperanza.

Jamdés vohi a Cipolletti. Esto ocurrid hace mis de vein-
te afios, y ahora, cada vez que tengo naipes en mis ma-
nas, la toco, la beso, la acancio, prolongando mi derrota,
aternizando la despedida.






