LIBROS

Cuerdas rotas, por Alejandro Tlo-
upakis. Fundacitn Médica Lomas
de Zamora (BA), 2008, 62 pp.

El libro es un compendio de histo-
rias de temdtica cotidiana, escritas
en lenguaje coloquial. Los cuentos
son similares én su construccidn,
metidicos sin llegar a ser esquems-
ticog, pero dusfios de una intenctn
alecoionadora, visible en una sepun-
da lectura.

Arraiga en algunos clisicos del
giglo XX v como estos toma el tema
de la sociedad que le es proxima y
la fiscaliza en forma perturbadora.
Lo express partiendo de su vigién
personal y en forma leve, pero pri-
mero controlindonos mediante el
relato lineal de lo ingenuo, presen-
te em ba vida del bombre comin. Noa
conguista de a poco, apegdndonos al
hilo sutil de la trivial monotonia
suburbana que conforma inevitable:
mente la vida del ochenta por clen-
to. Sinquererlo ni saberlo, bajamos
la guardia y leemos, despojados de
temares o preconceptos. Pero en ese
instante nos vemos desharrancados
en uns especis de torbelling confor
mado por las rutinas del ciudada-
no, hasta hacernos anclar, como en
aquella serie & funel del tlempo,

de forma imprevista v casi aluecina-
da, en el umbral del inficrno.

éFuiste, Pablo, a fa festita de
Emilea?

La pregunta mifs diffcil gue Je
habian hecho en gu vida,

Simple ¢ inexorable, nos obliga a
deducir este averno, a encontrarlo,
no ¢n esa mondtona cotidianeidad,
ginoen ¢l universo eapiritual, enel
alma de los protagonistas, Y tal vez
dentrode nosotros mismos | Por qué
era égta ln pregunta més dificil?

Laa construcciones de Tloupakis
son un daliberado, minucoso y per-
tinaz golpeteo on el seso, como aquel
pajarraco televisive én la cabeza de
la protagonista. El no quiere decir-
nos lo que v, ya que seria trasplan-
tarnos su sabiduria ¥ su ojo moral.
Deja entrever sus visiones y agude-
zag. Es un autor muy irdnico ¥ en
eate juego, resultsa ser sumamente
sintétion:

Ghuién la dispard no se sabe, Thm-
pocn 8 qué Hpo de arma pertenece.
{Se gabrif en mi sutopsia). Pudo ser
un palicia,

Al comienzo de cada estructura
entremezcla lo evidents v lo sugeri-
do, recordfindome a Arlt, seguro
antecedente de este escritor. Lo real
deade lo social, como en el autor de
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El juguete rabioso, se vislumbra
escondido, muy velado, Estd siem-
pre alli, como impronta definitoria
del estilo de este joven cuentista.
iTal vez una obsesion? ;0 mibs bien
¥ casi seguro, una clustica denun-
cia? [De nada! —Grito cuando me su-
ben al patrullero a empellones j[De
radnf

Manuel Mujica Liine: también ha
tenido la costumbre de colocar al
lector en un carrousel de circulos
concéntricos, alrededor de pequedios
¥ mimioa detalles, como por ejemplo
una estatun al costado de una esca-
lera, para terminar, al final, man-
chando todo este detalle inicalmen-
te inocente, con la sangre de algin
pobre tipo.

La frase siguiente ¢s como un
lema, un resumen emblemdtion, que
esla quintaesencia del estilo de Tlo-
upakis, segin mi visidn: De fan K-
da, la masans de ese deminge le
parecid insultante.

Hay muchas puntas de iceberg en
este libro, que sugieren montafas
listas para ser escaladas. Por ejem:
plo, en la inseguridad de una mu-
Jer sobre la fidelidad del esposs toca
¢l punzante tema de la falta de com-
promiso en las relaciones humanas
de esta época tan materialista.

Ella piensa por un segundo que
todo lo que vivid ese fin de semana
fue un mal suefio, ¥ que el saludo
tan natural de Miguel acababa de

disolverlo, restaurando el cursoe nor-
mal de sus vidas,

Es a su vez, un eapejo donde se
refleja la sociedad en sus facetas
mds terribles, de una forma gélida
v descarnada, fantasmagdrica ¥
deliberada, aunguwe a la vez terrori-
ficamente naive, como un payaso
con la pintura corrida.,,

Salif del badio, ya sin of disfras. ..

Sianalizamos cads unidad del li-
bro Cuardas retasvemos que en el
punto final nos ebliga a dar vuelta
como wn guants lo gue pensamos al
inicio, siguiendo los estatutos pri-
mordiales del género, pero sin ea-
cudirnos con berribles sucesos de los
que se suele abusarse bastante has:
ta puntos descabelladamente forza-
dos. Mada es asi en el mundo de
Tloupakis, dende todo fluye natu-
ral, sutil, ritmico, hasta ¢l precipi-
ciode loingrato, de lo amargo, de lo
terriblemente clerto.

Ellibro es un disparador reflex:-
vo, deade el cual puede debatirse,
en base o cada cucnts, la aparente,
rutinaria ¥ consensuada cordura de
nuestra seciedad que se evidencia
como infernal leowrs en cada final.

Cuprdas rotas, de Alojandro Tlo-
upakis, recibid el Primer Premio del
VI Concurso Nacional Macedonio
Fernandez de Narrativa,

Maria Cristina Azcona
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Lar Jocn de San Teime, por Alfredo
Bernardi. Buenos Aires, Editorial
Dunken, 84 pp.

Autor de dos poemarine —Sonedns,

romances y libertades(2002) y Fre-

sas escondidas (2004)- que 1a criti-
ca saludd y en los que dio cuenta de
un sincero lirismo, Alfredo Bernar-
di da a conocer ahora una serie de
cuentos que reunid bajo el titulo de
La foca de San Telme,

Adiferencia de loa libros mencio-
nados, en el que nos ocupa es posi-
ble identificar inmediatamente las
influsncias de su prosa narrativa:
Borges en el relato titulado «Bre-
homs, Unamuno en «E] dngel re-
belden ¥ Sabato en el que da titule
allibro que resulta, por otra parte,
el més eficaz de los que lo integran,
Se trata, sin embargo, de influen-
cias sabianmente asimiladas que con-
tribuyen a dar forma al forilegio de
registros que ostenta el breve voly-
men, En efecto, conviven aqui rela-
tos simbdlicos, histdricos, testimo-
niales, eriticos, fantdsticos v aun
Eiticas,

Como ocurre con todo libre de
cuentos, aljunos textes interesan
mds que otros: en todos, sin embar-
B0, campen una voluntad de estilo
¥ &l conocimiento y deminio de la
materin narrativa; también, Lo ofi-
encia en la descripeidn.

Onee son los relatos que confor
man el libra, De entre ellos se des-
tacan «Conciertos del mediodias,
ingenioso y significative, va desde
¢l titulo; «Amor equinos, dende lo
histérico y lo campero se integran
perfectamente; «Del mismo vien-
tres, evocacion de los afios de plomo
que conmueve por ¢l muy logrado
final, y «La loca de San Telmos,
donde el acierto reside en la crea-
cidn de una atmdésfera verosimil
que, insensiblemente, promueve
una historia en la que conviven lo
gitico ¥ lo fantéstico, dando lugara
esa sensacion de ambigiedad a la
que se refirié Todorov en su famoso
eatudio,

Menos logrades por la evidente
intencidn de impresionar mediante
ambientes siniestros o marginales
resultan «Carnes v «El violadoes:
tam poco resulta funcional el contra-
punto parrative urdido para «E]
alucinados.

La publicacién de Lo foca de Sen
Telmo importa por el ingreso a la
narrativa de un poeta que ha pro-
bado su voeacién por la palabra v
cuyn voz siempre despierta intorés,

o, Coughlan
Valver & Galicia (Cuentos v poemas

oon gallegos argentinos), por Maria
Gonzdles Rouco. Buenos Aires, Edi-
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torial E1 Escriba, Coleccidn Colecti-
vidades Argentinas, 2009, 118 pigs.

Se trata de un libro que intenta
reconstruir una pieza del rompeca*
bezas que llamamos scrigol de ra-
zags, Lo hace brinddndonos unn
imagen desde el amor y desde la
raiz, No analiza un sector social o
histdrico sino que S8 erige en su
vocero, con un inusual sentido de
pertenencia que ancla, profunda y
definitivamente, ¢n los valores an-
tiquisimos que la ayudaron a ser
quien es hoy.

Primero estd su hografia, su ima-
gen sonriente ¥ una enumeracion
de tantas cosas que ha hecho y hace
por despertar ba concienca del agra-
decimiento v 1a valoracidn hacia el
inmigrante que nos die a luz como
Macin.

Hay después una entrevists que
le realizara Margarita Ferrer de
Carrau, donde vamos ya pergefian:
do la imapgen de la autors de este
libro.

Luego del prélego de Carlos Pene-
las, la seccidn «Gallegos en ln Ar
gentinas provee relatos, transcrip-
ciones de poticins de la época ¥ tes
timonios de descendientes come el
de la periodista Silvia Puente:«Para
cuando mi hermana y yoestibamos
bafiadas ¥ bien vestidas, ya se ha-
bia armado la ronds de hombres

presidida por mis abuelos, en el pa
tio, bajo la sombra del naranjos o
el de la inveatigadora ¥ escritors
Gladys Anega: «Esta fue una gran
tensitn que s me produjo o mi con
el lengunjes.

Marfa Marta Gonzdilez Rouco ha
padido retratar el verdadero espiri-
tu de esta comunidad eapafiola. Lo
hace deade dentro, desde la asun
citm de un rol que implica varios
més. Ella lo ha escrito desde la in-
tuiciin que brota no sdle del cora-
#in, gino también de la viscera,

En la seccién «Volvers analiza tes-
timonios de gallegos o descendien-
tes de estos, Que TEETEEATOT A &1
patria: wAlgunos inmigrantes que
vivieron aqui durante décadas, no
guieren volver a su tierra natal, ni
siquiera por un tiempo —nos dijeron—
porque se sientén abandonados por
¢lla, & poFgue cReen QUe YA B0 on”
contrarin a nadie conocido allis «El
vigje permite, en algunas oportunit
dades, vivir cerca de la dura vida
que ge llevaba antes de emigram.

La autors quigre que AMemos &
gu pueblo v adopta un rol nada sen-
cillo ni lineal: ella es descendiente
directs de gallegos inmigrantes por
ambos lados. Es testigo de la pro-
funda melancolia que aquejaba a los
gallegos que no poedian retornar a
#u pais. Se erige en representante
de ega profunda amalgama de sen-
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timientos alegres v tristes, enraj-
zados en Galicia y en Argentina ¥
por tltime, es embajadora de un
sentimiento gallego argenting, Des-
de cada uno de esos roles, y ahora
siguiendo el hilo conductar que nos
impone para la lectura, e EXPrean
en dos vertientes de estilos diferen-
Les,
El primero informativo, aunque
tefiido de emocitn y casado directa-
mente con su autobiografia. El se-
gundo estilo es narrative y se adie-
fia alli de la metdforn, de la imagen
cenestésica y del dorado y plateado
color de la afioranes,

El libro nos proporciona una fuer
te sensacidn de melancolia, al ha-
cerncs identificar con esos gallegos
que nunca pudieron regresar ¥ que
de haberlo hecha, hubieran cambin-
do los destines de nuestro pais. Se-
pguramente esn tristezs, ¢ea aforan-
za, tiene que ver con la admiracién
que sentitnes por la Madre Patria y
£33 sensacion de nifios eternos que
aln tenemos, como adolescentes
rebeldes incapaces de madurar ¥
toner identidad.

En los poemas leemos:

que te guedes o/ aqui, yo te pidol
/S Muy lefos estdn / los gue va fan
Partido

La poeta logra descifrar ¢l enig-
ma rompiendo un tabi que tenemos
sobre el tema de la inmigracién. De

€0 no se habla. ;Seremos europecs?
iBeremoe todos doctores? tHabre-
mos nacido vestides de blanco? De
dénde sacamos nuestra tradicional
melancolia? Lo hace desde un en-
suyo seguide por muchas imigenes
de sus antepasades, Por iltime, nos
zambulle de cabeza en sus cuentos
¥ poemas. Este avance en la lectu-
ra y ese cambio de estilo no hacs
mis que aumentar nuestra ansie-
dad. La lectura nos trasmite BnguET
tia, tristeza ¥ dolor. Nos aduefia de
la terrible y brutal experiencia de
los gallegos argentines, que estdn
£ nuestra sAngre ¥ en nuestro de-
rreder. No nos lleva a ningin pa-
raiso, salvo ¢l de los suefios. Tal vex
despuis de leer este libro podames
sentirnes un poco mis sabios aoer
ca de nuestra identidad. Tal vez
pedamos saber por qué escs galle-
gos querfan regresar, Tal vez poda-
mog éntender por qué nosotros mos
queremes ir detrds de ellos siempre
con ¢l suefio europeo en la cabeza,
siempre afiorando algo mejor pero
sin proveer los medios,

Tal vez este libro sea tremenda-
mente gincero, ¥ su sinceridad nos
incomode porque es capaz de criti-
caroon una sutileza despojada, des-
carnada ¥ fina, desde un cuadro
color sepia.

Muria Cristing Azcona
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