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lados a sus pequefios
hogares. QuizAd buscan un poco de
compania que amenice las durezas del
vivir. Hemando pasea por las estrechas
calles sin apuro. El rostro adusto, sur-
cado de tristeza, revela que Leonor ocupa
las galerias de su alma. Y ensucia las
baldosas de la tarde con una pena
abierta.

Jéven v fragil, Leonor espera el va-
gén que la conducird a su casa. La fila
del andén, entre apretones, estd famélica
de asientos. Lo dnico que la consuela es
la imagen del hombre con quien se ha ca-
sado. Esa serena profundidad dificil de
hallar, esa simpatia silenciosa no preocu-
pada por acaparar las conversaciones.
Cuando estén juntos, ella habla y €l son-
rie paladeando sus frases.

Leonor entra al vagén empujada por
los brutales pasajeros. MNadie sabe que
esa nina delgada, de diecisiete anos, sufre
de claustrofobia. El vagén se cubre del
humo autorizado por un peguenio cartel.
El calor de tantas existencias y las ven-
tanillas cerradas dificultan la respiracion.

Siente el tirdn leve v el tren eléctrico
inicia el tramo Constitucion-Témperley.
Su mano derecha, fina v delgada, se afe-
ma a una argolla. Pero, en la estacién de
Avellaneda, se nota especialmente débil.

No puede llamarlo a él, que la dormiria
en sus hombros. El humo v el calor la
estan abatiendo. En un container des-
mantelado por el vandalismo, una nifa
que recién ha sido esposa se estd asfi-
xiando.

Leonor no puede gritar, ni sostenerse,
ni vivir: se estd muriendo. A mitad de
camino cae desmayada.

Tal vez piensan que tiene sueno o
que consumié drogas. Y la margarita de
diecisiete afos se marchita v sigue aspi-
rando el calor, el humo vy la muerte.

Cuando bajan todos en la iltima es-
tacién, una rafaga de viento puro consi-
gue llegar hasta esos pulmones tan deli-
cados. En el hospital, Hernando esta eri-
zado de nervios. Frente a la sala de te-
rapia intensiva una enfermera lo tran-
quiliza. iPobre Leonor! No pienses,
Hemando, no pienses.

Y pasa demasiado tiempo. Imumpe
en la sala integramente pélido. Ya nadie
se ocupa de Leonor. Esté tendida en la
camilla, blanca v sola. Hernando grita v
grita v su corazdn se resquebraja.

Por fin llega a su casa y, al verla
como siempre, siente una gran liberacion
y la saluda con ternura. Ella ni imagina

todo lo que ha pasado en unas cuadras,






