NARRATIVA

NARCISA

El cielo solitario y las mafias habituales de la
rutina acompafiaban a Narcisa cada mafiana en que
se disponia aemprender unajornada més de trabajo
en esa cocina, su lugar de creacion y de meditacion,
Increpada diariamente por las molestias colectivas
del personal del hospital y no asi de los internos, la

veta mas amistosa de su espiritu humilde solia.

tomarse todo amanecer de la forma més -:ailma,
mas profesional y condescendiente. Era una mujer,
si es que hay un calificativo acorde con Marcisa,
austera, simple. Erauna personalo suficientemente
irracional como para lograr sobrellevar exi-
tosamente una labor tan poco redituable social-
mente: la de alimentar a una prole de enfermos
lastimosos, enjutos y proximos a la muerte.

El panorama de su tarea, pisar zapallo, cortar
papas, desmenuzar pollos, hervir compota, cortar
flanes y colar fideos, elaboraron un entramado
simétrico con su figura querible y sus piernitas
regordetas. Y aunque aparentemente nada requeria
de un conocimiento gastronémico demasiado
cuidadoso, ella pasaba horas enteras elaborando
sus platos.

Teniauna naturaleza tan particular y encantadora
que los enfermos la conocian directamente sin que

. haya sido jamds una enfermera. Mis alld de las

hornallas, su nombre merecia reverencia y saludos
en cada rincon de las especialidades. Y Narcisa
tampoco se resistia a la caricia afable, masiva, de
tan peculiares comensales. A veces algiin médico
de oncologia o de pediatria, le pedia alguna cosita
para picar, entonces, chocha, recalentaba sobras
todavia comestibles, rebuscaba con sus deditos
gruesos entre la verdura sana y comenzaba a pre-

. parar alguna delicia apenas con pretensiones de

manjar. Recibia mil felicitaciones del personal. A
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ellale agradaba esa dualidad perfecta que formaba
con el mundo exterior y las confirmaciones de su
eficiencia.

Pero a pesar de su habitual y tan confortable
alegria, la opresién légica de la cocina, ese
cuartucho tan miserable lleno de humo y de restos
harapientos de comida, provocaba algiin que otro
bajon. Le hacia pensar cémo seria-su vida sin los
enfermos, sin la gente, sin las enfermeras, sin los
doctorcitos, le hacia navegar el vacio nocturno de
una posible inutilidad; con frecuencia, cuando asi
ur;u_rria, era capaz de salir voluntariamente de
aquel pequefio pozo depresivo: pero en otras
oportunidades se abandonaba a la deriva, mirando
fijamente las paredes amarillas, rojas de a ratos,
chorreadas de humedad, las ventanas grises, hasta
que entraba una de sus amigas, la caba Ramona.

-Che, Narcisa, jeuh! Despertate, jqué te pasa
chamiga?, no jorobés que acd somos pocos los que
nos bancamos los bajones.

Y de esa manera su dnimo se desperezaba y
podia sugerir un nuevo estado, y la batalla cesaba
hasta que le volvieran a avisar cuantos més habian
sido dados de alta. :

Aquella tarde, en la que dos de ginecologia
cambiaban la dieta, Narcisa estaba muy atareada
tratando de levantar las arvejas que se le habian ido
abajo de la mesada de marmol; una a una las iba
rescatando del polvo. En ese instante, ines-
peradamente entré Ramona, cabizbaja, haciendo
chillar apenas la puerta vaivén:

-Che, jvo sabé que se fueron otros nueve de
Hombres? Si, y parece que la nena que te dije ayer,



se va noma.
-Che, iNo me digas!

Y fue lo Gltimo que el silencio rotundo les
permitié decir. ' :

A la mafiana siguiente, este paso vertiginoso del
tiempo, el climay el miedo se agrandaron cada vez
que el tema de las altas se tocaba desde lejos.
Narcisa, como desentendida, a propdsito se
enclaustro mas en su labory yanadie la veia por los
pasillos, piropeando a los enfermos; los doctores
comenzaron a extrafiarla.

Muy de vez en cuando llegaba a sus oidos la
renuncia de algin director o el viaje inesperado de
algin cirujano eminente, amigo de Ramona, pero
decidid que eso no la inmutaria.

La cocinase convirtio para Narcisa en un hogar,
v los que todavia se acordaban de su cara cetrina no
dejaban de identificar suimagen con el olor a guiso
y a zapallo hervido. '

Cocind sin parar, hizo pedidos exorbitantes,
cantidades astrondmicas de comida, y se puso, dia,
noche, mafiana y tarde; cocinaba y no pensaba.
Cuando la atmoésfera la agobiaba, descansaba
limpiando los vidrios o barriendo, o desengrasando
las bisagras de metal, los bordecitos del azulejo, o
persiguiendo a los bichitos de lasémola. Cocinaba
para tener una cena lista. Pero ya ni Ramona la
visitaba y la quietud en el aparente comedor de
hospital convertia en obsesivo un tic-tac
intrascendente. Cuantos estarian recuperados,
cuantos médicos se habrian alejado.

Llegé un momento en el que Narcisa no tuvo
mds lugar, era claro: alguien tenia que comerse
todo eso. Parca, como Gltimamente se habia vuelfn-,
levantd una gran pila de platos y los coloed en unos
carritos plateados, muy despacio, sin peligro de
que se volcaran. En cierta forma se estaba
arrepintiendo de las largas horas perdidas adentro;
quizd era una exageracion de su parte el tomar
represalias en contra de un proceso que se le
escapd asu voluntad; si una enfermedad se cura, el

pobre diablo no tiene la culpa, si se hace amigos en
la convalecencia, el pobre diablo no tiene la culpa.
Y al fin y al cabo debia buscar quien se deshiciera
de ese enorme cargamento comestible, porque ya
no tenia donde meterlo.

Salid sigilosamente, asustada o emocionada y
con un sutil panico creciente. Mucho silencio. Rara
vez sus compafieros conservaban tanta calma, tanto
sosiego, a causa de una ausencia, por eso le extraiio
no escuchar ni siquiera los soliloquios de Ramona,
los trotecitos de los camilleros, el bullicio de los
familiares. La sala de espera, inusualmente vaciay
sola; los pasillos con olor a desinfectante,
oscurisimos. «jEs posible que se hayan puesto
todos de acuerdo?» se tentd a pensar por altimo,
amenazada por el vaho del hospital. Mird
minuciosamente a su alrededor, metro a metro, y
dejo el carrito a un lado, que avanzé solo unos
centimetros por el leve empujan.

Muy lentamente, pasito a pasito, Narcisa caminé;
sumarchase hizo tenue y liviana, e incluso vacilante,
y su reflejo aparecid en las paredes de mosaico

- celeste; camind, insistente, a la distancia, hasta

perderse en el horizonte del corredor.

Julieta Brizzi
3er. Afio Letras.
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