ESPIRALES

¿Y si empiezo por no ver con qué ojos lloran los gigantes? Si ese es mi paso primero, tal vez adivine otros ojos. No hay rincones sin telarañas, no hay árboles sin raíces. No quiero ver con qué boca gimen los gigantes, y no quiero ver, tampoco, otras bocas. Sólo veo las telarañas sin rincones, y las raíces solas y los suspiros burbujeantes. ¿Y si empiezo por no talar los pies de los gigantes? no despoblaría, jamás, los nidos de serpientes ni la tierra de raices. Y no puedo empezar a ver. Mis ojos no alcanzan para gigantes. Mi vista está encuadrada en cuatro paredes. Y las paredes tienen rincones y los rincones, telarañas, v las telarañas, raíces. En una mirada acumulé muchos pasos. Prefiero empezar a no ver lo que no alcanzo, y después lo que me impone el universo y después inventarme las miradas. De un trago me bebí todo el tamaño de un gigante. Y se abrió la mirada. Y vi balcones cayendo y vi hojas enfurecidas, vi cenizas blancas. Y no pude más. Hubo temblores. ¿Cómo empiezo? ¿Cómo empiezo a mirar el mundo desde abajo para no caer entre las ruinas? ¿Cómo empiezo a tragarme todo lo manso para después no vomitarlo? ¿Cómo empiezo? ¿Cómo?