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Datos de la Obra

En Música materna la melodía está hecha de palabras. El dialecto de la madre anciana que cuenta su historia
de vida a la hija está compuesto por interjecciones y vocativos que funcionan como estribillos del paese,
conectados mediante los loops de la memoria. Una música puntuada por bombas, viajes, partos, chismes,
secretos, amores, iniciaciones, una canción que se musita en el ámbito familiar y que se comparte con los
lectores.

María, protagonista y voz que suena en esta ficción construida con materiales autobiográficos de la madre
de la autora, se constituye como un personaje que ocupa todo el espacio de la escritura. No es poco, ya que esa
voz, mediada por el grabado y la transcripción de su interlocutora, Nina —ausente en el diálogo, pero referida
en este gran monólogo— podría decirse que es la de una analfabeta. Aunque no exactamente: María aprende
a leer distintos contextos, a leer lo que le pasó, y enseña a leer la vida a su hija, contándole. En ese proceso
entiende y se va entendiendo en la guerra, en el recuerdo de su propia madre, en el espacio doméstico, en los
acotados itinerarios permitidos a las mujeres en el pueblo italiano de Castropignano durante los años treinta
y cuarenta, en las pocas cuadras del partido de San Martín y de Tropezón ya en Buenos Aires, esa tierra del
destierro, del transtierro. Allí, de la casa al trabajo y del trabajo al hogar, una María todavía adolescente se
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mueve en un mundo hecho de lazos de la colectividad y se asoma a otro lleno de palabras que no entiende,
de letras que debe adivinar. Pero ese nuevo lugar, que logrará hacer propio, parece menos rígido y se abre a la
esperanza de elegir una vida menos determinada por las decisiones paternas.

Graciela Batticuore ha expresado, en algunas entrevistas, su interés por trabajar, en esta novela —la tercera
de una trilogía del mundo familiar integrada junto con Marea (2019) y La caracola (2021)—, la historia de las
mujeres iletradas, de las que han quedado invisibilizadas porque no escriben o no leen. A estas subjetividades
femeninas a las que la autora les ha dedicado parte de su investigación académica los últimos años se oponen
las de las mujeres letradas que ocuparon anteriormente su atención —Mariquita Sánchez, Juana Manuela
Gorriti, Eduarda Mansilla, Alfonsina Storni, entre tantas otras— y que construyeron su autoría en un medio
gobernado por estructuras patriarcales difíciles de modificar.

Música materna apuesta a poner en primer plano la voz híbrida de las migrantes en un juego verbal que
remeda los vaivenes de la memoria, hecha necesariamente de detalles y de episodios recurrentes. María reitera
episodios para hilar sucesos con emociones: la pérdida de los embarazos, los horrores y las miserias de la
guerra vividos junto a su madre, los muertos de la familia, la ausencia del padre en su país natal, la promesa de
encontrarlo en América. Batticuore pule esa lengua que no quiere domesticarse y logra que la experiencia de la
lectura sea una sed de lo que esa mujer está queriendo contar: qué sucederá con la tía deslenguada y descarada,
cómo será el primer encuentro entre la narradora y quien será su marido, en qué nueva situación la apañará el
hermano mayor. María transforma la vida cotidiana de muchas mujeres que arribaron a la Argentina después
de la segunda guerra mundial en una aventura dramática hecha de largos viajes a pie, en barco, en una ciudad
que debe comprender por colores y por formas porque no sabe leer.

Quienes conozcan las novelas anteriores de Batticuore componen el cuadro: las búsquedas de Nina —la
actriz—, los vínculos con su hija y sus elecciones afectivas se resignifican en esta genealogía familiar. En el
contraste entre saber y no saber, parece haber sido tejida esta vida que se habla: las mujeres, antes, no sabían.
Ahora, saben. Por ese motivo, tal vez, la zía Modestina tiene poder en el pueblo italiano, porque sabe leer
y escribir, lo que le permite redactar las cartas de los vecinos de Castropignano a los familiares que viven
en América y obtener, a cambio, un pago. La tía Bruna, más adelante, en Buenos Aires, les «enseña cosas
lindas» a las mujeres de la familia porque «sabía mucho leer y escribir» (p. 289). La lectoescritura es un
tesoro, mientras que también lo es el saber de la experiencia. María no duda en afirmar que «las mujeres de
antes hacían de todo […], sabían de todo, hasta del parto» (p. 250).

Si en Marea la maternidad ocupaba un lugar central en una figura de quiasmo que enfrentaba a Nina, hija
de una madre de rígida moral, con la Nina madre de ese presente de la escritura, acusada de no disfrutar del
«placer de la crianza» (p. 25) por su expareja, en Música materna se complejiza la subjetividad de María al
mostrar, en un atribulado relato, su fragilidad frente a las adversidades experimentadas. Esta es sin dudas la
novela de la madre dentro de la trilogía, pero también la novela de la lengua que completa esta saga de mujeres:
en La caracola, Nina, al procurar no hablarla, se rebela contra la lengua materna, aunque sea compartida
también con su padre (el sintagma «la lengua de mis padres» es inmediatamente corregido: «tendría que
decir de mi mamá, porque ella era la soberana», p. 23). Esa afectividad endogámica de la que Nina busca una
salida tiene, en Música materna, un punto de partida: el apego a la madre, la búsqueda del padre, la pérdida
temprana de la hermana, las muertes prematuras de varios niños y los propios padecimientos de María en los
embarazos complicados, que han llegado escasamente a término.

En esta novela Batticuore propone una forma de leer la lengua de las iletradas, de las desterradas, del
dialecto dentro de las formas lingüísticas estandarizadas, para descubrir, en esa aventura de la experiencia, el
lugar que tiene cada mujer en una familia.
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