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Resumen: En este articulo se parte de la idea de que las
resistencias a la gubernamentalidad deben ser el punto de partida
de andlisis politico, ya que son ellas las que organizan la politica
y permiten observar los puntos ciegos del poder instituido. Para
ello se repasan, primero, las enormes violencias que caracterizan
a la gubernamentalidad neoliberal y, en especial, aquellas que
podemos caracterizar como publico-privadas. Se abordan las
politicas de administracién y de seleccién de la vida (biopoderes),
ast como el uso del miedo como forma de control poblacional.
Frente a todo ello, se levantan distintas resistencias, de cardcter
politico, social y, muy especialmente, comunitarias. Se enfatiza
la importancia de lo local frente a lo global y su capacidad
de erosién de lo que parece invulnerable, la multiplicacién de
las resistencias, su articulacién y el papel privilegiado de las
experiencias de autonomfas comunitarias ¢ indigenas, como una
alternativa fundamental para construir lo que vendrd.
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Comunidades Indigenas.

Abstract: This article starts from the idea that resistance to
governmentality should be the first point of political analysis,
since they ave which organize politics and allow us to observe
the blind spots of established power. To do this, we first
review the extraordinary violences that characterizes neoliberal
governmentality and, especially, those that we can characterize as
public-private violence. The policies of administration and selection
of life (biopowers) are addressed, as well as the use of fear as
a form of population control. In the face of all this, different
resistances arise, of a political, social and, especially, community
nature. This article emphasize the importance of the local compared
to the global and its capacity to erode what seems invulnerable, the
multiplication of resistances, their articulation and the privileged
role of the experiences of community and indigenous autonomies, as
a fundamental alternative ro build what will come.
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En este trabajo abordaré algunas de las grandes transformaciones de nuestro tiempo, asi como de las
violencias que las acompanan en la vida cotidiana, introduciendo el componente del horror. La velocidad
de las mutaciones y, en especial, la proliferaciéon y la profundizacién de la crueldad han dado lugar a
escenarios y narrativas del horror. Adriana Cavarero (2012) acufié el término ‘horrorismo’ para referirse
a ciertas violencias contemporaneas que involucran formas de extraordinaria brutalidad sobre los cuerpos,
desmembramientos y masacres de inocentes que van mis alla de la simple violencia homicida. Aunque no
voy a hacer aqui una presentacién centrada en el horror, sin duda los fenémenos de los que estaré hablando
pertenecen a ese orden y refieren a violencias potenciadas y profundizadas por las enormes transformaciones
en curso.

Précticamente desde inicios de este siglo —y atn antes—, hemos estado hablando de un cambio de época
e incluso de un cambio civilizatorio, que se ha asociado con la globalizacién neoliberal y sus multiples efectos
en los niveles econémico, politico, cultural. Diferentes procesos y acontecimientos del todo inesperados nos
llevan, una y otra vez, a esta reflexion. Indudablemente el mundo ha cambiado de manera inusitada en las
tltimas tres décadas, y lo sigue haciendo a toda velocidad, dia a dia.

Hace ya algunos anos, Zigmunt Bauman afirmaba que «la humanidad esta en crisis y no hay manera de
salir de esta crisis m4s que mediante la solidaridad de los seres humanos» (Bauman, 2016, p. 24), rompiendo
«el alejamiento mutuo», la «distancia», «el desinterés, la desatencién y la indiferenciax.

Estareflexién, hechaen 2016, se referiaalos flujos de migracion que estaban teniendo lugar en Europa, pero
podria extenderse a muchas de las problematicas de nuestro tiempo, sin olvidar, por ejemplo, el tratamiento
de la pandemia, que probablemete marcé un nuevo punto de inflexién dentro de estas transformaciones.

Vale la pena detenernos en el hecho de que el alejamiento, la distancia y el desinterés de los que hablaba
Bauman —y que se pusieron en juego durante la pandemia— pueden ser, a la vez, formas de temor que
coexisten con formas de agresion e incluso las potencian. Miedo y violencia no parecen ser fenémenos ni
sentimientos excluyentes. A nuestro alrededor se multiplican, mezclados, los miedos y las violencias en contra
de muchos Otros: migrantes, indigenas, jovenes pobres o mujeres representan, para algunos, una «amenaza»
—casi como una infeccidén—, que pone en peligro sus condiciones de vida y sus privilegios.

Enfrentamos la pandemia tal como construimos las enfermedades en general y la forma de tratarlas,
poniendo en evidencia mecanismos sociales méds amplios que operan en nuestras sociedades en relaciéon
con muchas otras cuestiones. Tememos a lo extrafio, a sus posibles proliferaciones virdsicas —sean reales o
virtuales—; asi que buscamos inmunizarnos; tratamos de crear «defensas» para repeler el «ataque» de lo
«desconocido», nos «aislamos» y luchamos contra los focos de contagio. Y, en ocasiones, ese aislamiento
es razon de males mas graves que los que pretendemos evitar. Asi que tendemos a tratar todo lo extrafio como
ajeno y enfermante, y creamos mecanismos de proteccidn que terminan por afectarnos mas que la amenaza
original. Pero es lo que hemos aprendido a hacer, convencidos de la eficacia de este procedimiento. Y esta
respuesta nos parece incluso «obvia» porque vivimos en sociedades que han potenciado su componente
inmunitario, que perciben lo extrano como peligroso y se defienden al evitar el contacto por medio del
aislamiento —que protege al Uno y deja morir a los Otros— o, si lo considera necesario, los elimina, lisa y
llanamente.

Ya decia Espésito (2019) que, en este siglo XXI, «explota de manera incontenible un nuevo vy,
potencialmente devastador, sindrome inmunitario» (p. 154), por el cual, «van surgiendo nuevas barreras,
nuevos diques, nuevas lineas de separacién respecto a algo que amenaza, o por lo menos parece amenazar
nuestra identidad biolégica, social, ambiental» (p. 112). Asi, el sistema se cierra sobre si mismo y se
concentra en expulsar todo lo diferente, lo cual, en lugar de protegerlo, termina por agotarlo y debilitarlo.
Todo ello genera enormes violencias que se potencian en la globalizacién neoliberal y que propician
simultineamente miedo y odio al otro contagiante. «La sociedad del miedo y la sociedad del odio se
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promueven mutuamente>» (Han, 2017, p- 26) Y, efectivamente, aunque ambos tienen raices muy antiguas,
encuentran un especial caldo de cultivo en la actual gubernamentalidad neoliberal.

Hace dos o tres décadas, para hablar de la violencia, no duddbamos en colocar el foco de atencién en
el Estado. Resultaba claro que, aunque siempre existieron muy diversas formas de ¢jercicio de la fuerza, la
institucion estatal era el punto de condensacién y diseminacion de ellas. Las guerras libradas entre paises, las
ocupaciones de territorio, los genocidios, la represién sobre los mas diversos grupos politicos y sociales... las
mayores violencias remitian, de manera directa y sin tapujos, a la responsabilidad del Estado.

Mis recientemente, y ya en este siglo, asistimos a la construccién de escenarios bélicos —como las llamadas
«guerra» antiterroristay «guerra» contra el crimen organizado—, con la intencién de ampliar la violencia
estatal. En el primer caso, para habilitar [a intervencién armada en cualquier lugar del planetay, en el combate
al mal llamado crimen organizado, para ampliar internamente el ¢jercicio de la violencia mediante practicas
y legislaciones de excepcién. Ambas guerras —entre comillas— han cobrado una gran cantidad de victimas,
pero, aunque siguen activas, han ido perdiendo su centralidad.

En la actualidad, las guerras —ya sean reales o construidas—, no han desaparecido; tampoco las
ocupaciones, las represiones abiertas y otras formas de la violencia estatal. La prueba mds evidente es el
conflicto entre Rusia y Ucrania, que nos lleva, una vez mds, a un contexto de guerra limitada, pero que
involucra a las grandes potencias y despierta, nuevamente, el horror de la amenaza nuclear. Sin embargo,
las antiguas violencias hoy se acompanan y refuerzan con otras modalidades de uso de la fuerza, indirectas,
mediadas e incluso terciarizadas, muchas veces a través de particulares e incluso de grupos criminales. Hay,
en consecuencia, una multiplicacién de las violencias y de su campo de accion.

Sin duda, la globalizacién neoliberal tiene el sello de la crueldad. Surgié con el bano de sangre en Chile y
no ha cesado de producir catéstrofes humanas, naturales y sociales de toda indole. No obstante, enarbola con
frecuencia un relato en apariencia «pacificador», que descalifica el uso de la fuerza, y acusa de confrontativos
y polarizantes a sus «enemigos» ala vez que justifica su propia violencia institucional. Asi, se escandaliza con
los horrores de la criminalidad, pero encubre y promueve tremendos abusos policiales y penitenciarios, como
la tortura y el gatillo facil; criminaliza la ocupacién del espacio publico, pero la reprime, apuntando a los ojos
y alas vidas de las personas, como vimos en Chile y en otros paises; denuncia como «violentas» e ilegales las
recuperaciones de territorios que realizan las comunidades indigenas, pero no reconoce el genocidio del que
han sido y siguen siendo objeto. Tampoco protege sus territorios de la explotacién indiscriminada de todas
las formas de vida —humana, natural, cultural— que alli ocurre, ¢jerciendo un biopoder no solo violento,
sino francamente necropolitico.

En consecuencia, la «pacificaciéon» de la politica que prometié el neoliberalismo ha resultado por
completo falsa, como no podia ser de otra manera en una sociedad que ha redoblado la apuesta capitalista. En
tal contexto, el juego principal de la politica ocurre entre la pugna por el mantenimiento y la profundizaciéon
de relaciones de poder extraordinariamente desiguales, o bien su modificaciéon para establecer condiciones
mdés equitativas. Es decir, entre el mantenimiento de la dominacién, que es en si misma violenta, o su
restriccion y desmantelamiento, que choca de manera inevitable con las distintas violencias instituidas. Por
lo tanto, dicho juego nunca se zanja exclusivamente desde el derecho y la institucionalidad construidos,
precisamente, para sostener el orden existente, en si mismo violento, como nos lo ensenié Walter Benjamin
(1991). De manera que la politica no se restringe, ni mucho menos, a la violencia, pero tampoco premanece
ajenaaclla.

En el neoliberalismo, la politica no es transparente ni pacifica, y esta atravesada tanto por las violencias
estatales que producen sus propios horrores, como por otras, diversas y plurales, relativamente novedosas,
pero no menores ni menos peligrosas.

La primera, y quizds la mas lesiva de ellas, es la violencia estructural, que proviene justamente de la
dominacién, y es tan antigua, por lo menos, como el propio capitalismo. Sin embargo, el neoliberalismo ha
profundizado este rasgo y «engendra una injusticia masiva de orden global. La explotacion y la exclusiéon
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son constitutivas de él» (Han, 2017, p. 25), lo que ya instituye una forma de violencia, que cobra una gran
cantidad de victimas en el mundo actual.

La polarizacion de la riqueza pone de manifiesto la desposesion injusta y criminal que ocurre en nuestro
mundo. Baste recordar el dato estremecedor que ya todos hemos escuchado: desde 2015, el uno por ciento de
la poblacién posee mas riqueza que el resto del planeta. Como si fuera poco, durante la pandemia, la riqueza de
los diez hombres mas ricos del mundo, todos ellos blancos, se ha duplicado, mientras los ingresos del noventa
y nueve por ciento de la poblacién se han deteriorado. Esos diez hombres son varones, blancos que, para
colmo, eluden hasta treinta por ciento de sus obligaciones fiscales, segin la misma fuente (Oxfam, 2021).
Esto desnuda los componentes patriarcales y racistas de la presente gubernamentalidad, cuyas desigualdades
«contribuyen a la muerte de al menos 21.000 personas al dia... por la falta de acceso a servicios de salud, la
violencia de género, la discriminacién por raza, el hambre y la crisis climdtica», es decir, millones de personas
abandonadas a su suerte, a las que se deja morir (Oxfam, 2021).

Pero la tragedia no se limita a esta suerte de «bandidaje» individual. También ocurre, y muy
marcadamente, entre las naciones. Se trata de un proceso que se ha ido profundizando: hoy, los paises més
ricos tienen ochenta veces més riqueza que los mas pobres (Misu, 2014). Esto se debe a distintas razones,
entre ellas, el intercambio desigual y los enormes flujos de pago de deudas, que ya se han liquidado varias
Vveces, pero que contintian impagas, por los abusivos intereses que se les aplican. Se estima que, si se suman las
extracciones que realizan las corporaciones multinacionales a los paises pobres por concepto de especulacion
y de manipulacién de los precios del comercio internacional, los interminables pagos de la deuda y el acceso
a recursos y mano de obra barata de los paises pobres, estos transfieren 2 billones de ddlares anuales a los
paises ricos, financiando asi, de hecho, su abundancia creciente (Misu, 2014). Se trata nada menos que de un
bandidaje avalado por el actual orden global y al que no es posible resistir, bajo riesgo de recibir sanciones y
represalias de todo tipo.

Junto a esta violencia profunda, pero sorda, también se han desatado otras muy directas y visibles. Los
homicidios se incrementan, y el nimero de victimas ocasionadas por los conflictos armados activos ya es
equiparable a los causados por las redes criminales (Organizacidn de las Naciones Unidas, 2020). De ellas,
treintay tres por ciento ocurrié en nuestros paises de América Latina, aunque solo reunimos ocho por ciento
de la poblacién mundial (UNODOC, 2019a, en Rettberg, 2020). La inmensa mayoria de estas victimas
fueron varones de entre los quince y veintinueve afios (Rettberg, 2020); es decir, hombres muy jévenes,
diezmados por las redes criminales, muchas veces coludidas con parte del sistema politico formal.

En nuestra region, la mayor parte de estos asesinatos ocurre en el contexto del trafico de estupefacientes,
que involucra a todos los paises, desde México hasta la Argentina (Rettberg, 2020). Para asegurar el mercado,
se desata una lucha por el control de los territorios aptos para producir las sustancias o transportarlas a
través de corredores seguros. Con este fin, las redes criminales se aduenan de espacios locales y someten a sus
respectivas poblaciones por la necesidad, por la corrupcién o por la fuerza, mediante el més puro horrorismo,
que exhiben descarada e intencionalmente. Conforman verdaderos territorios de muerte, arrasando con
la vida de las personas, asi como con la vida social y natural. Son territorios sometidos a su soberania y
controlados por el miedo y por el terror, cosa que solo pueden hacer gracias a su asociacién o connivencia con
redes politicas y estatales, ya sea del orden local, regional o federal.

Esas redes realizan otros tréficos igualmente ilicitos y violentos, en especial, el de personas para la
explotacion sexual y laboral. Se estima que, en 2018, 2.5 millones de seres humanos fueron victimas de trata,
llevados a condiciones de esclavitud, en términos practicos. De acuerdo con la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Drogay el Delito (2020), la mitad de los casos estd ligada a la explotacion sexual, treinta y ocho por
ciento a trabajos forzados, seis por ciento se utiliza como mano de obra criminal y mis de uno por ciento vive
en la mendicidad. Es estremecedor saber que setenta y dos por ciento de las nifias se utiliza para explotacion
sexual, y sesenta y seis por ciento de los varones menores de edad se destina a la explotacién laboral, como
forma de disposicion de sus vidas y su virtual aniquilacién. También impacta saber que, muchas veces, los
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padresy los parientes de los menores estdn directamente involucrados en el trato (UNODC, 2020, p. 10), lo
cual habla del deterioro social. Estas cifras tienen variaciones regionales; estas muestran, por ejemplo, que la
situacion de las mujeres y nifias es atin mds grave en América que en otras regiones del mundo. En la Argentina,
la investigacién de Ximena Tordini (2021) sostiene que «en todo el pafs, las redes de trata se despliegan
entretejidas con las burocracias estatales» (p. 42), lo cual reitera esta colusion de los circuitos criminales con
los institucionales.

Los lugares de llegada del trafico de personas son principalmente los Estados Unidos, Europa Occidental
y algunos paises de Medio Oriente (UNODC, 2020, p. 11), lo que pone en evidencia su condicién
de redes criminales de cardcter global, organizadas como grandes corporativos con filiales relativamente
independientes, que realizan esta y otras actividades ilicitas. Muchas de ellas cuentan con control de los
territorios en los que operan al recurrir al uso del miedo y del terror (UNODC, 2020, p. 13), lo cual, de
nuevo, solo es posible con la protecciéon de gobiernos locales o centrales, tanto de los paises de origen como
de los de destino, que, no hay que olvidar, son principalmente las economias centrales (UNODC, 2020).

La pugna por los territorios no ocurre solo entre unos grupos criminales y otros o entre estos y el Estado. Un
actor fundamental son los defensores del territorio que tratan de impedir su devastacién y ocupacion. «Segin
el Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas, 2020, por su sigla en inglés), en Latinoamérica se concentran cuatro
de los diez conflictos ambientales més violentos del mundo (en Brasil, Honduras y Guatemala)» (ONU,
2020).

Cabe senalar que «en Latinoamérica se concentra la mayor cantidad de asesinatos de ambientalistas del
mundo» (Global Witness, en Rettberg, 2020), en especial en la Amazonia, y que «las actividades econémicas
con la mayor cantidad asociada de presuntas muertes son aquellas relacionadas con la agroindustria y la
mineria, lo cual plantea también una relacién problematica entre la violencia y la deforestacién», que se
aprecia muy claramente en diferentes territorios de América Latina.

Como sabemos, la minerfa es una de las actividades més devastadoras para la naturaleza, una de cuyas
formas mds lesivas es la explotacion del oro. Segtin Farah y Babineau, citadas por Rettberg (2020), el oro
extraido ilegalmente en toda América Latina ha llegado a ser un producto basico para los grupos regionales
del crimen organizado transnacional, en tanto que lo utilizan no solo como fuente de ingreso, sino también
como vehiculo para el lavado de dinero. Algunos estudios de Rettberg y Ortiz (2016) afirman que, para
2010 o 2011, el producto de la extraccién ilegal de oro ya habia superado al del narcotréfico, lo que da
idea de su magnitud e interés para dichos grupos. En realidad, las distintas formas de extractivismo, que
ofrecen ganancias tan répidas como destructoras, son aprovechadas por las redes criminales, muchas veces,
en articulacién —voluntaria o forzada— con empresas legales del ramo y, de nuevo, con autoridades locales.

Por fin, la violencia que se despliega en torno a la migracién forzada tampoco es un asunto menor ni
aislado e involucra a redes legal-ilegales semejantes a las que hemos visto en todos los rubros precedentes. Los
principales corredores llevan expatriados de paises en desarrollo a economias més grandes, siendo los Estados
Unidos y Alemania los destinos principales. La llegada a ellos involucra también a redes ilegales que cometen
toda clase de ilicitos contra los migrantes. Resulta evidente que las migraciones hacia los paises mas ricos
buscan un mejoramiento en las condiciones de vida y, en algun sentido, mas que estrictamente voluntarias,
se podrian considerar forzadas por las condiciones circundantes. No obstante, no todas se pueden pensar,
en sentido estricto, de esta manera. Ajustando el criterio, Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (citado en Portal de datos sobre migracidn, 2022) estimé que, a finales de 2020, habia 78.5
millones de personas en desplazamiento forzoso debido a persecucién, conflicto o violencia, lo que representa
la cifra més grande de la historia. Se trata de personas expulsadas de sus hogares por grandes violencias bélicas
o estatales, pero también por aquellas que ejercen las redes politico criminales en los territorios que logran
controlar, sometiendo y expulsando a poblaciones enteras, para apropiarse de sus riquezas.

Podriamos seguir hablando de otras formas de violencia, mas indirectas y simbdlicas como las que se
despliegan desde los grandes medios de comunicacidn y las redes, verdadero soporte de las violencias hasta
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aqui enunciadas y, aun asi, no agotariamos el asunto ni nos serviria para profundizar en el punto de esta
presentacion.

Ante la crisis del modelo neoliberal y el descrédito creciente de la institucionalidad en las raquiticas
democracias actuales, se han multiplicado el enojo y la violencia social en el discurso y en la accién de enormes
sectores de la poblacién, como se verifica en diferentes paises de la region. Este es un campo fértil para alentar
el autoritarismo profundamente arraigado en nuestra historia y en el orden vigente. Es parte de la peligrosa
descomposicion a la que asistimos y a la que se abona desde distintos frentes, e incluso, desde veredas, en
principio, contrarias.

Pero ya sea de manera abierta o solapada, la gubernamentalidad neoliberal y las subjetividades que propicia
sustentan el recurso a la indiferencia hacia los demds y su otra cara, la violencia, bajo el argumento de
«defenderse» de los Otros peligrosos que se consideran amenazantes. Se recurre al antiguo truco, usado
por todos los autoritarismos, de invertir los papeles de agresor y agredido, presentandose como victimas de
aquello que estan a punto de desencadenar. No es algo nuevo, y fue descrito y analizado por Teodoro Adorno
et al. (1950) hace més de setenta afos.

Como es evidente, todas estas violencias no son propiamente estatales, aunque tampoco son ajenas al
Estado. Articulan las redes criminales con las politicas, las empresariales y también las estatales; es decir, son
violencias publico-privadas, que responden a las formas actuales de organizacion del poder.

La gubernamentalidad neoliberal ha provocado una serie de fragmentaciones sociales y politicas de las que
el Estado no es ajeno. Se verifica una pérdida de centralidad de este, que da lugar a la fuerza creciente de
poderes tanto supranacionales como locales, y tanto legales como ilegales, que lo penetran y lo fragmentan.
Algunas de sus fracciones se asocian con estos actores, que operan en los margenes del Estado y tratan
de cooptarlo. Esta asociacion se suele pensar como un problema de corrupcidn, relativamente simple, de
responsabilidad individual y moral, propio de los paises pobres, periféricos, como una mas de las «lacras»
del llamado subdesarrollo. Pero lo cierto es que, como afirma Miriam Bautista, «son precisamente los paises
desarrollados los que se benefician y fomentan la corrupcion imperante en los paises colonizados» (2017,
p- 43), no solo con la finalidad de favorecerse con transacciones irregulares, sino también para desplazar la
violencia de las redes criminales fuera de sus territorios. Es decir, obtienen contratos ventajosos propiciando
la corrupcién, por un lado, siendo los mayores consumidores y beneficiarios del comercio de droga, del
extractivismo depredador, del trabajo esclavo y de los innumerables beneficios de la migracién, por el otro.
Asi tratan —y logran— desplazar fuera de sus fronteras las violencias mds notables que esas transacciones
provocan. Desde luego, ello no implica que sus propias instituciones no estén igualmente penetradas y
en connivencia con las redes criminales. Las transacciones ilegales involucran a ambos contratantes; los
cargamentos de drogas, armas, personas, que cruzan las fronteras pasan por la revisién de las autoridades de
ambos lados, es decir, cuentan con una doble autorizacién. No es plausible pensar que las gigantescas redes
de distribucién de drogas y de seres humanos, usados como simples consumibles, puedan operar dentro de
los territorios a los que llegan sin formas de vinculacién y de proteccion gubernamental, aunque lo hagan
desde los margenes.

Asimismo, Bautista (2017) sostiene que «[e]l Estado se debe pensar y estudiar precisamente desde sus
margenes, los cuales no son ajenos a este sino que lo caracterizan» (p. 53), y se deben considerar para
comprender cada gubernamentalidad. Todo ello desnuda la existencia de redes productoras de violencia
que son legal-ilegales y publico-privadas. Ellas exceden al Estado, pero también lo comprenden —aunque
sea de manera fragmentaria— y, aun operando desde los margenes, se deben considerar como constitutivas
de aquel. Estas articulaciones, superposiciones y switcheos entre lo legal y lo ilegal, lo central y lo marginal
son sustanciales y caracteristicas de la violencia, los horrores y los terrores a los que nos enfrentamos en el
momento actual.

Dichas redes libran una verdadera lucha por el control y la apropiacién de todas las formas de vida;
se arrogan el derecho de tomar, explotar y desechar unas vidas, como simples bienes de uso en su propio
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beneficio, alavez que practican unaacumulacién enloquecida, cada vez mas danina e insostenible. Despliegan
un biopoder de seleccién y de administracion de la vida dispuesto a prescindir de una parte sustantiva de la
humanidad.

Frente a ello se levantan oposiciones de distinto calado, que resisten a la devastacién y colocan en el
centro de su atencion la proteccion de la vida, de las distintas formas de vida. Cada vez se perfila con miés
claridad que la lucha politica principal, en el mundo actual, pasa justamente por la defensa de la vida en todas
sus dimensiones, por la resistencia a las practicas de seleccion coloniales, patriarcales y racistas que llevan,
finalmente, a la degradacién y la extincién de la diversidad de la vida, es decir, de la vida misma como tal.

En este sentido, si la gubernamentalidad neoliberal presupone todas las formas de violencia y amenaza que
hemos mencionado, para salir del horror, parece fundamental encontrar alternativas de organizacion social,
econdmica y politica que la erosionen, la debiliten, la minen hasta la conformacién de un mundo diferente.
Como lo senalara Anibal Quijano (2019), no es posible pensar en una especie de final preciso y definitivo del
actual orden y su sustitucién por otro equivalente. Tal vez sea mds razonable considerar que algunas cosas ya
estan muriendo mientras otras se estin constituyendo ante NUEStros o0jos. Lo nuevo estd ocurriendo, pero no
necesariamente lo podemos identificar. Por eso es importante detenernos a considerar dénde fijamos nuestra
atencion.

Es cierto que estamos ante un neoliberalismo global, del que es casi imposible imaginar un «afuera»
absoluto, pero existen pliegues, bordes, incluso mérgenes que lo constituyen, que se le escapan. No constituye
un todo homogéneo, centralizado, ni mucho menos omnipotente; en su enormidad estd también su
debilidad. Se compone de grandes redes discontinuas que enlazan de maneras oscuras; que fragmentan
el espacio politico y social y, por lo tanto, nos empujan —mas alld de nuestra voluntad— a reflexiones
igualmente fragmentarias y discontinuas. Por lo mismo, parece clave incorporar las particularidades,
distinguir entre las dimensiones global, nacional, local, y observar las complejidades, las ambivalencias y la
importancia de lo pequeno.

Dice Michel Foucault que «la politica es lo que nace con la resistencia a la gubernamentalidad> vy, por eso,
hay que «tomar como punto de partida las formas de resistencia a los distintos tipos de poder» (Foucault,
2006, pp. 450-451). Es decir, las resistencias van primero porque ellas son las que dan lugar al juego politico.
Creo que también estan primero en un sentido ético, ya que nos permiten poner en el primer lugar de
nuestro andlisis al otro excluido del orden hegemodnico, que es, justamente, el que resiste. Ademas, el hecho de
observar la gubernamentalidad desde las resistencias, por fuera de su zona de potencia, nos da la posibilidad
de iluminarla con una luz y un foco diferentes a los de su propio discurso, descubrir sus puntos ciegos y
debilidades.

La observacion de las resistencias, en el mundo actual, nos muestra un panorama de fragmentacién y
de discontinuidad, pero también de multiplicacién. Esa falta de unidad y de centralizacién no implica
necesariamente un signo de debilidad, en especial, si pensamos en el minado y la erosién de una estructura
gigantesca que puede llegar a derrumbarse sobre si misma. Las resistencias —algunas muy potentes— que
han estado ocurriendo en distintos lugares de nuestro mundo, como Chile, México, Colombia, Argentina,
Bolivia, no estin comunicadas entre si méds que parcialmente; no enuncian las mismas prioridades ni se
enfrentan alos mismos adversarios; no tienen un programa ni objetivos comunes; son discontinuas y parecen
irrumpir y desaparecer, en ocasiones, sin lograr transformaciones visibles. Cada una tiene sus propios tiempos
y sus propias memorias.

Para algunos analistas, esta falta de unificacion o, al menos, de articulacion serfa la mejor demostracién
de que no existe alternativa viable a la actual globalizacién neoliberal y su penetracién en las sociedades y las
conciencias. Consideran que, frente a un sistema global, solo seria efectiva una alternativa igualmente global.

Parto de un supuesto diferente: en lugar de pensar en acabar con la globalizacién para sustituirla por un
modelo alternativo, tan abarcador como ella, pero mas justo y equilibrado —un gran sistema frente a otro
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gran sistema—, creo que deberfamos considerar la potencia erosiva de lo pequeno, de lo local multiplicadoy,
en ese sentido, virdsico, es decir, pensar desde lo propiamente resistente.

Se trataria entonces de identificar y de propiciar todas aquellas practicas que dificultan la
gubernamentalidad existente, que la debilitan, la erosionan o la eluden, sorteando el miedo e impidiendo la
entrada en el terror. Y creo que esto no es algo que va a ocurrir en un futuro, sino que ya esta ocurriendo
de distintas maneras y en las mds diferentes regiones. Entonces, la apuesta no consiste en propiciar un
camino, sino en tratar de abrir todos los caminos posibles, recuperando las més diversas memorias de la
lucha politica —dentro y fuera de las instituciones—; disputar todos los dmbitos —econdmico, politico,
cultural, mediatico, subjetivo—; idear todas las estrategias imaginables parala defensa de la vida, sin pretender
jerarquias, homologaciones ni coordinaciones imposibles. En este momento, no hay ## camino, sino muchos,
que pueden ser coincidentes o divergentes, pero que apuntan a salir del neoliberalismo socavindolo donde
se pueda y como se pueda.

En nuestra América Latina, se han conformado ciertas propuestas politicas gubernamentales que ensayan,
con distinto éxito, alternativas al modelo neoliberal. Forman gobiernos acotados desde sus inicios por
una institucionalidad heredada y que no siempre logran transformar; modifican algunos rasgos de esta
gubernamentalidad a la vez que replican otros, ya sea por falta de posibilidad o de voluntad. Pero lo cierto
es que, en ocasiones, pueden lograr condiciones de vida un poco mas justas e incluyentes —lo cual no
es irrelevante— y que dificultan o limitan la expansion corporativa y sus redes mortiferas de biopoder.
Erosionan asi algunos resortes del neoliberalismo y, aunque no logren salir de ¢l, representan un «veneno»
que lo dana. Prueba de ello es el ataque virulento del que suelen ser objeto.

Con otras propuestas y otras estrategias, los movimientos sociales despliegan luchas que disparan contra
el corazén mismo del neoliberalismo; es el caso de los movimientos feminista, ecologista y de derechos
humanos, al menos en algunas de sus expresiones. Sus luchas tratan de construir barreras efectivas y reales
a la dominacion patriarcal, al extractivismo y a las distintas formas de ataque contra la vida y la dignidad de
las personas, y, muchas veces, lo logran. Utilizan la denuncia, la movilizacién, la protesta, la organizacion;
avanzan sobre el terreno institucional para modificar leyes y politicas publicas, y sobre la calle para cambiar
actitudes, formas de pensar y subjetividades. Accionan en un terreno diferente al de los partidos politicos;
con razdn, se defienden, pero también se articulan con ellos cuando es necesario lograr cambios legales,
institucionales, que desvian y debilitan los poderes hegeménicos. Movimientos y partidos hacen cosas
diferentes, a veces contrapuestas, pero no excluyentes; cada uno tiene sus propias estrategias y sus propias
memorias de luchas precedentes. Desde distintos lugares pueden limitar las practicas de sometimiento y de
despojo del biopoder.

Ahora bien, en el campo de las resistencias, creo que las que ofrecen las experiencias comunitarias,
especialmente las indigenas, merecen una atencién muy especial. Estando en el centro mismo de nuestra
historia, los pueblos indigenas han sido empujados por los poderes hegeménicos hacia un margen en el que se
han sostenido y desde el cual han construido experiencias verdaderamente alternativas, de las que es preciso
aprender. Su peculiaridad y la atencién que considero se les debe prestar reside en que provienen de una
cosmovision por completo diferente a la de la modernidad occidental, de la que deriva el neoliberalismo.

No se trata de desconocer las aportaciones de la modernidad —muchas de las cuales son clave para esta
misma discusion—, pero sin ignorar que son la raiz de la actual encrucijada. Tampoco se trata de idealizar
el mundo prehispanico, que tiene sus propias dificultades. No pretendo, ni tendria sentido alguno, tratar de
comparar uno con otro. Sin embargo, en el momento actual, se verifica de facto, en las més diversas regiones
de nuestra América, la enorme potencia de lo comunitario en general —y de lo indigena y autonémico de
manera muy especial—, para lidiar con este contexto de fragmentacion y violencia neoliberal.

El mundo indigena no es homogéneo ni nunca lo fue. En América Latina existen ochocientos veintiséis
pueblos —segtin informacion de la CEPAL (2014)— que retinen més de 45 millones de personas y
representan un porcentaje significativo de nuestras poblaciones (sesentay dos por ciento en Bolivia; cuarenta
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y uno por ciento en Guatemala; veinticuatro por ciento en Pert; quince por ciento en México) (CEPAL,
2014, pp. 42-43), de nuestra historia y de nuestra cultura. Solo en México viven setenta y ocho etnias
(CEPAL, 2014, p. 44) que difieren en sus lenguas, formas de organizacién, rituales y costumbres. Sin
embargo, como también ocurre entre los pueblos andinos, comparten una cosmovisién que les permite
establecer relaciones sociales de fuerte intercambio y horizontalidad, distintas practicas de solidaridad y
apoyo mutuo, toma de decisiones politicas de tipo asamblearia y el desempeno de cargos de servicio para
el colectivo como una obligacién y un honor, es decir, forman comunidad. Su vinculo con la naturaleza es
una relacién de pertenencia e interdependencia; no necesitan diferenciarse de ella, sino que son en y con la
naturaleza, y, por eso, permanecen ajenos a las nociones de explotacién de los recursos y de contraposicion
entre naturaleza y cultura.

Tienen, por lo tanto, una sociabilidad diferente, no més simple o precaria, sino diferente. No creo que sea
adecuado pensar lo comunitario como preestatal, sino que deberia pensarse como «otra» forma de organizar
las relaciones sociales —mds colaborativas—, «otra» modalidad de las relaciones politicas —principalmente
colectivas y asamblearias— y «diferentes» practicas juridicas —guiadas por el consenso y la reparacién antes
que por la punicién—. Las comunidades indigenas de nuestra América piensan y actiian con una perspectiva
distinta del mundo y el universo, pero, al mismo tiempo, llevan cinco siglos conviviendo y lidiando con la
colonialidad, uno de los rostros de la modernidad del que han sido parte activa. Podriamos decir que conocen
ambos c6digos y se mueven entre ellos, tomando, desechando y distinguiendo distintos rasgos de uno y de
otro. Cuentan con una memoria larga que les permite recuperar pricticas ancestrales y otras verdaderamente
muy recientes. Han hecho toda clase de archivos de su historia y sus experiencias, pero su potencia principal
reside en una memoria, que es principalmente narracion oral, transmitida y protegida de generaciéon en
generacion y, como toda memoria viva, actualizada de acuerdo con las urgencias del presente.

Voy a citar solo como ejemplo, no modélico, el de los purépechas, de Cheran, o los mephaa 'y jiu saavi,
de Guerrero, que, para el caso de México, muestran cémo, anclados en la memoria de su potencia, de la
experiencia de otras luchas y otros tiempos, han sido capaces de enfrentar las violencias y los horrores que
los rodean, las mismos a los que me he estado refiriendo en este texto. Lo han hecho con la potencia de lo
comunitario, sostenida en la memoria de sus usos y costumbres, recuperados en los fogones por los abuelos,
para ser luego replicados y actualizados por los jévenes.

Gracias a todo ello —formas diferentes de sociabilidad, memoria de su potencia, autonomia—, han podido
tener un control efectivo de su territorio e impedir la penetracién de las redes criminales y la intromision
del Estado; de esta manera han defendido la vida de su gente, de sus bosques, de su cultura. Todo lo han
logrado con su propia gente, con sus propias armas y recursos, de manera independiente del Estado, pero
sin necesidad de confrontarse abiertamente con él. Creo que este es un punto central. Haciendo su propio
recorrido, es decir, sin supeditacién alguna al consentimiento estatal, incluso sin permitir la entrada de
los partidos politicos en sus territorios, evitan desautorizar o contraponerse con otras formas de lucha y
resistencia. Definen y defienden su recorrido con las armas, con el didlogo, con las negociaciones. Es decir,
se mueven en muchos frentes, con extraordinaria flexibilidad, y, en ello, reside buena parte de su éxito. Y,
sobre todo, desarrollan sus estrategias sin considerarlas mejores o replicables, sino coexistiendo con las otras
resistencias.

Asi, han logrado sostener su autonomia, han creado una institucionalidad propiam y han impedido que
las redes politico criminales conviertan sus espacios en territorios de muerte. Han construido una realidad
otra que, en la practica, erosiona las formas y las relaciones del estado neoliberal —entre ellas, sus violencias,
sus miedos y sus horrores— y crea unos mérgenes que han hecho de la exclusién espacios de creaciéon y de
construccion alternativas. En este sentido, son experiencias que sugieren otras direcciones para la préctica
politica y que, con sus variantes, existen en toda nuestra América; experiencias que es necesario observar para
aprender de ellas y que nos invitan a hacer comunidad y a construir autonomias, de diferentes maneras.
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A partir de este ejemplo, solo quiero sefalar que el mundo indigena se sustenta en lo comunitario como
base de suautonomia, esa es su fuerza, pero sus formasy algunos de sus principios se pueden tomar desde y para
otras précticas. Los intercambios entre culturas diferentes no son imposibles. Es factible hacer comunidad,
construir lo comin —en palabras de Silvia Federici (2020)— en otros territorios, en contextos urbanos, en
organizaciones sociales, en 4mbitos laborales. Eso implica replantear los formatos de organizacion social, de
accion politica, de relaciones interpersonales, mirar y, sobre todo, escuchar a los otros, cuanto mas otros,
mejor.

Considero que todas las formas de resistencia a la gubernamentalidad neoliberal y a sus violencias, siendo
distintas, cada una a su manera, cada una con sus propios bagajes politicos, sus estrategias y sus memorias de
antiguas luchas y resistencias, pueden ser capaces de levantar la potencia especifica de los distintos actores que
hoy estdn dispuestos a defender la vida frente al embate de esta gubernamentalidad devastadora y voraz.

Para concluir, he tratado de presentar aqui la relacién entre aislamiento, temor y violencia que rige en la
globalizacién neoliberal; he tratado de sefialar que estamos ante transformaciones enormes del Estado, que
ya no aparece como el centro-ombligo de la sociedad, sino que se ha ido imbricando con redes de poder y
de uso de la fuerza que, més que estatales, son publico-privadas y penetran profundamente en la ilegalidad.
Finalmente, he tratado de sustentar que las grandes violencias del mundo actual y sus horrores se dirigen al
control y la seleccién de la vida como tal, es decir, de todas las formas de vida, frente a las cuales se levantan
distintas resistencias, entre las que sobresale la potencia de lo comunitario como una alternativa fundamental
para construir lo que vendra.
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