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Datos de la Obra

Rossi, O. (2020). Grafitis en la calle solitaria. Buenos Aires: Vinciguerra Hechos de Cultura. ISBN
978-987-750-277-0

Este libro, en su primera edición, fue distinguido con la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores
correspondiente al bienio 2019-2020.

Osvaldo Rossi nació en Buenos Aires en 1953. Este es su noveno libro de poesía. Los inmediatamente
anteriores tienen títulos enigmáticos: Un viaje por la cinta de Moebius, Transiciones, El hombre que camina
por los techos. Este también lleva un título singular: Grafitis en la calle solitaria. Todos transmiten la idea
de movimiento, de inestabilidad, de imprevisibilidad. No se trata tanto de amenazas que se ciernen sobre la
persona como de metáforas que trasuntan los escenarios en los que la persona hace su vida.

La cinta de Moebius, lo sabemos, carece de orientación: es un continuum. Las transiciones apuntan a la
idea de etapas y de cambios. Un hombre que camina por los techos es alguien que se coloca en una situación
límite. Y, ahora, esta «calle solitaria» muestra retratos a los que el poeta denomina «grafitis» y que están
teñidos de perplejidad. Pero no son otra cosa que testimonios de la vida bajo la impronta de su temporalidad.

Me adelanto a señalar que este no es un libro pesimista ni tampoco escéptico, pese a la impresión que pueda
dar su título extremado. Los grafitis, lo sabemos, son anotaciones furtivas y, de alguna manera, imperiosas,
dibujadas en espacios públicos. Lejos está el libro de ser eso. Más próximo a la tradición —primero, griega;
luego, latina— de las «inscripciones» (en la antigüedad se acostumbraba a anotar en columnas, estelas y
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muros el nombre y la fecha de personas y episodios que se quería perpetuar), se trata de poemas cuyo primer
significado es el de constituirse en memoria y en recapitulación.

¿Memoria y recapitulación de qué? podríamos preguntarnos. De la vida vivida, de la vida soñada y de la vida
presentida. Esto es, se trata de un mirar hacia atrás, pero no para demorarse en el pasado, sino para observar
de qué modo se han cumplido o incumplido las expectativas que la vida promete. Y luego, a la manera de
un balance, de trazar una línea y hacer del difícil y a la vez emocionante estar en el mundo una síntesis que
permita dar los nuevos pasos en la aventura de vivir y conocer.

Por lo común, la vida de un escritor está dividida en tres etapas: una, la inicial, en la que se formula
las grandes preguntas, pero todavía no las puede contestar; otra, la de la adultez, en la que se dispone a
contestarlas; y la tercera, en la que ya no le importa contestarlas, porque sabe que las respuestas, si las hay,
son provisorias y poco o nada ayudan. Pues bien, la poesía de Osvaldo Rossi se encuentra en la desafiante
segunda etapa, en ella la propia vida promedia, y el poeta se encuentra en el dominio de todas sus capacidades
expresivas.

Se trata, en efecto, de un hito trascendente en la obra poética de quien ha visto, vivido y reflexionado, y, a
la luz de padres que ya no están, de casas que fueron «la casa» y que quedaron atrás, y de hijos que inician
su independencia, busca establecer los vínculos entre aquel pasado perdido y este presente del que sabe que,
aun siendo satisfactorio y estando colmado de afectos y de realizaciones, es una estación en el rico escenario
de la existencia.

Como una muestra de su intensidad semántica, varios de los poemas de este libro pueden ser leídos de a
pares y como las dos caras de una misma moneda. La mente científica de Osvaldo parece apuntar, en uno, la
teoría —esto es, la temática, el contenido, la idea—, y, en el otro, exponer su práctica; quiero decir: su puesta
en acto. «Suma y resta», por ejemplo, ha de ser leído conjuntamente con «Tensiones», así como «Elegía a
una época» debe ser leído en concierto con «Apuntes a una época». Son poemas que se complementan en
su propósito de cantar (la poesía siempre tiene un trasfondo de canto) y de exponer un pensamiento.

En «Suma y resta», el poeta sella la experiencia vital con una cerrada apelación al «cero» que anula toda
expectativa:

El minuendo y el sustraendo acercarán sus diferencias
y el resultado de esta operación
tenderá a un número menor
hasta que un día, con matemática exactitud,
alcance su objetivo
y devenga igual a cero (2020, p. 10).

Mientras que, en «Tensiones», le da al conjunto un final salvador que lo sobreeleva: “Me sumerjo en aguas
voluptuosas […] pero lucho y vuelvo victorioso» (2020, p. 11). ¿Cómo? se pregunta el lector (y lo que sigue
es celebratorio): con la mano sobre la mano; esto es, tomado de la mano del Otro: el familiar, el amigo, el
prójimo.

Poesía de ida y vuelta, pues. Como estamos vivos y la vida es nuestro desafío, no se trata, entonces, del deseo
de continuar poseyendo lo que ha quedado atrás, sino de vérselas —cara a cara— con el pasado y —desde
la riqueza inextinguible de su manantial— hacer del presente el espacio donde se cumplen o se cumplirán
todas las promesas. Dicho metafóricamente, no se trata de afirmar que estuvimos en el paraíso, sino de dejar
testimonio de que nunca nos hemos alejado de él.

Este es el valor inmenso que atribuyo a la poesía humana, tierna, amparadora, positiva, de este poeta a
quien admiro y al que recomiendo leer con la misma amorosa delectación con la que escribe. Detenerse en
versos como en el que dice «[p]iedra sobre piedra sobre piedra sobre piedra…» (2020, p. 29), dando, de este
modo, muestras de la experiencia del esfuerzo, para concluir, más adelante, compartiendo la afirmación de la
primera persona del singular en la que sentencia: «Camino y soy el camino» (2020, p. 48).
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Notas

* Poeta argentino. Correo electrónico: rafaelfelipeoterino@gmail.com


