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Estelibro, en su primera edicidn, fue distinguido con la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores
correspondiente al bienio 2019-2020.

Osvaldo Rossi naci6 en Buenos Aires en 1953. Este es su noveno libro de poesia. Los inmediatamente
anteriores tienen titulos enigmaticos: Un viaje por la cinta de Moebius, Transiciones, El hombre que camina
por los techos. Este también lleva un titulo singular: Grafitis en la calle solitaria. Todos transmiten la idea
de movimiento, de inestabilidad, de imprevisibilidad. No se trata tanto de amenazas que se ciernen sobre la
persona como de metaforas que trasuntan los escenarios en los que la persona hace su vida.

La cinta de Moebius, lo sabemos, carece de orientacion: es un continuum. Las transiciones apuntan a la
idea de etapas y de cambios. Un hombre que camina por los techos es alguien que se coloca en una situaciéon
limite. Y, ahora, esta «calle solitaria» muestra retratos a los que el poeta denomina «grafitis» y que estdn
teniidos de perplejidad. Pero no son otra cosa que testimonios de la vida bajo la impronta de su temporalidad.

Me adelanto a sefalar que este no es un libro pesimista ni tampoco escéptico, pese ala impresiéon que pueda
dar su titulo extremado. Los grafitis, lo sabemos, son anotaciones furtivas y, de alguna manera, imperiosas,
dibujadas en espacios publicos. Lejos estd el libro de ser eso. Mds préximo a la tradicién —primero, griega;
luego, latina— de las «inscripciones» (en la antigiiedad se acostumbraba a anotar en columnas, estelas y
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muros el nombre y la fecha de personas y episodios que se queria perpetuar), se trata de poemas cuyo primer
significado es el de constituirse en memoria y en recapitulacion.

¢Memoriay recapitulacion de qué? podriamos preguntarnos. De lavida vivida, de la vida sonaday delavida
presentida. Esto es, se trata de un mirar hacia atrds, pero no para demorarse en el pasado, sino para observar
de qué modo se han cumplido o incumplido las expectativas que la vida promete. Y luego, a la manera de
un balance, de trazar una linea y hacer del dificil y a la vez emocionante estar en el mundo una sintesis que
permita dar los nuevos pasos en la aventura de vivir y conocer.

Por lo comun, la vida de un escritor esta dividida en tres etapas: una, la inicial, en la que se formula
las grandes preguntas, pero todavia no las puede contestar; otra, la de la adultez, en la que se dispone a
contestarlas; y la tercera, en la que ya no le importa contestarlas, porque sabe que las respuestas, si las hay,
son provisorias y poco o nada ayudan. Pues bien, la poesia de Osvaldo Rossi se encuentra en la desafiante
segunda etapa, en ella la propia vida promedia, y el poeta se encuentra en el dominio de todas sus capacidades
expresivas.

Se trata, en efecto, de un hito trascendente en la obra poética de quien ha visto, vivido y reflexionado, y, a
la luz de padres que ya no estdn, de casas que fueron «la casa» y que quedaron atras, y de hijos que inician
su independencia, busca establecer los vinculos entre aquel pasado perdido y este presente del que sabe que,
aun siendo satisfactorio y estando colmado de afectos y de realizaciones, es una estacién en el rico escenario
de la existencia.

Como una muestra de su intensidad semantica, varios de los poemas de este libro pueden ser leidos de a
pares y como las dos caras de una misma moneda. La mente cientifica de Osvaldo parece apuntar, en uno, la
teorfa —esto es, la tematica, el contenido, la idea—, y, en el otro, exponer su prictica; quiero decir: su puesta
en acto. «Sumay resta», por ejemplo, ha de ser leido conjuntamente con «Tensiones», asi como «Elegia a
una época» debe ser leido en concierto con «Apuntes a una época». Son poemas que se complementan en
su proposito de cantar (la poesia siempre tiene un trasfondo de canto) y de exponer un pensamiento.

En «Sumay resta», el poeta sella la experiencia vital con una cerrada apelacién al «cero» que anula toda
expectativa:

El minuendo y el sustracndo acercardn sus diferencias
y el resultado de esta operacion

tenderd a un nimero menor

hasta que un dia, con matemdtica exactitud,

alcance su objetivo

y devenga igual a cero (2020, p. 10).

Mientras que, en « Tensiones>, le da al conjunto un final salvador que lo sobreeleva: “Me sumerjo en aguas
voluptuosas [...] pero lucho y vuelvo victorioso» (2020, p. 11). ;:Cémo? se pregunta el lector (y lo que sigue
es celebratorio): con la mano sobre la mano; esto es, tomado de la mano del Otro: el familiar, el amigo, el
préjimo.

Poesia de iday vuelta, pues. Como estamos vivos y la vida es nuestro desafio, no se trata, entonces, del deseo
de continuar poseyendo lo que ha quedado atrés, sino de vérselas —cara a cara— con el pasado y —desde
la riqueza inextinguible de su manantial— hacer del presente el espacio donde se cumplen o se cumplirdn
todas las promesas. Dicho metaféricamente, no se trata de afirmar que estuvimos en el paraiso, sino de dejar
testimonio de que nunca nos hemos alejado de éL.

Este es el valor inmenso que atribuyo a la poesia humana, tierna, amparadora, positiva, de este poeta a
quien admiro y al que recomiendo leer con la misma amorosa delectacion con la que escribe. Detenerse en
versos como en el que dice «[pJiedra sobre piedra sobre piedra sobre piedra...» (2020, p. 29), dando, de este
modo, muestras de la experiencia del esfuerzo, para concluir, mis adelante, compartiendo la afirmacién de la
primera persona del singular en la que sentencia: «Camino y soy el camino» (2020, p. 48).
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