
CREACIÓN

LA JAULA DEL HAMBRE (ANTICIPO)



Romero, Pablo

Pablo Romero
pablo.romero@hotmail.com

Gramma
Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153
ISSN-e: 1850-0161
Periodicidad: Bianaual
vol. 34, núm. 70, 2023
revista.gramma@usal.edu.ar

URL: <http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2604322012/>

PARTÍ MUCHAS VECES SOLO PARA PODER VOLVER

El niño juega con el mar
que un día lo verá partir.

No advierte que el movimiento
de la ola que viene
es la consecuencia de la ola
que se va

no sabe que la marea dice cosas
que la razón no entiende
y mira con brillo el horizonte
que será su perdición.

No hay lugar para la verdad
en el corazón de la inocencia.

Si hubiera un lenguaje posible
visitaría la patria que sueño
cuando digo país.

NICTÓGRAFO

Aprendimos a abrir los ojos para quitarle
espacios a la muerte.

Las palabras fueron siempre el lugar
al que vuelvo a tener frío: yo les pregunto
en qué parte de mi cuerpo duele más
lo increíble
(no hay respuesta)

habría que quedarse callado mil años
para reparar tanto hueco, tanta saliva
malgastada.

Mi lugar es (para siempre)
entre la mano y su memoria:

los meses se estancan y a mí me aterra
esta quietud

la pasión de no ser el niño que cae
sino el hueco que lo contiene

estoy cansado de decir
no quiero salvar nada.

Yo arranco con mis manos
lo que alumbra.

NIÑO Y LUNA

Están sentados. Uno al lado del otro,
corazón adentro.

El amor arde porque está vivo
y el cuerpo es el martirio
de un cáncer insufrible
precioso.

No hay fuerza para mí
en las palabras
incapaces de condenarnos
a la pérdida o al olvido.

Están sentados.

El niño dirá una palabra
para temblar la noche:
su nombre.
Va a escribirlo en una piedra.

Con el tiempo a eso va a llamarle
perdurar
sin percatarse de que todo se borra
incluso este recuerdo.

Sin entender que crecemos
en la medida en que aprendemos
a no morir
y que ninguna palabra basta
para plantarnos de cuajo
en la memoria.

Un día están sentados.
Al siguiente nunca más.

La jaula del hambre, de Pablo Romero (en prensa).

NOTAS

- * Poeta argentino. Correo electrónico: pablo.romero@hotmail.com