
Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y
abierta de la comunicación científica

PDF generado a partir de XML-JATS4R

INVESTIGACIÓN

«TODOS ÉRAMOS HIJOS», DE MARÍA ROSA LOJO,
COMO RELATO DE FILIACIÓN: FAMILIA, POLÍTICA
Y RELIGIÓN

Bustos Fernández, María José

María José Bustos Fernández
maria.bustos@mso.umt.edu
Universidad de Colorado, Estados Unidos

Gramma
Universidad del Salvador, Argentina
ISSN: 1850-0153
ISSN-e: 1850-0161
Periodicidad: Bianual
vol. 34, núm. 70, 2023
revista.gramma@usal.edu.ar

Recepción: 27 Noviembre 2022
Aprobación: 16 Marzo 2023

URL: http://portal.amelica.org/ameli/journal/260/2604322002/

Resumen: Muchas han sido las aproximaciones que la ficción
argentina ha hecho a los años setenta abriendo, más que
cerrando, interrogantes. En este trabajo, nos acercamos a Todos
éramos hijos (María Rosa Lojo, 2014), una novela situada en los
primeros años de la década del setenta. El tiempo y el espacio
en los que inicia la acción son los años previos al inicio de la
«violencia de estado», y Lojo elige un recorte generacional poco
explorado en esta problemática: la adolescencia y la incipiente
juventud, etapa en la que la condición de «hija/hijo» ejerce
una gravitación en la búsqueda de una identidad, agudizada en
un período en el que se vive bajo el signo de transformaciones
sociales y políticas y el desconcierto que conllevan. Hemos
elegido, en este trabajo, hacer una lectura en clave generacional,
deteniéndonos en los conflictos en torno a la filiación, sobre
los que se asienta en la novela a partir de tres pilares: la
dinámica familiar, la dinámica política y la dinámica religiosa,
que permiten delinear las principales formaciones discursivas
alrededor de la matriz que hemos planteado, enfrentando a dos
posiciones: padres o madres/hijos-as. La novela forma así parte
de un corpus de ficciones llamado «relatos de filiación» (Viart,
2019). En ella, la nutrida representación de acontecimientos
históricos no tiene como fin proporcionar un marco contextual
al conflicto generacional, sino, por el contrario, indagar en
cómo las subjetividades de los personajes son trasmutadas,
contribuyendo la ficción a la comprensión de la historia en el
accionar de los sujetos que la conforman.

Palabras clave: Novela Argentina Contemporánea, Filiación,
Generaciones, Años Setenta, Catolicismo Posconciliar,
Juventud Peronista, María Rosa Lojo.

Abstract: Contemporary Argentinean fictions have challenged
the 1970 events posing rather than answering questions. In this
article I analyze Todos éramos hijos (María Rosa Lojo, 2014),
a novel situated at the beginning of the decade, in which Lojo
explores a generational age group that has received little attention:
adolescences and the incipient youth. is is a problematic stage, in
and of itself, in which the “daughter/son” condition still exercises
a gravitation in the search of an identity. is phenomenon
becomes heightened in agitated years experienced under social
and political transformations. In this paper I have chosen to
approach the analysis om a generational lens, considering the
conflicts around the notion of “filiation”, which is constructed in the
novel in three pillars: the family dynamics, politics and religion.
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ese three instances within the plurality of meanings allow us
to delineate the main discursive formations around the matrix
that we have proposed, the novel as “romance of filiation” (Viart,
2019) that conont these two positions: fathers or mothers/sons
or daughters. In Lojo's novel, the rich representation of historical
events is not intended to merely provide a contextual amework
for the generational conflict but, on the contrary, to investigate
how the subjectivities of the characters are transmuted by them,
contributing to the understanding of history in the actions of the
subjects that shape it.

Keywords: Argentinean Contemporary Fiction, Filiation,
Generations, Argentinean 1970’s, Post-Conciliar Church,
Peronista Youth, María Rosa Lojo.

If one does not have a good father,
one must provide oneself with one
FRIEDRICH NIETZSCHE

Si eligiera dos notables rasgos en la narrativa de María Rosa Lojo, estos serían su incansable y pertinaz
apego a la historia argentina, y la eficacia y la particularidad de una voz poética que se inserta en el material
histórico y ficcional. Su novela Todos éramos hijos (2014) comparte y desarrolla, de una forma íntima, estos
dos atributos, esta vez, acercando el material histórico a los años setenta, años que coinciden en la vida de la
autora con su protagonista y, sin duda, con muchos de sus lectores.

La experiencia de la violencia que impregnó la sociedad argentina en esa década la ha llevado a desarrollar
diferentes formas de memoria, tanto en la ficción como en la no-ficción: memorias personales de agentes,
protagonistas y/o testigos de los hechos ocurridos en los años setenta y una «memoria social» que necesita
compartirse para evidenciar que hubo un pasado que no se vivió a solas. La literatura acompaña esta
pugna de memorias a medida que las urgencias sociales van modelando cómo la sociedad se aproxima,
a la vez que toma distancia temporal, de la violencia arrasadora que se experimentó en los años previos
y durante la dictadura militar que se inició en 1976. Novelas, memorias, testimonios, dramas y películas
contribuyen a esta dimensión de herencia compartida y, a veces, disputada, y aportan imaginarios en los
que se yerguen personajes que abren los posibles mundos habitados durante los años de silencios y muertes
(Jelin, 2002; Crenzel, 2015; Sarlo, 2006). Desde la ficción emergen, así, recuerdos y vivencias, que ni la
Justicia, ni los testigos, ni las víctimas que aún tienen voces pudieron agotar (Basile, 2019; Strejilevich, 2006;
Amado, 2004). María Rosa Lojo recrea, en esta novela, a un conjunto de jóvenes, compañeros de curso
en la escuela secundaria, que transita su ingreso a la vida adulta en un país conmocionado: el retorno a la
democracia después de largos años de dictadura militar en la década del sesenta, el surgimiento de grupos
radicalizados, entre ellos, Montoneros, herederos de la Juventud Peronista, y las convulsiones de la Iglesia
Católica posconciliar ejercerán, asimismo, una fuerza poderosa en las nuevas generaciones con un mensaje
de un futuro de liberación y emancipación para los oprimidos. El grupo de jóvenes en Todos éramos hijos
está compuesto por alumnos de colegios católicos (de hombres y de mujeres por separado), que viven estos
agitados y urgentes años. María Rosa Lojo se adentra en este universo que no ha sido aún sondeado por
la ficción: la etapa de definiciones, compromisos y exploraciones que para muchos jóvenes se convirtió en
un destino a la muerte. En una entrevista y ante la pregunta «¿[u]na novela más sobre los años setenta?»,
el escritor Leopoldo Brizuela rápidamente contestó: «Sí, totalmente. Yo creo lo contrario: cada vez hay
que hablar más sobre la dictadura. Siento que se dijo muy poco, y que hay un montón de vivencias y de
interpretaciones que treinta y seis años después es aún poco tiempo para digerir» (Friera, 2012). Muchos
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agentes involucrados, de una manera u otra, aún no han hablado y siguen vivos; si algunos se impacientan
por expresarse, otros todavía no están listos para hacerlo. Desde la ficción, Todos éramos hijos incursiona en
esta particular marca de las tantas que aún no se han explorado sobre ese período de la historia argentina.

La novela se estructura en dos partes: la primera, que llamo «dispositivo histórico», organizada como una
obra teatral en tres actos, que representa los eventos vividos por los jóvenes de dos escuelas secundarias, con
una fuerte impronta histórica de los años setenta; y una segunda, que llamo «dispositivo mítico» (titulada
«Casandra-Frik habla con los muertos»), compuesta por tres escenas que remedan el estilo dialógico de una
tragedia griega con la intervención de un coro. Esta última sección da un salto a una dimensión mitológica,
en donde las fuertes categorías temporales que se exhiben en la primera se debilitan y se accede a una realidad
extratemporal. En esta, Rosa-Frik, la joven estudiante protagonista de la primera parte, encarnando a la figura
mitológica de Casandra, traerá a personajes (vivos y muertos) a una actualización de la tragedia vivida en los
años setenta en la Argentina.

La primera sección se ubica en Buenos Aires y comienza en 1971, cuando los estudiantes cursan su último
año. Hay dos colegios en cuestión: católicos, privados, de mujeres uno, de varones el otro (Sagrado Corazón
e Instituto Inmaculada). Como proyecto de fin de año, profesores de ambos institutos deciden montar una
obra de teatro juntos, Todos son mis hijos, de Arthur Miller. Rosa, apodada «Frik» por sus compañeros,
será la consciencia de un relato que la autora elige presentar en tercera persona (narración heterodiegética
focalizada en este personaje). Ella vive sus años jóvenes rodeada de sus compañeras de curso, sus profesores,
su familia y el círculo de amigos de su propia escuela y de la escuela de varones que se encuentra en frente.

Esta riquísima novela se abre a muchas lecturas y significaciones. Un detallado y lúcido análisis de Marcela
Crespo Buitrón estudia la figura maternal y la relación madre-hija en este texto, deteniéndose en varias
imágenes especulares que se van desplegando a lo largo de este (2016). Como escenificación emblemática se
cristaliza la pintura enigmática de la Mater Admirabilis que se encuentra en la capilla de la Iglesia de la escuela
a la que asiste Rosa-Frik: «Perdida dentro de sí misma en visiones desconocidas… la Madre sin Hijo había
abandonado el huso […] y un libro abierto» (Lojo, p. 55). Esta imagen de madre solitaria explotará, en la
novela, en varias correspondencias de ausencias, una de las cuales es la de la propia madre de Rosa-Frik, Ana,
quien, alienada en su mundo propio, no tiene ojos para su hija, y cuya historia deviene en un suicidio. Así
abandona el vínculo maternal y relega a Frik a la orfandad (Crespo Buitrón, 2016, pp. 129-130).

Como el reverso de la moneda de esta lectura, propongo acercarme a la novela en otros aspectos
problemáticos generacionales de los años setenta en la Argentina al platear el tema de la filiación, que incluye
tanto el vínculo maternal como el paternal, y aún llevando el término a su acepción más amplia, apelando al
título de la novela, Todos éramos hijos, en cuanto a la compleja condición humana de tener un origen, un/
una padre/madre, alguien de quien provenimos, y el ethos humano que acompaña esta relación: padres frente
a hijos e hijos frente a padres. De este modo, noto, en primera instancia, que la condición de hijo/a es una
posición humana en una situación espacio-temporal. Y aunque el rol de padre o madre es un estado que puede
o no ejercerse, la de hijo/-a es inevitable e inexorable. En este trabajo, la filiación y paternidad/maternidad
se tomarán tanto en su sentido más restringido (biológico) como en sus significaciones más amplias (que
incluyen dimensiones políticas, y aun significaciones filiales que recorren la narrativa religiosa, en el caso de
esta novela, la católica).

El tema de la filiación, en Todos éramos hijos, se asienta en tres pilares: la dinámica política, la familiar
y la religiosa, que develan instancias dentro de la pluralidad de sentidos, los cuales permiten delinear las
principales formaciones discursivas alrededor de la matriz que hemos planteado y que enfrentan estas dos
posiciones: padres o madres/hijos-as.

El abordaje «familiar» de la novela conlleva ciertas problemáticas que no pueden soslayarse y que se
comparten con otros textos contemporáneos que afrontan esta temática. Ana Amado y Nora Domínguez,
en su trabajo Lazos de Familia (2004), sitúan una contradicción básica en esta problemática: los vínculos
constituyen la contención, el refugio y el amparo de la sangre, y, al mismo tiempo, instauran una atadura e
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impedimento asociados a ellos. Si la novela familiar en la que se vieron capturados los siglos XIX y XX (Freud,
1979) reaparece en problemáticas del siglo XXI es porque su estructura y categoría discursiva, cultural, social
y política, y su fuerza simbólica aún siguen vigentes, aunque problematizadas como anclajes, alternativas o
ruptura.

Examinemos ahora los sentidos que surgen en las relaciones familiares de los personajes. En primer lugar,
Rosa-Frik es hija de inmigrantes españoles-gallegos, que han vivido este exilio como el rompimiento con una
«patria» (en latín, patria: ‘padre’), y le han legado a su hija una orfandad espacial básica. Varios estudios
sobre la obra de María Rosa Lojo han desarrollado el tema de esta condición heredada como hija de españoles
inmigrantes en la Argentina (Crespo Buitrón, 2009; Broullón Acuña, 2013; Bari, 2019, entre otros). Este
tópico tiene un desarrollo en la novela que me ocupa: Ana y Antonio, los padres de Rosa-Frik, han vivido
extraños a sí mismos y el uno al otro, ya que una pertenencia imaginaria a un espacio diferente les impidió
adecuarse y/o empezar a vislumbrar las vicisitudes de la entrada en la adultez de su hija Rosa, sometida a
un contexto amenazante, turbulento y confuso. Las frustraciones y deseos incumplidos de los padres de
Rosa-Frik les imposibilitan tomarle el pulso al umbral que su hija está por cruzar y a la especial época que
le toca vivir. La experiencia de la Guerra Civil española, que signó a los padres de Rosa, le impide asociarse
plenamente con las luchas de sus compañeros, puesto que su condición de hija de padres que han sufrido una
guerra en otro espacio la integra en una dinámica que se ha caracterizado como «posmemoria» en segundas
generaciones[1]. La subjetividad generada por esa experiencia, sin embargo, le permite (foco en esta novela)
desplegar un punto de vista particular sobre su propia generación:

Pero había otra verdad, y también, que ni siquiera se confesaba a sí misma […]. Sentía —como si para eso hubiera cuotas o
dosis por cada familia— que la generación de sus padres ya había probado y consumido hasta el fondo, sin dejarle a ella nada,
la violencia y el riesgo de la Historia que arrasó las vidas y sobre todo las esperanzas, para que no volviera a crecer la hierba
bajo los pies de los derrotados (Lojo, 2014, p. 153; el subrayado es mío).

Las problematizaciones familiares en la década del setenta estuvieron imbricadas con conflictos
generacionales, aunque reconocemos, con Harvey & Kaplan, que «It is our contention —and the essays
contained in this volumen bear us to it— that the discontents that trouble civilization are, at bottom, family
matters» (2009, p. 5). [«Sostenemos —y los ensayos en este volumen son muestra de esto— que los
descontentos que inquietan a la civilización son, en el fondo, asuntos de familia»] (la traducción es mía).
En la novela, el ámbito doméstico da pie a varias semantizaciones y dramatizaciones del enfrentamiento y
la dinámica familiar: ya mencionamos el exhaustivo análisis que hace Crespo Buiturón sobre la conflictiva
relación de la protagonista Rosa-Frik con su madre, Ana, en cuanto al tema de la maternidad, entre otros. Hay
varias otras líneas argumentales que desarrollan la problemática filial: el conflicto familiar más dramático sea
quizás el de Esteban Milosovich, un joven alumno que comparte con Frik la puesta en escena de la obra, y su
padre, cuyo enfrentamiento revela un posicionamiento opuesto entre las dos partes, conflicto que adquiere
una aguda relevancia en la pugna generacional que dramatiza la novela. Esteban es uno de los estudiantes más
radicalizados en cuanto a su compromiso y activismo políticos. Y el padre objeta las decisiones de su hijo.
Sus desencuentros y polarizaciones serán centrales en la problemática de la generación que presenta Lojo en
la novela.

La filiación y la paternidad tienen una gravidez particular en el texto y se evidencia en los deslices entre lo
biológico y lo elegido, ya que, si el legado paterno se rechaza, la orfandad se torna insoportable e insostenible.
Este concepto tiene un desarrollo en Todos éramos hijos en cuanto la filiación biológica: la sangre que
ata y enraíza se enfrenta a la variante de la elección de la paternidad/maternidad. Hay, en este nivel, un
planteamiento sobre el concepto de filiación, que, sin duda, tiene una evocación polisémica en la sociedad
argentina hoy y para quienes pueden distinguir en la novela ciertos intertextos con la figura de hijo,-a. Existen
en la Argentina, relacionados con los hechos ocurridos en la década de los setenta, colectivos sociales cuya
identificación y validez se apoyan, precisamente, en los núcleos temáticos de los que estamos hablando:



María José Bustos Fernández. «TODOS ÉRAMOS HIJOS», DE MARÍA ROSA LOJO, COMO RELATO DE
FILIACIÓN: F...

PDF generado a partir de XML-JATS4R

Madres de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S., Abuelas de Plaza de Mayo[2]. En la mayoría de estos casos, los lazos que
crean legitimidad son los biológicos y, en el caso de los hijos, se enaltece la reivindicación de los progenitores
que ya no están vivos, pero que, a través de sus antecesores directos (abuelas/abuelos/madres/padres) y sus
descendientes, reclaman el derecho a la continuidad de un legado, de tal forma que la unión de sangre habilita
una identidad y el derecho a la legitimidad sanguínea.

La cuestión acerca de la genealogía y los patrones hereditarios planteados por Friedrich Nietzsche toman
aquí otro sentido. Es conocida la posición del filósofo alemán, sobre todo después de La genealogía de la moral
(1887), en cuanto al rechazo de los orígenes, ya que, para él, todo origen se relaciona con una trascendencia
que rechaza. Este autor proponía, en Ecce Homo (1908), que no existían orígenes, sino comienzos, lo cual
le devolvía al ser humano su agencia, al poder sustraerse del cumplimiento de un destino filial genético o
familiar. Hay una cierta liberación en estas palabras, puesto que rompen la cadena causa-efecto e instalan una
rebeldía contra la determinación filial y una voluntad por instaurar una esfera de autonomía:

Con quien menos se está emparentado es con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiría el signo extremo de
la vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario
estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguísimo tiempo. Los grandes individuos son los más antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio César podría ser mi padre […] (Lojo, 2014, p. 110; el subrayado es mío).

Uno de los aciertos retóricos de la novela es la decidida apelación al género dramático. Los personajes
constantemente dialogan, pugnan por opiniones, posiciones, certezas, dudas y argumentos. Es en el ámbito
teatral donde los jóvenes ensayan sus nuevas propuestas, sus nuevas máscaras, sus nuevas «personas»:
desde la puesta en escena de la obra de Henry Miller, pasando por la marcada tendencia dramático-
dialógica de la novela en sí, y concluyendo con la escenificación trágica en la que Casandra habla con los
muertos, la novela despliega el recurso de mise en abyme para representar la búsqueda de estos jóvenes y el
desarrollo de su vivencia como «hijos». El campo de la adolescencia es un terreno fértil para esta estrategia
narrativa, porque, en esta etapa, hay una fresca y obstinada apuesta por la autenticidad y el cuestionamiento
de cualquier posición dogmática, así como un rechazo de las ambigüedades. Justamente por la poderosa
fluctuación e inseguridad de los momentos umbrales de la vida (la adolescencia, uno de ellos) se apuesta,
en el enfrentamiento dialógico, a la confrontación, que, a menudo, aparece como dos alternativas opuestas
y excluyentes. Durante las clases de la profesora Broullon (Segundo Acto), se plantea, un día, el tema de
la maternidad (recordemos que los colegios son de un solo sexo). La conversación gira en torno al sentido
de la descendencia, los valores heredados, y las estudiantes vierten diferentes opiniones sobre los vínculos
generacionales. El diálogo se enmaraña con temas religiosos que apelan a una trascendencia, pero hay una
aquiescencia grupal en controvertir la continuidad de los lazos filiales sin cuestionamiento alguno. Nuestra
protagonista asalta con un argumento problemático que estimula la respuesta de la profesora, quien fue,
convenientemente, asistida por el timbre que llamó a la clase a su fin.

A Frik le tembló la voz, pero habló:

—También se tienen hijos para matarlos. […]. ¿No lo hizo Dios Padre? Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Hijo
único para salvarlo.

[…].

—Eso dicen las Escrituras. Pero, más allá de los hechos visibles, Dios Padre se entrega a sí mismo en el Hijo, su
desdoblamiento.

—Un hijo es algo más que un desdoblamiento del padre (Lojo, 2014, p. 81; el subrayado es mío).

Los discursos religiosos y políticos son dos de las coordenadas más poderosas en la novela en cuanto al
tema de la filiación. Aunque estos dos se encuentran imbricados en obra de forma intrínseca, y conjugan y
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convergen en las líneas argumentales, ensayaremos, a los efectos de nuestro análisis, presentarlos en forma
separada.

Los jóvenes de las décadas del sesenta y del setenta en la Argentina (sobre todo, los provenientes de las
capas medias y aun altas) y, en especial, los grupos de estudiantes de colegios religiosos, experimentaron
una profunda influencia de los intensos cambios cursados por la Iglesia Católica a raíz, por un lado, del
Concilio Vaticano II congregado en Roma entre los años 1962 y 1965, y, por el otro, poco después de la
reunión del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) en Medellín, Colombia, a fines de los años
sesenta. Estas hondas transformaciones se combinaron con significaciones religiosas propias del cristianismo
y el catolicismo en particular, en cuanto a la existencia de una articulación entre un Dios Padre y un Dios Hijo.
Dentro de ella se destaca la fuerte semantización del tema del sacrificio, que fue central para el ethos setentista
(Vezzetti, 2009). Este toma varias formas y estructuras metonímicas en la narrativa cristiana: Yahvé pidiendo
a Abraham que mate a su primogénito Isaac como acto de fidelidad filial fundante; Dios Padre enviando a su
Hijo a la Tierra, que se encarna en Jesucristo-hombre agonizante en la Cruz para que se actualice el destino
divino y que suplica en sangre al Padre: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado» (Marcos, 15:
34). En el Concilio Vaticano II, al que hicimos referencia, y en la reunión de Obispos Latinoamericanos
en Medellín, se produce un deslizamiento de la direccionalidad PADRE-HIJO en la cual la jerarquización
privilegia los designios del Dios Padre, que solicita una obediencia incondicional del Hijo. Esta dirección
vertical prevalente en la narrativa preconciliar cambia partir de la década del sesenta en la Iglesia católica para
privilegiar los vínculos y demandas horizontales de la hermandad y la solidaridad. Este enfrentamiento entre
la verticalidad y la horizontalidad en la Iglesia Católica no fue instaurado por la Iglesia sesentista, sino que
ya había creado no pocas paradojas entre la obediencia o el abandono y confrontación con los padres, aun en
el Nuevo Testamento: «Si alguno viene a mí, y no se desprende de su padre y madre, de su mujer e hijos, de
sus hermanos y hermanas, y aún hasta de su propia vida, no puede ser mi discípulo. El que no carga su propia
cruz y viene en pos de mí, no puede ser mi discípulo» (Lucas, 14: 26-28).

La preeminencia del Dios Hijo del Nuevo Testamento que anuncia el Evangelio del amor al prójimo es
el que resuena en los aires posconciliares. Estas ideas tienen, sin duda, un eco nietzscheano que la novela
explicita, que anuncia la «muerte de Dios», del Dios trascendente, del Padre que crea el mundo y, con él,
del hombre, cuyo destino es seguir sus designios, el hombre que no construye su vida, sino que cumple un
propósito que no le pertenece, ya que depende de una supuesta verdad transcendente. Frente a esa postura,
tanto Nietzsche como los documentos conciliares planteaban un «hombre nuevo», dueño y hacedor de su
destino. La narradora de la novela dice: «En realidad, (Dios-El Antiguo) había muerto en Occidente muchos
años atrás. El que lo había matado o al menos había narrado con pasión su fallecimiento, era un señor de
bigotes desmedidos y ojos alucinados» (Lojo, 2014, p. 56).

De forma paralela, las debilidades humanas que devienen en una situación de «pecado» tienen también un
deslizamiento en la novela. Aunque los «pecados de la debilidad de la carne» están presentes en su trama, el
destino adverso de Carolina Schmidt (estudiante embarazada) se relaciona más con la falta de oportunidades
que enfrentaría en su vida al ser una madre soltera y adolescente que con haber mantenido relaciones sexuales
fuera del matrimonio. Más bien, el «mal», en las conciencias de los jóvenes, en la obra, se desplaza hacia
flaquezas de otra naturaleza: la tentación de la frivolidad y la ceguera ante los privilegios de clase, otra vuelta a
la horizontalidad. Los ámbitos lejanos y remotos donde las prácticas cristianas profesaban una caridad hacia
necesitados cuyas caras eran borrosas y anónimas se acercan vertiginosamente:

Ya no se hablaba de las criaturas menesterosas de la India o de China, sino de las que habitaban en el llamado cordón de
pobreza, del Gran Buenos Aires, en las barriadas sin recursos o en las villas miserias no tan distantes de los chalets ajardinados
de Castelar o Ituzaingó […]. En los años que siguieron al Concilio Vaticano II, se volverían disidentes de la misma clase social
que las había forjado (Lojo, 2014, p. 35).

Esa disidencia de la que habla la narradora es otra forma del enfrentamiento filial que caracterizó a esa
generación.



María José Bustos Fernández. «TODOS ÉRAMOS HIJOS», DE MARÍA ROSA LOJO, COMO RELATO DE
FILIACIÓN: F...

PDF generado a partir de XML-JATS4R

La figura del Padre Juan Aguirre (sacerdote profesor de la Escuela Sagrado Corazón) conjura y reelabora,
de la misma forma, algunas de las contradicciones inherentes entre religión y filiación que hemos estado
desarrollando, ya que «él mismo era un hijo: del Obispo, del Arzobispo, del Cardenal, del Papa, en un
mundo vertical y masculino» (Lojo, 2014, p. 95; el subrayado es mío). Su condición de religioso lo imana a
posicionarse como «hijo» y, por lo tanto, seguidor de un legado, y, sin embargo, por momentos, cuestiona
los imperativos que le reclaman una sumisión y la anulación de una potencia vital transgresiva que lo convoca.
Esta fuerza demoledora del acatamiento y la obediencia se materializa en el texto que cae en manos de Rosa-
Frik en el Segundo Acto:

Pero allí también Frik se había encontrado con Job, pasando al descuido, las hojas de la Biblia […]. A diferencia de Abraham,
sumiso como un cordero, Job, en el ápice de su miseria, había enfrentado al Supremo para clamar por la injusticia de su
destino.

Si el Libro era inquietante con respecto a la condición divina [condición de Padre], resultaba aún más desalentador en cuanto a
la condición humana [condición de Hijo] (Lojo, pp. 113-114; el agregado en cursiva es nuestro y no es parte del texto original).

Consideraremos ahora los discursos políticos que se insertan en la novela relacionándolos con el sema de
la filiación, aunque, repetimos, que no pueden ser pensadas estas categorías sin ser integradas con los ámbitos
familiares y religiosos. Todos éramos hijos, que tiene una alta carga histórica tan prevalente en la obra de
Lojo, presenta los acontecimientos ocurridos en la Argentina a principios de los setenta: los últimos años
del exilio del líder del movimiento justicialista —Juan Domingo Perón— y su tardío regreso al país después
de dieciocho años de ausencia, los ecos de las dictaduras militares anteriores a su retorno y la que se inició,
poco más tarde, a mediados de los años setenta, la radicalización de la juventud y su turbulencia política,
que, finalmente, llevó a la muerte a muchos integrantes de la generación que se representa en la novela. Nos
gustaría aclarar que la inclusión de material histórico en las obras artísticas de María Rosa Lojo no tiene como
fin crear un «contexto» que simplemente explique a los personajes, sino, por el contrario, manifestar cómo
las subjetividades de estos quedan atravesadas por los acontecimientos históricos, de modo que la ficción
contribuye al entendimiento de la historia en el accionar mismo de los sujetos que la conformaron. En este
acto, se conjugan los desafíos históricos que apelan tanto a los personajes como a los designios genealógicos.
Este cruce los lleva a cuestionarse sobre las motivaciones ocultas que hay en los vínculos de continuidad
revelando las fuerzas y las estrategias que operan en las variaciones de repetición/cambio, que son, según
Dominique LaCapra, la dinámica de los procesos históricos (2014, p. XI).

En cuanto al desarrollo del relato de filiación en su lectura política, la cadena padre-hijo/-a encuentra su
paradigma en la figura de Juan Domingo Perón como Padre del mayor movimiento argentino de corte social y
popular y en su relación con la generación de los jóvenes que adhieren al peronismo (entre ellos, Montoneros)
por haber sido la única corriente política argentina que (con sus contradicciones e inconsistencias ideológicas)
había logrado movilizar a la masa de trabajadores[3]. No es parte de nuestro trabajo realizar un exhaustivo
análisis de la radicalización política de este sector en esta época; nos centraremos, más bien, en una de las
líneas más significativas, que fue la que se desarrolló durante los últimos años de exilio de Perón en varias
organizaciones juveniles, que seguían al líder exiliado. De todas estas, la Juventud Peronista fue una de las
más relevantes y, nacida de ella, Montoneros, que fue el ala que pasó a la clandestinidad en el año 1974, época
que se corresponde con los hechos del Tercer Acto de la novela. Gran parte del ímpetu de este movimiento
había crecido bajo el ala del líder exiliado en España. Explican Silvia Segal y Eliseo Verón: «… la juventud
parece convertirse en destinataria privilegiada de los favores del líder (Perón): este celebra frecuentemente la
presencia de la juventud en todas las manifestaciones del movimiento peronista y se solidariza con las acciones
violentas de los grupos juveniles» (2003, p. 143; el subrayado es mío).

De hecho, el general Perón había hablado, en una entrevista dada a Primera Plana (1972), sobre la
juventud argentina y su responsabilidad de «ir haciendo el trasvasamiento generacional», dando a las nuevas
generaciones un rol protagónico en el proceso de unificación y pacificación nacional que impulsaría el líder
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para la Argentina del futuro[4]. Vale la pena escuchar las palabras del mismo Perón sobre el papel que este
grupo tenía en el proyecto que él diseñaba[5]. La emblemática frase «trasvasamiento generacional» revela
no solo la importancia que los jóvenes tuvieron en el plan de la vuelta del peronismo al poder, sino también
su fuerte autoimagen como herederos y depositarios de una lucha en la que se veían con un protagonismo
ineludible. Todo este panorama se quebró en el mayor de los desconsuelos cuando, el 1.° de mayo de 1974,
el general Juan Domingo Perón, frente a una enorme multitud, compuesta, en gran parte, por jóvenes que,
si lo seguían como el padre que les había otorgado su legado político, más tarde lo desafiaron debido a las
formas en que la imaginada patria socialista se implementaría, se refirió a estos seguidores como «imberbes» y
«estúpidos que gritan», que no entendían por dónde iban los destinos de la supuesta emancipación que traía
el general Perón. El enfrentamiento político se verbaliza, como vemos, en términos generacionales. La caída
de Perón como padre y guía político y hasta espiritual de la juventud peronista se materializa en su muerte
física el 1.° de julio de 1974: Rosa-Frik sueña con una enorme estatua de piedra que cae estrepitosamente en
la Basílica de San Pedro, en Roma, uniendo así, en este espacio onírico, la caída simbólica y física del Padre/
líder en un espacio religioso (Lojo, 2014, p. 179).

Los compañeros de Frik debaten, dialogan y se enfrentan sobre los hilos que unen lo que hemos llamado
las dimensiones religiosas y políticas del relato de filiación:

—[…] ¿Qué partido estuvo siempre del lado de los pobres? ¿Quién les construyó escuelas, hospitales? […] Perón y Eva.
¿Quiénes otros?

— […]

—Cuando se hace una revolución social todos tienen que apoyarla.

—¿Y tu libertad de decidir?

—[…]

—Si un movimiento político pudo cambiar de esa manera esa sociedad, me parece que las otras miradas no sirven de mucho.

—Ustedes dos me dan lastima —contraatacó Colucci—. Está bien que bajemos el Evangelio a la Tierra, pero no estaba
enterado de que Perón y Eva eran Jesús y la Virgen María.

—Entonces para ser cristianos hay que hacerse peronistas.

—Al menos para ser cristianos y cambiar el país.

—[…]

El Padre Aguirre había estado observándolo todo en silencio (Lojo, 2014, pp. 63-64).

Como consecuencia de los enfrentamientos internos dentro del peronismo y una vez que el líder rechaza la
inclusión de Montoneros y su idea de construir «la patria socialista», los jóvenes radicalizados de los setenta y
sus ideales revolucionarios quedaron sin padre, sin una tradición de la cual nutrirse y a la cual unir y posibilitar
un destino político. El Che Guevara, otro referente de esta generación, había hablado del «hombre nuevo».
¿No hay en esta «novedad» una cierta orfandad desamparada? Como bien indican Silvia Segal y Eliseo Verón
y esclarecen en el título de su trabajo «Perón o muerte», la disyuntiva quedó clara: prevaleció la segunda para
la generación de los jóvenes setentistas (2003, pp. 250-255).

Al comenzar el Tercer Acto, han transcurrido un par de años desde el inicio de la novela, y los estudiantes
ya están fuera del ámbito escolar. Esta sección lleva como epígrafe un poema de la propia autora que comienza
con los versos «Ya no somos / pero fuimos» (Lojo, 2014, p. 139). La efímera línea temporal entre el presente
y el pasado («somos/fuimos») se traduce, en la diégesis del relato, en la radicalización que, en algunos de
los jóvenes, se ha agudizado, en otros dispersado. Frik ha perdido contacto con algunos de ellos. La maestría
representativa de Lojo logra que cada uno sea presentado no en su desarrollo biográfico, en el sentido de
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retrotraer ese tiempo pretérito («fuimos») como uno ya consumado y lineal, sino como la representación
de un «aquí y ahora» en el que ninguno de ellos anula totalmente el pasado que ya no existía, pero que
había existido. Así se logra lo que Bakhtin identificaba como propio del discurso novelístico: «la radical
imposibilidad de finalización» [nezavershennost] (1984, p. 166)[6]. Los brillantes versos «No somos, pero
fuimos» consiguen, con la conjunción adversativa «pero», tender un puente entre el pasado y el presente,
en el cual los hechos históricos se corporizan en los personajes, quienes encarnan la aporía de la temporalidad
humana (Ricoeur, 1990, vol. 1, pp. 5-12).

Un diálogo significativo tiene lugar en las últimas escenas de la sección, que hemos llamado «histórica»:
acaban de matar al Padre Carlos Mugica, el sacerdote obrero, el joven que había abandonado los privilegios
de su acomodada familia porteña para entregar su vida a los pobres. Esteban, el estudiante más convencido de
la necesidad de la lucha revolucionaria, reflexiona sobre su vida y la del religioso, y dice: «Los dos [se refiere a
él y al Padre Mugica] fuimos malos hijos de los padres que nos tocaron, y a los dos nos jodió el padre que elegimos
(Lojo, 2014, p. 182; el subrayado es mío).

Si en otras ficciones de la autora (Finisterre, 2005, y Árbol de familia, 2012) hay una reflexión sobre la
relevancia de los antepasados, los que nos precedieron, y se busca un sentido en el lugar de donde venimos,
en Todos éramos hijos, la genealogía se vive como un desafío problemático. Si en aquellas novelas hay un
intento de recuperación de antepasados que, de alguna forma, nos construyeron al antecedernos, y existe la
investigación casi obsesiva de un origen que tuvo que ser abandonado y recuperado, en esta novela, hay una
paradoja, un cruce de sentidos, entre un legado que se reconoce, pero que, a la vez, requiere, con insistencia y
fuerza, de un corte, una fuga, que la generación de jóvenes de los años setenta hizo con sus padres, de los que
no se sentían herederos. Como mencionamos, esta noción se vehiculiza sobre todo en Esteban Milovich, uno
de los jóvenes, que, al despreciar a su padre, traza esa ruptura especular y, al hacerlo, le objeta la continuidad
de un legado reemplazando ese lazo con la ruptura. Su posición ética, política y religiosa le impide conformar
la persistencia de sentidos. Convive, en la novela, en los diferentes personajes, el impulso por la ruptura y la
necesidad de la continuidad del legado como fuerzas históricas tanto en el plano familiar como en la isotopía
socio-política en la historia argentina de los años sesenta y setenta.

Con esto terminamos nuestras reflexiones sobre la primera parte de la novela, que la autora dividió en
Primero, Segundo y Tercer Actos, y que, en mi análisis, llamo «dispositivo histórico». La segunda parte,
en la que predomina el componente mítico, como mencionamos anteriormente, se denomina «Casandra-
Frik habla con los muertos». Antes de comentar esta segunda sección, nos gustaría demorarnos en un
recurso narrativo que se utiliza en la primera sección y que, en cierta forma, anticipa la entrada en el mundo
mitológico de la segunda. Como ya señalamos, la novela en tercera persona se focaliza en el personaje Rosa-
Frik. Este recurso tiene ciertas peculiaridades en las que hay que detenerse. En primer lugar, este foco centrado
en Frik se caracteriza por una básica inadecuación del personaje en cuanto a su entorno, que se traduce en
una distancia narrativa. A pesar de que toda la información diegética se ve filtrada por su punto de vista, ella
encuentra un espacio propio y hasta alienado de sus compañeros, que, irónicamente, le permite la narrativa.
En segundo lugar, esta cualidad le otorga una primacía y perspectiva que no se comprueba en los otros
personajes. Al final del primer acto, Frik busca una experiencia que trascienda el pasado, el presente y el futuro
de sus circunstancias inmediatas:

Sobre ese cielo, al trasluz del sol decreciente, desfilaban las sombras: los que antes habían vivido, los que tal vez venían a
vivir. […].

Ese lugar imposible podría justificarlo todo. Un punto fuera del tiempo y del espacio, sin pasado ni presente, el espejo donde
cada una y cada uno vería su cara niña, su cara de adulto, su cara de viejo, contra el modelo que un Dios ubicuo y monstruoso
[…] había pensado para ellos. En ese punto estaban todos los puntos […]. La luz oculta de la memoria de Dios, latiendo como
un corazón eterno, donde todo estaría salvado para siempre (Lojo, 2014, p. 76).



Gramma, 2023, vol. 34, núm. 70, Enero-Junio, ISSN: 1850-0153 1850-0161

PDF generado a partir de XML-JATS4R

En este final del primer acto, Rosa-Frik, resonando ecos borgeanos del cuento El Aleph, se distingue de
sus compañeros por esa capacidad de apertura temporal y espacial, que insinúa un futuro, sino adverso,
aventurado y azaroso. Asimismo, las primeras líneas de la novela la presentan como a una niña ingresando
en la escuela, en su primer día de clase, y revelan ya esa eventualidad, esa preñez y fecundidad de un futuro:
«Imposible volver. Y, sin embargo, su casa estaba apenas a dos cuadras. Se resignó. Intentó concentrarse en
la ceremonia inaugural, probando las primeras bocanas de aire que sólo se respiraban en la escuela y que la
acompañarían… durante los próximos once años (Lojo, 2014, p. 13; el subrayado es mío).

Estos primeros rasgos le otorgan a Rosa-Frik la posibilidad de trasmutar eventualmente su personaje
de una carnadura histórica a una dimensión mitológica, y, además, de convocar a los diferentes actantes
de la primera parte de la novela para que logren una suspensión de las tensiones históricas. Bronoslaw
Malinowski, en Magia, ciencia y religión, al hablar del lenguaje mítico nos ilumina sobre esta capacidad
que desarrolla este personaje, la cual le permite develar «la realidad oculta de un irregistrado pretérito,
arropando las contradicciones creadas por los sucesos históricos y no para retrotraer un registro exacto de
los mismos» (1985, pp. 109-110). Claude Lévi-Strauss, otro estudioso del mito, nos ayuda a entender la
función de la intervención de la figura mítica de Casandra al final del relato: «Gracias al ritual, el pasado
“desunido” del mito se articula, por una parte, con la periodicidad biológica y de las estaciones, y, por otra
parte, con el pasado “unido” que liga, a lo largo de las generaciones, a los muertos y a los vivos» (1988, vol. 3,
p. 52). Hay, desde luego, un cambio en los modos de representación utilizados por Lojo, ya que esta última
sección abandona el componente diegético que hemos llamado «histórico», tanto en cuanto a los eventos
ficcionales como cuanto a las isotopías histórico políticas de la sociedad argentina de los años setenta, para
adentrarse no solo en un universo mítico, sino, además, en otro registro dramático, en el que se instala la
mediación de la tragedia griega. Previamente, habría que exponer algunas palabras sobre Casandra, la figura
mitológica que va a personificar Rosa-Frik en esta segunda parte. Según los antiguos textos griegos, el Dios
Apolo le ofrece a ese personaje femenino el don de la clarividencia y la profecía. Sin embargo, como castigo,
este obsequio viene acompañado de una maldición: a pesar de que ella puede prever los males que sufrirán
sus contemporáneos, estos no le creen cuando los anuncia y los prevé, por lo que es condenada a ver sufrir y
morir a sus seres queridos. Rosa-Frik se siente apelada a desempeñar ese rol al ser convocada por el coro de
las últimas escenas como «Casandra». Ella se resiste a ese nombre y a la función que lo acompaña, pero no
hay margen para darle la espalda, porque, como lectores, sabemos que ha ejercido ese papel, a pesar de ella
misma, desde las primeras páginas, como explicamos en los párrafos anteriores. Ella siempre ha guardado una
distancia con los hechos que «ocurren» a su alrededor, y cuando uso el verbo «ocurrir» hablo de cómo las
acciones tienen una impronta en los personajes, en las secuencias que se desarrollan, a la vez que guardan una
estrecha relación con hechos históricos acontecidos en la Argentina de principios de los años setenta. Hay en
Frik una suerte de postura de observación, es casi como si los hechos no le «ocurrieran» a ella. Los sucesos
humanos, es decir históricos, inscriben una postura y carga ética que van asumiendo ciertos personajes. Desde
las primeras líneas, notamos esa mirada entre el pasado, el presente y el futuro a cargo del narrador en tercera
persona, que juega con esta lucidez preñada de presagios fatídicos y ominosos que no comparten todos los
personajes, pero que sí se delegará en Rosa-Frik. Cuando, en las primeras páginas, el narrador indica que Frik
entra el primer día de clase a la escuela y traspasa ese umbral que la lanza inevitablemente hacia un futuro
del cual era «imposible volver», el potencial futuro de su generación estaba signado. O, mejor dicho, estaba
previsto por la narradora que encarna la conciencia de Frik. Todo el primer acto de esta primera parte está
henchido de futuro, casi bordeando la premonición. Leemos:

De las treinta caras que sobresalían en los pupitres, una se borraría antes de terminar el secundario, reclamada por la
maternidad imprevista. […]. Otras dos se hundirían para siempre, dieciséis años más tarde, quizás, en el fondo barroso del Rio
de la Plata, o en una fosa sin nombre, un número de donde nadie podría rescatarlas. La mayoría también iba a quedarse en el
país donde habían nacido, aunque algunos padres habían nacido en otros […]. Pero en aquel momento, ignorantes de sus
destinos eran iguales, salvo Frik, la peor de todas, que hubiera deseado bañarse en agua de colonia para tapar el olor a amoníaco
real o imaginario, que sentía de sus ropas ya secas (2014, Lojo, 2014, pp. 15-16; el subrayado es mío).
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Querría aclararles a los lectores que se hayan sentido confundidos por la mención al olor a amoníaco que
percibe Rosa-Frik que estos eran los minutos en que los niños de la escuela escuchaban el himno nacional
argentino. La niña escucha sus últimos compases: «¡Oh, juremos con gloria morir!, ¡OOOhhh, juremos con
gloria morir!» (2014, Lojo, p. 15). En ese momento, un imparable terror la lleva a orinarse. En un lugar de su
conciencia, Frik sabía que esa línea del himno se haría literal para muchos de su generación. De alguna manera,
sospechaba el horror que se avecinaba. Esta cualidad y capacidad se van a hacer evidentes en las últimas páginas
de la novela, cuando sea convocada a hablar con los muertos. De tal forma, Casandra se constituye en la
instancia que posibilita que los conflictos generacionales se puedan retrotraer y que se construya una historia
nueva que evite no solo la tragedia de la repetición, sino la captura en una «reacción» generacional que anule
las vivencias propias. Tenemos, entonces, a dos Rosa-Frik: la de la primera parte que simplemente cuenta con
las contingencias de la época y los límites impuestos por las voluntades contrapuestas de los personajes que la
rodean, y la Frik-Casandra que asume su capacidad intra y transhistórica y, desde allí, se acerca a asimilar las
contradicciones históricas. La primera de ellas concluye la primera sección de la novela con la siguiente frase:
«Frik ya no podía reunirse en Buenos Aires con ninguno de los protagonistas del drama de Miller. Había
quedado sola sobre la escena, con Ángel [su esposo] y con su hijo en el patio de una casa, donde la obra con
otro libreto, con otros actores y con final incierto, volvería a empezar» (Lojo, 2014, p. 227).

La segunda parte de la novela, «Frik-Casandra habla con los muertos», comienza con un epígrafe del
poema Auguries of Innocence, de William Blake, en el que el poeta romántico inglés invoca la luz en la
oscuridad, la sabiduría en la ignorancia, y la clarividencia, cualidades que caracterizan a la figura de Casandra,
casi devenidas en maldición, ya que la última de ellas implica conocer el futuro, pero siendo impotente para
convencer a sus coetáneos del ominoso porvenir que se les avecinaba. Además, el poema evoca la inocencia,
que será el tema de las tres escenas de las que se compone esta segunda parte. En un escenario idéntico al
que usaron los jóvenes de la década del setenta para representar la obra de Arthur Miller, Casandra posibilita
la aparición de «muertos»: Esteban Milovich, su padre, el exsacerdote Juan Aguirre y Ana, la madre de
Rosa. Todos ellos con deudas, unos con otros. Los «augurios de inocencia» vaticinados por William Blake
van verificándose en los sucesivos «encuentros», que, de la mano de Casandra y el coro de la tragedia, se
producen. A través del recurso retórico de la repetición de palabras o frases, propio del drama trágico, se
intenta resolver las tensiones «históricas» entre generaciones. Esteban Milovich y su padre: «Milovich:
Ahora te miro. Ahora te reconozco y te honro. Por lo que nos diste, siendo. / Esteban: Yo también te miro.
Te reconozco y te honro. Por lo que me quisiste viviendo» (Lojo, 2014, p. 240; el subrayado es mío). Y pocas
páginas más adelante, Frik y su madre Ana, quien sucumbió al suicidio:

Frik: […] yo te juzgué y te condené varias veces. También te perdoné muchas otras. Y te volví a condenar. Pero no sirven
de nada. Ni la condena ni el perdón […].

Ana: ¿Para qué estás aquí entonces?

Frik: Para verte de nuevo. Para perderle el miedo al abismo que abriste en mí.

Ana: Y, ¿qué ves?

Frik: Te reconozco y te honro en la vida que me diste. Agradezco ese don y todos los otros.

Ana: ¿Y el abismo?

Frik: No lo abriste vos, Ana, después de todo. Venía con la vida, y así lo acepto (Lojo, 2014, p. 244; el subrayado es mío).

La humanidad de todos los personajes permite los «augurios de inocencia» y, con ellos, si no la
posibilidad/ peligro de la continuación del legado intergeneracional que ha sido el tema de este trabajo, sí
una suerte de redención.

Iniciamos este trabajo enfatizando cómo, desde la ficción, se sigue reflexionando sobre los dramáticos
hechos que vivió la Argentina en los años setenta. Y, en estas conclusiones finales, insistimos en el valor (en
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su doble acepción) que los creadores de ficciones ejercen al abordar la historia y la memoria, ensanchando la
capacidad de la reflexión sobre el pasado. De la mano de Paul Ricoeur, quien, en su monumental obra Tiempo
y Narrativa, emprende, entre otros, el estudio del mundo narrativo identificando tres niveles de mimesis,
nos interesa aquí, particularmente, el tercero, que es el que integra el mundo del texto y el mundo del lector,
ampliando las posibilidades éticas tanto como estéticas de este último, las cuales abren una reevaluación del
espacio creado por la ficción (1990, Vol. 3, pp. 52-91). Es en este movimiento de apertura que permite la
ficción que el/la lector/-a logra hacerse libre para nuevas evaluaciones de la realidad representada. En Todos
éramos hijos, Lojo recrea, da vida, a un recorte de los años setenta: la adolescencia y la incipiente juventud
vivida bajo el signo de transformaciones sociales y políticas en la Argentina y el desconcierto que conllevan.

Hemos elegido, en este trabajo, hacer una lectura en clave generacional, deteniéndonos en los conflictos
en torno a la filiación en sus ecos familiares, religiosos y políticos. Ha habido otras lecturas generacionales
de los años setenta: el controvertido ensayo de Ricardo Leis, el trabajo de María Florencia Osuna sobre la
cultura de los años sesenta y los escritos de Mariela Peller, entre otros. La interpretación en clave de filiación
y generaciones se pregunta por cuál es la estructura generacional del momento en el que vivimos. En un
contexto social más amplio, Dominique Viart identifica lo que él llama «relatos de filiación», centrándose
más bien en ficciones europeas, y afirma que se registra hoy lo que él denomina «la emergencia de esta nueva
forma que, posteriormente, recibió la aprobación de la crítica, incluida la periodística y, en algunos casos, de
los mismos escritores: “el relato de filiación”» (2019, p. 2). Es de notar que, para este crítico, la categorización
está más vinculada con la forma que con un tema. Hemos tratado de acercarnos al texto de Lojo desde esta
óptica, estudiando cómo la focalización de la novela se acerca al material narrativo desde una postura de
sospecha más que de abierto enfrentamiento con respecto a la generación anterior a los jóvenes personajes.

En esta novela y ante la pregunta sobre los vínculos filiales y los (des-)encuentros generacionales, Lojo
elige el punto de vista y ángulo de profundidad de la joven Rosa-Frik, con sus alcances y limitaciones, y
lo complementa con una fuerte configuración dialógica con los otros personajes. La «conciencia única y
unificada de una conciencia» (Bakhtin, 1984, p. 6) se disuelve reforzando, así, la posibilidad de la apertura
mimética del lector de la que hablaba Paul Ricoeur (1990). A raíz de la presentación de la novela el 17 de
abril del 2015 que organizó el espacio Una Brecha, Juan Manuel Villar Ruiz y Facundo Sorovigarat (2015)
redactaron una crónica del debate: «Sobre el final de la reunión, la autora hizo una reflexión por demás
interesante. Lojo afirmó, concluyendo sobre su novela que “no hay generación que no vaya a ser juzgada por
sus hijos”, la tensión presente entre “padres” e “hijos” es la lógica que dinamiza la historia». Quizás este ensayo
haya pretendido ser una ampliación de las palabras de la autora.
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[1] El término «posmemoria», acuñado por Marianne Hirsch (1997), refiere a la memoria de la generación posterior a
acontecimientos traumáticos que se construye a través de memorias, imágenes e historias de las generaciones anteriores.
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[2] H.I.J.O.S. es el acrónimo utilizado por el colectivo Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio,
compuesto, en su mayor parte, por descendientes de desaparecidos durante la dictadura militar argentina iniciada en
el año 1976.

[3] Existen numerosos trabajos que exploran las complejas relaciones entre los movimientos juveniles de izquierda en los
años sesenta y setenta y la figura de Perón (tanto durante los años del exilio como después de su vuelta a la Argentina).
Entre ellos, destacamos los estudios de Gillespie, Richard (2008); Campos, Esteban (2016); Silvia Segal & Eliseo Verón
(2003) y Plotkin, Mariano (1993).

[4] «Trasvasamiento generacional: Por un lado, define el progresivo y racional relevo de una generación política por
otra, mediante el recambio de los dirigentes de conducción y de encuadramiento. Por otro lado, y simultáneamente,
implica obtener la síntesis de las mejores virtudes de ambas generaciones, a través de la reafirmación ideológica y de la
actualización doctrinaria y tecnológica» (Primera Plana 487, 30 de mayo, 1972).

[5] Roberto Maidana, Jacobo Timerman y Sergio Villarroel. Reportaje televisivo realizado a Juan Perón en 1973.
[6] En su estudio sobre las novelas de Fedor Dostoievsky, en donde Mikhail Bakhtin encuentra la materialización del proceso

poético por el cual los personajes se construyen de forma «inacabada», afirma que esta capacidad puede resumirse de la
siguiente forma: «… nothing conclusive has yet taken place in the world, the ultimate word of the world and about the world
has not yet been spoken, the world is open and ee, everything is still in the future and will always be in the future» [«…
nada final ha tenido lugar todavía en este mundo, la última palabra del mundo y sobre el mundo no ha sido dicha, el
mundo está abierto y es libre, todo está aún en el futuro y siempre estará en el futuro»] (1984, p. 166).


