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ALvaro ABOs, KrRiMINAL TANGO

Nuria Gomez Belart”

DATOs DE LA OBRA
Abos, Alvaro (2010). Kriminal Tango. Buenos Aires: Alfaguara. ISBN: 9789870413936

Kriminal Tango es una crénica cercana, por momentos, al policial inglés en la
que el Inspector Mufiecas recorre la ciudad de Buenos Aires en busca de indicios
que le permitan resolver el caso Levinski: un profesional respetable, padre y
esposo ejemplar que fue quemado vivo dentro de un ataud, tal como se narra
en el comienzo de esta compleja novela:

La suma de hechos que después se conocerfa como el caso Levinski podia
resumirse en pocas palabras: a las 12.53 del lunes 19 de mayo, un tal Claudio Levinski,
contador, casado, 42 afios, salié de las elegantes oficinas de su estudio, en Arenales
1294, casi esquina Talcahuano. Treinta y cinco minutos después fue quemado vivo

dentro de un ataid de nogal del Canada en la Plazoleta Wilson, un lugar desolado
cerca de los muelles del puerto de Buenos Aires (Abds, 2010, p. 9).

En un tono periodistico, el narrador acompafia al Inspector Mufiecas en su
trayecto durante los trece capitulos que conforman la obra, hasta develar el
enigma. Con multiples inclusiones de discurso indirecto libre, la voz narradora
incorpora los puntos de vista de los personajes en el relato.

Juan Mufiecas, Inspector de la Division Homicidios, tiene la misién de resolver
este crimen. Hs un policia que se muestra duro ante los sospechosos, pero tras
esa fachada impenetrable, hay un alma sensible amante de los tangos y del violin,
un hombre que sufre por el abandono de su esposa, Celeste.

En este camino por descubrir la verdad, Mufiecas cuenta con la colaboracién
del Subinspector Valentin Magro y la Perito Rosalfa Sarti, contadora publica
nacional, adscripta a la Justicia de Instruccién. Los tres personajes forman un
equipo dispuesto a correr los riesgos que sean necesarios para resolver el enigma,
pero, en la medida en que avanza la historia, se convierten en escudo y contenciéon
para poder subsistir en una Buenos Aires que se les vuelve adversa.
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El trayecto de la investigacién conduce a Mufiecas, Magro y Sarti a un
mundo de figuras emergentes de la ciudad: abogados y contadores con una
reputacién discutible, una estrella de rock cuyo suicidio despierta sospechas;
seres marginados como Alaska Ramazan o Torcuato Angora, personalidades
importantes en el negocio de la basura; una madama que dirige el Estocolmo,
una milonga donde el hampa y la violencia son protagonistas. ..

Los personajes, incluso quienes investigan, se muestran divididos, a veces,
amputados, por el entorno. Todos ocultan algo, algunos para subsistir, otros
para proteger aquello que los hace vulnerables, el punto en el que descansan
de ser un engranaje del sistema y se convierten en seres sensibles.

En este ocultamiento reside la dificultad que implica resolver el caso Levinski,
porque Muifiecas y su equipo deben recomponer un espejo fragmentado de la
realidad en una ciudad laberintica, llena de recovecos y de caminos sin salida.
Entonces, el relato se vuelve un mapa en el que los espacios portefios tienen
una importancia fundamental: edificios de oficinas, departamentos y casas
refinadas, oscuros monumentos, bares, milongas, avenidas plagadas de carteles
publicitarios y calles cubiertas de basura.

LA Buenos AIRes DE LAs MiL CARAS

Alvaro Abés es un especialista y un amante de Buenos Aires, y en esta novela,
reprodujo el vértigo de vivir en la ciudad a través del trayecto que debe realizar
Mufiecas para descubrir la verdad.

Buenos Aires tiene un papel fundamental. La urbe se presenta en multiples
facetas, y quienes la habitan son su fiel reflejo: un espacio abierto a las sorpresas,
una maquinaria infernal, un laberinto, y, por sobre todas las cosas, la maxima
fragmentacion.

LA CiuDAD DE LA BASURA

La imagen de Buenos Aires, en esta obra, estd asociada a la basura, al punto
de que le cambia el nombre y la llama la ciudad de los Fétidos Aires.

Si bien este aspecto se relaciona en lo argumental con el caso Levinski, hay
situaciones aparentemente ajenas a ¢l, que insisten en la suciedad, la «rofia».
Algo esta podrido en Buenos Aires, y el Inspector Mufiecas debia lidiar con
ello.

Muchos de los personajes estin emparentados con la basura, la mayorifa de
ellos forman parte de los sospechosos o los testigos del crimen que investiga
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Mufiecas y, aunque puedan ser vistos solo como criminales, son victimas de
un sistema del cual no pueden escapar.
Ahora, Mufiecas tenia frente asf a Torcuato Angora. Lo mir6 atentamente. No
era un mulato ni un blanco ennegrecido. Hijo y nicto de basura. Ahora, Mufiecas
entendia qué habia querido decir Magro cuando lo definié como quemero de
nacimiento. Desde chico habia salido a cirujear. Tuvo que pelear cada metro
cuadrado de escoria a las trompadas. Cuando terminaba la faena y volvia a casa de sus

padres, en Dominico, tenfa una costra gruesa en la piel que su madre no terminaba

nunca de fregarsela. Tanta suciedad, al final, lo blind6 (Abés, 2010, p. 152).

Los personajes de bajos recursos aparecen animalizados y contrastan
fuertemente con el mundo «civilizado»: adinerados, profesionales, y la clase media
de la que formaban parte el Inspector Mufiecas y su equipo.

En esta obra, hay quienes estan acostumbrados a vivir con la suciedad y la
miseria, y no se observa reaccion alguna en contra de eso:

La ciudad estaba sucia a toda hora pero a cierta altura de una noche de mayo la
mugre parecia menos impiadosa, quiza porque nadie la codiciaba. Era como una

lepra que uno ha visto mil veces en un rostro amado, y ya no llama la atencién
(Ab6s, 2010, p. 41).

La basura es el instrumento mediante el cual la ciudad y sus habitantes ocultan
lo peor de ellos mismos. En una proyeccion ad infinitune, los asesinatos, los hechos
de corrupcidn, los engafios, la lucha por sobrevivir, todo se esconde tras una
capa de basura que impide descubrir la verdad, tal como sefiala Mufiecas a su
compafiero cuando le dice que estdn parados encima del «tacho de la basuray, y
que la investigacion llegd a un camino sin salida, por lo que deben comenzar el
trabajo de cero otra vez.

La Ciubab Que OBSTACULIZA
Ante todo, Buenos Aites es una ciudad dividida en infinitas partes que coexisten
en un sistema en el cual cada una de ellas tiende necesariamente al caos. Tal es la
primera imagen que se tiene de esta ciudad cuando el autor sefiala que la muerte
de Levinski comenzé «como un grano en el transitox.
Primero habia sido un parte diario: principio de incendio en el puerto. Fuego en
la Plazoleta Wilson [...]. Un incendio a la entrada del puerto, sobre una avenida
que transitan camiones de gran porte, donde predomina el asfalto sacudido por
las toneladas del transito. Alambrados que resguardan depdsitos, mercaderia

almacenada, trastos, la resaca del trafico aduanero en una megaciudad (Abos,
2010, p. 16).
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En varias oportunidades, aparece como un laberinto que obstaculiza la labor de
la policia. Es como un médano en el que un objeto perdido desaparece y reapatece
del modo menos pensado. Y en constantes oportunidades el protagonista se
pregunta si podran encontrar ¢l y su equipo el secreto en el corazén de ese
laberinto que es Buenos Aires (Abéds, 2010, p. 50).

Pero no solo la ciudad se muestra asi. Fiel reflejo de la totalidad, los edificios
en los que habitan o trabajan los personajes presentan caracteristicas similares,
incluso, la Central de Policia:

El primer interrogatorio se desarrollé esa misma noche en una oficina de la
Division Homicidios. La testigo Zito llegd acompanada por el agente que la
habia transportado en el patrullero. Se la vefa mareada por la cantidad de pasillos,

recodos, tabiques y escaleras que convertian en laberinto el caserén de la calle

Moreno (Abés, 2010, p. 22).

LA Ciubap qQue OcuLTa

Si bien es una forma de obstaculizar, el ocultamiento es una constante en esta
novela, y no siempre con el fin de trabar el engranaje de las partes del sistema.
En varias oportunidades, se puede encontrar, entre lo que se oculta, un espacio
de descanso para los personajes, un #passe que les permite set otros.

Por lo general, ese tipo de espacio surgen en la noche, cuando la mayorfa de
las instituciones duermen. En este sentido, la novela muestra muchos recovecos
que dan cuenta de una fractura en sus vidas en cuanto a qué se espera que sean
y lo que realmente son. Basta citar como ejemplo el caso del Inspector Mufiecas,
quien tras una larga jornada, se refugia en el Rincén Asturiano:

A alguna hora Mufiecas consigui6 liberarse y se dejo caer en el Rincon Asturiano,
un local sobre la calle Estados Unidos que habia sido un centro de exiliados y que
sobrevivia algo destartalado, donde Mufiecas tocaba el violin. Juanita, la encargada,
le guardaba el estuche de su instrumento y les hacia favores a todos los musicos del

grupo a cambio de que le tocaran «Asturias, patria querida», el himno de la tierra
amada (Abés, 2010, p. 39).

Sus compafieros, Piazzollita, en el bandonedn, y el Viejo, en el piano, le dan
al inspector la oportunidad de encontrarse con él mismo, con sus intereses, con
algo elevado, como lo es el arte de la musica.

Cada noche que puede, Mufiecas se junta con su banda y tocan tangos hasta que
el fuelle no rezongue mas. Al tocar, se sumerge en el tiempo, y a veces, vuelve a
vivir episodios de su pasado. Recuerda a su mujer, Celeste, con la que ha iniciado
los tramites del divorcio; reflexiona sobre lo ocurrido en la jornada de trabajo;
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piensa como resolver el crimen de Levinski; se emociona con cada una de las
notas que brotan de su violin.

LA CiubAD INFERNAL

Ya se ha sefialado que, en un medio hostil como lo es la Buenos Aires de
Kriminal Tango, se oculta lo mas preciado para no perderlo o para evitar ser
vulnerable. Sin embargo, en un punto de la investigacién del Inspector Mufiecas,
cuando estan cerca de resolver el caso, los personajes son atacados por otros
que se ven amenazados por el accionar de estos policias.

La contadora Rosalfa Sarti, la mujer que realizo las pericias para el crimen
del contador, solia refugiarse, por las noches, en su departamento en Larrea y
Cérdoba, y alli vivia con sus dos cachorros de seotish terrier. Ambos aparecieron
muertos en la bafiadera y «flotaban en un resto de agua, como esponjas rotas,
muertos, bien muertos» (Abods, 2010, p. 218).

En el Rincén Asturiano, durante la madrugada, un grupo de «barbaros»
destruyo el lugar.

Las bestias habfan roto las fundas de los instrumentos, que yacfan en el suelo.
Se habian ensafiado con algunos: el violoncello caido como un arbol partido por

un rayo, la guitarra destripada con sus verglienzas al aire. Instrumentos violados,
de mala manera. (Abds, 2010, p. 219).

Pero el inspector no solo tuvo que ver como destrufan su refugio, sino que
un poco antes habia visto su auto volar en pedazos en la puerta de su casa, asi
como también vio en llamas varios de los lugares que habian estado investigando
con su equipo, en el momento en el que segufan la pista de un oriental que,
aparentemente, estaba relacionado con el caso.

Por su parte, el Subinspector Valentin Magro fue secuestrado y golpeado.
Muflecas y Sarti, junto con diez comisiones policiales fueron al Estocolmo,
una milonga de ambiente cuestionable, donde una Madama lo gobernaba todo.
Alli, en el sétano, aparecié Magro:

Y sobre la milonga emponzofada, y sobre la Gran sefiora y sus discipulos
perversos, cayo la Colera Azul en forma de policias, brigadas, batallones, pesquisas
de civil y gigantes con cascos y escudos antibalas y hasta la Guardia de Infanteria
con sus hombrazos blindados. Y cuando bajaron al sétano, a la celda donde yacia

Magro, encontraron a un hombre atado y amordazado, inmévil como un muerto
(Abés, 2010, p. 252).

Resulta llamativo que, aunque estos seres se muestran fragmentados y el
lector comprende que, en cada circunstancia, solo dan a conocer un semblante,
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los criminales consiguen, de alguna manera, unir las partes de los personajes
que adoptan la posicion legitimada socialmente ¢ infringir el dafio en la mas
vulnerable. Quiza pueda deducirse de esto que la visién escindida proviene
del mundo de los profesionales pseudocivilizados —educados, pero altamente
corruptos— y no, de los barbaros.

LA CiubAp DEL TANGO

Como es bien sabido, el tango es una marca de identidad. En su origen, el
tango surge en la Buenos Aires de 1880, que al poco tiempo, en las primeras
décadas del siglo xx, adquiere la fisonomia que lo caracteriza, resultado de la
fusién de las culturas que se instalaron en las costas del Rio de la Plata.

Las tematicas de este género musical tratan cuestiones similares a las historias
de los personajes de la novela de Abds: el abandono, la corrupcién o la mala
vida, el hambre y la falta de recursos, el desamor o la desilusién. .. Podria verse
este aspecto como una puesta en abismo, pero por como esta construido el
relato, da la impresion de que la incorporacion del tango en la trama no es
deliberada, sino que forma parte de la esencia de la ciudad.

La relacion entre el Inspector Mufiecas y el tango es sumamente especial. El
violin es su mejor compafiero y, en él, funciona como un objeto de fascinacion.
Pero ademas, asi como algunos seres aparecen animalizados o cosificados, el
instrumento tiene caracteristicas de una persona:

Abri6 el estuche de su violin y observa una vez mas el instrumento que siempre
le ha parecido magico, una cajita de madera barnizada, cuatro cuerdas. Brufié con
una gamuza limpia el arce rojizo y ajust6 las clavijas para tensar las cuerdas. No se
puede guardar un violin con las cuerdas demasiado tirantes ya que el instrumento
respira en su intetludio de silencio, soledad y oscutidad, y puede ahogarse, puede
estallar esa vida encerrada en la caja: veintiin centimetros de ancho por treinta y
seis de largo. Al violin hay que desactivarlo cuando duerme. Como a un cuerpo
que se recuesta a descansar y antes hay que lavatlo de tensiones y dilemas para
que el suefio lo habite. El violin duerme, y cuando despierta, cuando el musico

lo desenfunda, el violin revive y se prepara como un gladiador para la liza (Abos,
2010, p. 129).

El tango es el lazo que lo une a la vida. Cuando hace sonar el instrumento, al
cual dota de musculos, nervios y articulaciones, la rutina queda atras y Mufiecas
se convierte en el hacedor de algo bello, en un auténtico artista.

Los personajes que lo acompafian en la musica —especialmente, el Viejo
y Piazzollita— dan cuenta de una vida similar a la del inspector. Hombres
solitarios que han sido curtidos por la experiencia y que dejan a un lado los
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problemas cotidianos para alcanzar el suefio de ser musicos, al menos por ese
instante.

La presencia de los grandes compositores del tango en la novela es constante,
pero merece especial atencion el homenaje que Abods hace a quien es considerado
el «Chopin del tangow, el maestro Osmar Maderna. Su estilo marcé la década de
1940 y se contrastaba con el populismo de Juan D’Arienzo y el academicismo
de Anibal Troilo. De expresiones precisas y simples, con un perfil cercano al
Romanticismo, Maderna compuso obras en las que se nota una marcada influencia
de los nocturnos y de los valses de Chopin. Un claro ejemplo de lo dicho es Liuvia
de Estrellas.

Enlanovela, se hace referencia a algunos datos biograficos de Osmar Maderna,
puesto que Sid Jarach, una estrella de rock de los Estados Unidos, relacionada con
la muerte de Levinski, decide ir a Pehuajé, de donde era oriundo Maderna. Alli,
Jarach se suicida de un modo similar a la muerte del maestro del tango.

Alquilé un monoplaza en el aeropuerto de Morén, lo cargé de flores y repiti6 sus
pasadas por el cementerio de Pehuajé. Llovieron flores para Osmar. Luego vold

sobre unos campos y directamente apunt6 la trompa del Cessna hacia tierra y cay6
como un meteorito (Abds, 2010, p. 112).

Jarach se habia fascinado con esta musica, por su madre, colombiana de
nacimiento, quien le cantaba el vals Pegueria, el mayor éxito grabado por Maderna
en 1949, con letra de Homero Exposito.

El tango, en este punto, es el lazo que une gran parte de las historias de
los personajes en la trama. Es el marco que contiene el mundo del Inspector
Mufiecas y es el camino por el cual, quiza con ciertas reminiscencias de Sherlock
Holmes, descansa la mente del investigador y luego le permite descubrir la clave
del enigma.

LA VErOSIMILITUD Y LA CIUDAD

Resulta evidente, por todo lo dicho, que la verosimilitud de la histotia es lo que
mas preocupa al autor. La narracidén avanza y crece porque todo lo que hay en
ella funciona como un mecanismo de relojetfa.

Si bien hay referencias que seguramente el autor tuvo que omitir en favor del
funcionamiento interno de la obra, constantemente aparecen datos comprobables
que le aportan credibilidad a la trama, que hacen que el lector, sobre todo el portefio,
relacione o viva fragmentos de la novela en los espacios que habitualmente recorre.
Hsos datos conducen al lector a repensar la ciudad de Buenos Aires, a verla de
un modo diferente, ¢ incluso, a enamorarse de ella una y otra vez.



